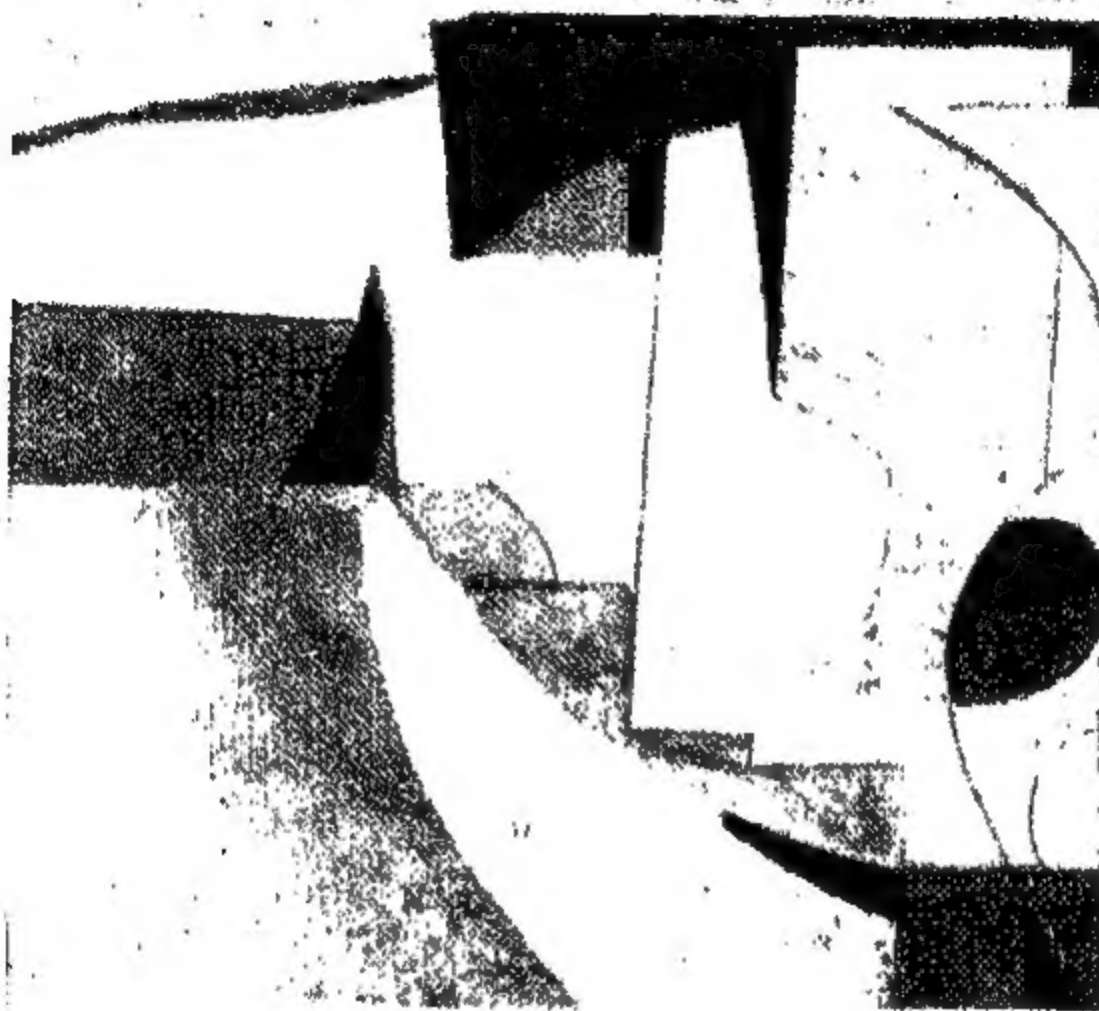


إيفان الكساندروفيتش غونتشاروف



قِصَّة عَادِيَّة

مترجمة
يوسف سلمان

روايات عالمية « ٦٩ »



0181675

THE ALEXANDRINA

Alexandrina

الإشراف الفني زهير الحمو

إيخان الكساندروفيتش غونتشاروف

قِصَّة عَادِيَّة

رواية عالمية

مترجمة
يوسف سلمان



منشورات وزارة الثقافة

في الجمهورية العربية السورية
دمشق ١٩٩٩

И. А. Го

Обыкновенная

/ إيثان ألكسندروفيتش غونتشاروف ؛
ملمان . - دمشق : وزارة الثقافة ، ١٩٩٩ . -
(روايات عالمية ؛ ٦٩) .

و ن ق ٢ - العنوان ٣ - غونتشاروف
ملسلة مكتبة الأسد

الايداع القانوني : ع - ١٦٢ / ٢ / ١٩٩٩

روايات عالمية

« ٦٩ »

عن الكاتب والرواية

إيخان ألكساندرو فيتش غونتشاروف هو أحد ممثلي الواقعية النقدية العظام، فقد أثر انتاجه على تطوير الرواية الواقعية الروسية، ودخل عالم الأدب في أربعينات القرن الماضي كمتمم لتقاليد بوشكين وغوغول وغيرهما من مشاهير الكتاب الروس. ولعل القارئ الكريم قد كَوّن فكرة عنه، من خلال روايته «أبلوموف»، التي نقلناها الى العربية منذ سنوات خلت، وها نحن الآن نضع بين يدي القارئ الكريم أيضاً، روايته الهامة الثانية «قصة عادية»، التي كتبها قبل «أبلوموف» من حيث التسلسل الزمني . . .

وُلِدَ غونتشاروف عام ١٨١٢ في مدينة سيمبيرسك من أسرة غنية، وقد أثر على تكوين شخصيته بصورة ملحوظة مربيه تريغوبوف، القريب من الديسمبريين، والذي كان يعتنق أفكاراً تقدمية. وفي الفترة الممتدة من عام ١٨٢٠ الى ١٨٣٠ تعلم غونتشاروف في المدرسة التجارية الموسكوفية، وفي عام ١٨٣١ انتسب الى كلية الآداب في جامعة موسكو وتخرج منها عام ١٨٣٤.

في عام ١٨٤٦ تعرف على الناقد الروسي العظيم بيلينسكي، الذي ساعده كثيراً في بلورة أفكاره وآرائه الاجتماعية والجمالية.

أول عمل هام صدر للكاتب، كان رائعته «قصة عادية»، التي نشرت عام ١٨٤٧ في مجلة «المعاصر» وقد عكس الكاتب فيها بصدق الحياة الروسية في الثلاثينات والأربعينات، عندما بدأت العلاقات البورجوازية -الرأسمالية تفعل

فعلها في زعزعة أسس النظام الإقطاعي - العبودي . وقد أظهر المؤلف بوضوح تخلف العلاقات الإقطاعية وتأثيرها السلبي الشامل على مجمل الأوضاع في روسيا القيصرية .

الموضوع الرئيسي لرواية «قصة عادية» هو تصوير الحياة الروحية لألكسندر أدويف وتطوره الداخلي على امتداد عقد ونصف من الزمن ، أما المحرك الرئيسي للأحداث فيها ، فهو الصراع الاجتماعي - النفسي الطابع ، واصطدام شابٍ حالم بالواقع الحياتي العملي . الشخصيتان الرئيسيتان في الرواية هما ألكسندر أدويف وعمه بطرس أدويف ، اللذان يمثلان نموذجين مختلفين تماماً في الظروف الاجتماعية - الاقتصادية الروسية في الثلاثينات والأربعينات من القرن التاسع عشر .

تكونت فكرة رواية «قصة عادية» في وعي غونتشاروف تحت تأثير مقالات بيلينسكي الانتقادية ، فقد دأب الناقد الروسي العظيم يكتب عن النفوس الرائعة ، لكن المجردة من أي حس واقعي . كان بيلينسكي يتحدث بسخرية عن هؤلاء الحالمين ، الذين يعرفون السامي والرائع في الكتب فقط ، وليس دائماً ، أما في الحياة والواقع ، فلا يعرفون هذا ولاذاك ، لذا فإنهم سرعان ماتخيب آمالهم ويصابون بالإحباط واليأس ، وتفتر همهم ويهرمون في ريعان الشباب ، ويتوقفون في منتصف الطريق ويتصالحون مع الواقع الظالم الفاسد ، أي أنهم يسقطون مباشرة من الغيوم إلى الوحل . في إطار هذا التوصيف ، رسم غونتشاروف ملامح شخصية ألكسندر أدويف ، التي يصور من خلالها سقوط الرومانسي - الحالم ، الذي تتركز قواه الروحية كلها حول أفكار وتصورات مجردة بعيدة كل البعد عن الواقع العملي الحي . يرسم الكاتب الجوانب المختلفة لحياة بطله ، التي تكونت في إطار العلاقات الإقطاعية - العبودية ، ويكشف عن جوانب شخصية أدويف الشاب من خلال تصرفاته وسلوكه وآراء الشخصيات الأخرى فيه ومن خلال التحليل المباشر لشخصيته من جانب الكاتب نفسه ، الذي يحتل مكاناً بارزاً في بناء الرواية ذاتها .

يلعب بطرس أدوييف ، عم ألكسندر ، دوراً هاماً في تطوير شخصية ابن أخيه ، إذ يجسد الكاتب في بطرس السمات المميزة للشخصية ، التي تكونت في ظل الظروف الجديدة ، التي خلقتها العلاقات الرأسمالية ، فهو إنسان عملي ، واقعي ، نشيط ، لا يعرف الخمول والكسل ، وفي حواراته مع ابن أخيه ، يكشف عن معرفة عميقة بالحياة ، لكنه بالمقابل لا يستطيع أن يعارض وجهات نظر ألكسندر بأهداف إنسانية سامية . هدفه في الحياة هو السعي الأناني من أجل الحصول على الراحة والجاه والثروة ، ومن خلال حواراته مع زوجته ليزايتا ألكسندر وثنا يوضح غونتشاروف محدودية أهدافه وغاياته الحياتية ، فمصلحته الشخصية ، هي فوق كل اعتبار . أما السمات الإيجابية الإنسانية ، فيجسدها الكاتب في شخصية ليزايتا ألكسندروثنا ، التي تمثل نموذج المرأة المحبة الواعية ، التي تعيش بمشاعرها الغنية الصادقة ، فهي تحب بعمق وتنسج علاقات صداقية وطيدة . لكنها تعيش مأساتها الداخلية الصعبة ، فلم تر في زوجها الإنسان المحب ، الذي يعتنق أفكاراً إنسانية سامية ، فكل همه هو جمع المال والترقي في المناصب ، وهنا تكمن مأساتها .

لاقت رواية غونتشاروف «قصة عادية» شهرة واسعة جداً في الأوساط الأدبية والاجتماعية الروسية في أواخر أربعينات القرن الماضي ، ففي ١٧ آذار من عام ١٨٤٧ كتب بيلينسكي الى بوتكين يقول ، إن رواية «قصة عادية» قد «حظيت في بطرسبورغ بنجاح منقطع النظير ، فهي ماثرة الرواية الواقعية الروسية » . «أنا واثق ، - كتب بيلينسكي ، الى بوتكين ، - بأنك ستعجب بها كثيراً ، أما تأثيرها على المجتمع فعظيم جداً ! إنها تمثل ضربة قاصمة للرومانسية » .

لقد أعيد طبع الرواية أثناء حياة غونتشاروف بضع مرات ، وهذا خير دليل على ملاقته هذه الرواية من نجاح لامثيل له .

يوسف سلمان

الجزء الأول

ذات مرة صيفاً، في قرية غراتشاخ، في منزل سيّدة إقطاعية غير ثرية تُدعى
آنا باقلوفا أدوييفا، استيقظ كل من في المنزل منذ الفجر، ابتداء بربة البيت وانتهاءً
بكلب الحراسة باريوس.

لم يشذ عن هذا إلا ابن آنا باقلوفا الوحيد، ألكسندر فيدوريتش، الذي ظلّ
نائماً بعمق، كما ينبغي أن ينام كل شاب في العشرين من عمره. كان الجميع
مشغولين منهمكين، لكنهم كانوا يسرون على رؤوس أصابعهم ويتحدثون فيما
بينهم همساً، مخافة أن يوقظوا الشاب النبيل. وإذا ما عكّر أحدهم صفو هذا
الصمت المطبق بكلمة مسموعة ولو قليلاً، أو بحركة مصحوبة بخشخشة مهما
كانت بسيطة، فإن آنا باقلوفا كانت تندفع فوراً كاللبوة المتهيجّة، لتعاقب المذنب
على ما اقترّف من إثم، فتوجه له كلمة نابية أو تضربه أحياناً، الأمر الذي كان يتوقف
على شدة غضبها ومدى قدرتها على تمالك أعصابها.

كان العمل في المطبخ يجري على قدم وساق، كما لو أن وليمة تُعدّ لعشرة
أشخاص، علماً أن الأسرة النبيلة كانت مؤلفة فقط من آنا باقلوفا وألكسندر
فيدوريتش. وفي العنبر كانت العربية تُنظف وتُزيّن. كان الجميع يعملون بجِدٍّ
ونشاط، لدرجة أن العرق كان يتصبّب على وجوههم. أما كلب الحراسة باريوس،
فهو الوحيد الذي لم يكن يعمل شيئاً، لكنه كان يساهم أيضاً، على طريقته
الخاصة، في هذه الحركة العامة. وعندما كان يمرّ به خادّم أو حوذي، أو فتاة
مسرعة، فإنه كان يهز ذيله ويشمشم المارّ باهتمام، وكأن عينيه تسألان: ألن
تقولوا لي في نهاية المطاف، ما سبب هذه الجلبة اليوم عندنا؟

أما سبب الجلبة، فهو أن آنا باقلوقنا قد منحت لابنها بالسفر الى بطرسبورغ كي يجد لنفسه عملاً، وظيفياً مناسباً هناك، أو من أجل أن يتعرف على أحوال الناس في العاصمة ويظهر مواهبه أمامهم على حد قولها. كم كان هذا اليوم عصبياً بالنسبة لها! ذلكم هو السبب، الذي كان يجعلها حزينة ومنزعجة إلى هذا الحد. غالباً ما كانت تفتح فمها، وهي في ذروة انشغالها، لتصدر أمراً ما، فتوقف عند منتصف الكلمة، لأن صوتها كان يخونها، فتدير وجهها جانباً لتمسح الدمعة إن تيسر لها ذلك، وإن لم تستطع إدراكها، فإن الدمعة كانت تسقط في الحقيبة، التي كانت ترتب فيها بياضات ساشينكا. كانت تحبس الدموع في مآقيها منذ بعض الوقت، لكن دموعها الحبيسة تلك كانت تصعد الى حلقها، فتضغط على صدرها لتصبح مهيأة لأن تنبجس في جداول ثلاثة، لكنها كانت تفرها، على ما يبدو، للحظة الوداع المريرة، لذا فإنها كانت تُنفق منها، من حين لآخر، قطرة هنا وأخرى هناك.

لم تكن وحدها، التي تبكي لحظة الفراق هذه، فقد كان يفسيسي خادماً ساشينكا حزينا هو الآخر أيضاً. كان عليه ان يلزم سيده في بطرسبورغ ويترك أعز ركن لديه في هذا المنزل، يقع مباشرة بعد مضجع أغرافينا، التي تحتل مكانة الوزير الأول في إدارة شؤون آنا باقلوقنا المنزلية، والأهم من هذا بالنسبة ليفسيسي، هو أن أغرافينا كانت تُعتبر في نظر سيّدته مساعدتها الأولى.

كان الحيز، الذي يلي مضجع أغرافينا يتسع فقط لكرسيين وطاولة كان يُحضر عليها الشاي والقهوة وبعض المقبلات. أما يفسيسي فقد كان يحتل مكانه بثبات خلف المدفأة، وفي قلب أغرافينا أيضاً. أما الكرسي الآخر فكانت تجلس عليه أغرافينا نفسها.

كانت قصة أغرافينا ويفسيسي قد أصبحت قديمة في المنزل. تناولها الناس كما يتناولون عادة كل شيء في هذا العالم، فقد تحدثوا عنها واغتابوا الاثنين، ثم صمتوا بعد ذلك كما يصمتون أيضاً بعد أن يتعبوا من الحديث عن أي شيء في هذا

العالم . اعتادت سيدة البيت ان تراهما معاً، وهما ينعمان سوية عشر سنوات بكاملها . كثرُ ياترى هم الناس ، الذين تنعموا فترةً طويلة كهله خلال سني حياتهم؟ بيد أن لحظة الحرمان قد أزفت! وداعاً ياركني الدافئ الغالي ، وداعاً يا أغرافينا إيثانوفنا ، وداعاً أيتها اللحظات الرائعة ، وداعاً أيتها القهوة والثودكا ونبيذ الكرز - وداعاً! .

كان نفسي يجلس صامتاً، وهو يتنهد بقوة، أما أغرافينا فكانت تقوم ببعض الأعمال المنزلية . كانت تعيش حزنها بطريقتها الخاصة . في هذا اليوم بالذات، كانت تتصرف بعصبية ملحوظة، إذ جرت العادة أن تقدم لسيديتها في البداية فنجاناً من الشاي الثقيل، لكنها امتنعت عن ذلك الآن، وقالت في سرها: «لن أفعل»، مما أغاظ أنا باقلوفنا وأزعجها ودفعها لتأنيب أغرافينا، التي تحملت لوم سيديتها وتوبيخها بثبات ورباطة جأش . لم تحضر القهوة كما ينبغي، إذ فارت على النار وشا طت القشدة وسقطت الفناجين من يديها . لم تضع الصينية على الطاولة بهدوء، بل أحدثت قرقرة مزعجة، ولم تفتح الخزانة وأبواب الغرف بتؤدة، بل كانت تصفقها . لكنها لم تبك" بل كانت غاضبة من الجميع، حانقة عليهم . كان تصرفها هذا، بالمناسبة، يعكس السمة الرئيسة المميزة لطبعها بوجه عام . لم تكن راضية في يوم من الأيام، فالرضى ليس من طبيعتها، بل كانت تشكو وتتذمر كثيراً . لكن طبيعتها في هذه اللحظة العصبية قد تبدى على حقيقته، فكانت غاضبة ومتذمرة كثيراً . يبدو أنها كانت غاضبة من نفسي .

- أغرافينا إيثانوفنا! . . . قال نفسي بحزن وبلطف، الأمر الذي لم يكن يلائم تماماً قامته الطويلة الممتلئة .

- لماذا جلست هنا أيها الأحمق؟ - أجابت هي، وكأنه يجلس هنا للمرة الأولى .

- ابتعد يجب أن أخرج المنشقة .

- لا يعرف إلا الآن كم هو حشري لجوج يا إلهي، يالها من أذية كم يضايقني!

بعد ذلك رمت الملعقة بعصية في الفنجان اللماع، فتعالى الرنين.
- أغرافينا! صدح فجأة صوت في الغرفة المجاورة، - جنت! ألا تعلمين، أن ساشينكا نائم؟ هل تشاجرت مع عشيقك في لحظة الوداع؟
- أنا لا أتحرك إكراماً لك، أيتها الجالسة كالأموات! - همست أغرافينا بصوت يشبه فحيح الأفعى، وهي تمسح الفنجان بيديها، وكأنها تريد أن تكسره.
- وداعاً، وداعاً! - قال يفسي وهو يطلق تنهيدة قوية، - إنه اليوم الأخير يا أغرافينا إيفانوفنا!

- الحمد لله! لتأخذك الشياطين من هنا: سأكون مرتاحة أكثر. اذهب، فالمكان يضيق بك: غيابك يريحني.

رد على جوابها بلمسة من كتفها. تنهد من جديد، لكنه لم يتحرك من مكانه، وحسناً فعل. لم تكن أغرافينا تريد أن يذهب. كان يفسي يعرف هذا جيداً، لذا، فإنه لم يتزعج.

- هل شيشغل مكاني أحداً ما؟ - قال يفسي متنهداً.

- العفريت! - أجابت بتقطع.

- هذا ما أرجوه! أتمنى ألا يكون بروشكا، هو من سيحتل مكاني. هل ستمأزحين أحداً ما؟

- وهل يُنظفك هذا الأمر، حتى ولو كان بروشكا؟ - علقت بغضب.

نهض يفسي - لن تلعب مع بروشكا ولن تمازحيه، أقسم أنك لن تلعب معه! - قال باضطراب، بل بلهجة تنم عن تهديد.

- من سيمنعني؟ هل أنت الذي ستمنعني أيها الأحمق؟

- أغرافينا إيفانو فثنا! - بدأ يخاطبها بتوسل وهو يضمها - كان بودي أن أقول، وهو يضمها من خصرها، لو كان عندها إشاعة خصر، لكنها، للأسف، لم تكن تملك شيئاً يشي بذلك. ردت على ضمته بلكمة في صدره من كوعها.

- أغرافينا إيفانو فثنا، - ردّد من جديد، - هل سيحبك بروشكا كما أحبك؟ انظري كم هو شيطان شقي، إنه لا يترك امرأة تسلم من شره. أمّا معي، فالأمر مختلف تماماً! آه! سأحملك مهما فعلت! لو لم تصدر إرادة سيّدتني بسفري، لكنت... آه...!

أثناء ذلك، كان يصرخ ويلوح بيده. لم تستطع أغرافينا تحمّل وطأة هذه اللحظة، فتبدّى حزنها بسيل من الدموع.

- ألن تكفّ عني أيها اللعين؟ - قالت وهي تبكي - كفى أيها الأحمق! هل يُعقل أن أرتبط ببروشكا! ألا ترى أن العلاقة معه لا تجدي؟ كل ما يستطيع أن يفعله هو العبث والتحامق...

- هل تطأوك عليك؟ آه، ياله من نذل! ليتك أخبرتني! لو أخبرتني، لكنت قد...

وهل يجروّ على ذلك؟ ألا يوجد هنا نسوة غيري؟ أدخل في علاقة مع بروشكا! ماذا تقول! الجلوس بقربه يشير قرفي - ياله من خنزير! إنه مشاكس، شرير، لا يحسن التعامل مع الآخرين.

- أغرافينا إيفانو فثنا، تعلمين جيداً، أن الإنسان الماكر شخص قوي يقدر على فعل كل شيء، لذا، فإذا كان لا بدّ أن يحتلّ مكاني شخص آخر، فمن الأفضل أن يكون غريشكا: إنه على الأقل، إنسان مسالم، معجب للعمل، لا يضمّر شراً لأحد...

- ماذا تقول! - صرخت أغرافينا في وجهه - ماذا تخلق! تقترح عليّ هذا وذاك، هل تظنني... اغربّ عن وجهي! لست بحاجة لأحد، ولا أريد أن أقيم

علاقة مع أي كان! باستثناء علاقتي بك، لا أريد علاقة أخرى، وأصارعك القول
بأنني نادمة الآن على هذه العلاقة. . .

يا لك من ذكي!

- كم أنت طيبة رائعة! جازاك الله خيراً! كم أنا سعيد ومرتاح الآن! لقد
أزبح عن كاهلي عبء ثقيل! - هتف نفسي.

- مسروراً! - صرخت من جديد بفراوة - عثرت على ما يسرك - افرح إذن!
ايضت شفتاها من شدة الغضب. صمت الاثنان.

- أغرافينا إيقانوقنا! - قال نفسي بحياء وهو يتمهل قليلاً.

- ماذا تريد أيضاً؟

- نسيت أن أقول لك، أنني لم أبل ريفي شيء بعد، ولم أذق الطعام منذ
الصباح.

- ياله من أمر عظيم!

- من شدة الحزن يا عزيزتي.

أخرجت من درج الخزانة السفلي كأساً من الفودكا وقطعتين كبيرتين من
الخبز وفخذ الخنزير المملح. كانت قد أعدت هذا كله، منذ زمن بعيد، بعناية فائقة،
خصيصاً له. أعطته هذه الأشياء كما تُعطى لكلب. سقطت قطعة من الخبز وأخرى
من اللحم على الأرض.

- كلُّ بهدوء! حذار! أن تتمطق بصوت مرتفع، كي لا تزعج البيت كله.

أشاحت بوجهها، الذي كان يبدو عليه تعبير متكلف من الغضب
والكراهية، فيما بدأ نفسي يتناول الطعام، وهو ينظر إلى أغرافينا بعبوس ويحجب
فمه بإحدى يديه.

في هذه الأثناء، ظهر في البوابة حوذي يقتاد ثلاثة أحصنة. على رقبة الحصان الأصيل، كان يتدلى طاقمه. كان الجرس يتدلى مربوطاً بالسرج، وهو يصدر صوتاً مبحوحاً متلعثماً كصوت سكرانٍ اقتيد إلى مخفر شرطة. ربط الحوذي الأحصنة تحت السقيفة، ثم نزع قبّعة وأخرج منها منديلاً وجفّف به عرقه. ما إن رآته أنا باقلوئنا عبر النافذة، حتى اصفرّ لونها وامتنعت. انحطت قواها فجأة وخارت عزيمتها، على الرغم من أنها كانت تنتظر مجيئه. بعد ذلك، تمالكت نفسها ونادت على أغرافينا.

- اذهبي بهدوء، على رؤوس أصابع قدميك وانظري إن كان شاشينكا نائماً أم لا؟ - قالت أنا باقلوئنا - إنه نائم على الأرجح، ولن يتوفر لدي الوقت الكافي كي أشبع نظري منه في يوم رحيله. كلا، لاتذهبي. إنك تسيرين بلا احتراس، كالبقرة! الأفضل أن أذهب بنفسى...

- أنت لست بقرة إذن! - غمغمت أغرافينا بصوت خافت، وهي تعود إلى غرفتها - أصبحت بقرة في ناظريك! هه! إنك لاتقدرين قيمتي أبداً.

كان ألكسندر فيدوريتش يسير لملاقاة أمّه شخصياً. كان فتى في ريعان الشباب، يتألق صحة وقوة. سلّم على والدته بمرح، لكنه ما إن شاهد الحقيبة والصراآت، حتى ارتبك وتوجّه بصمت صوب النافذة، وراح يرسم بإصبعه بعض الزخارف على الزجاج. بعد هنيهة، بدأ يتحدث إلى أمه من جديد، وهو يراقب استعدادات السفر بشيء من الارتياح، لا بل بسرور.

- هل نمت جيداً يا حبيبي؟ يترأى لي أنك لم تأخذ حاجتك من النوم. هيا أمسح لك عينيك ووجهك بماء الورد.

- كلا، لا أريد يا أماه.

- ماذا تريد أن تفطر؟ الشاي أم القهوة أولاً؟ أمرت بأن تُحضّر لك لحمة طرية مشوية، وقشدة - أمل أن أكون قد وقّعت في الاختيار.

- الأمر سيان يا أماء .

- تابعت أنا باقلو قنا ترتيب الثياب والبياضات ، ثم توقفت بعد ذلك ونظرت الى ابنها بأسى

- ماشااا . . . - قالت بعد مضي قليل من الوقت .

- ماذا تريدین يا أماء؟

- تأخرت عن الكلام قليلاً ، وكأنها كانت تخشى أمراً ما .

- الى أين أنت مسافر يا حبيبي؟ ولماذا؟ - سألت أخيراً بصوت خافت .

- ألا تعرفين يا أماء؟ الى بطرسبورغ ، من أجل . . . من أجل . . . أن . . .

- اسمع يا ماشااا ، - قالت باضطراب ، وهي تضع يدها على كتفه ، في محاولة أخيرة منها ، كما يبدو ، لثنيه عن السفر ، مازال لديك متسع من الوقت ، كي تفكر في الأمر ملياً . لاتسافر يا حبيبي ، ابق هنا عندي !

- أبقى ! كيف يمكن هذا ! بعد أن رتبت ثيابي وبياضاتي وقمصاني كلها ، - قال شامسا وهو لا يدري كيف يقنعها ، إذ وجد نفسه عاجزاً عن ايجاد السبب ، الذي يمكن أن يقدمه لتبرير سفره .

- رتبت ثيابك وبياضاتك وقمصانك ! انظر . . . انظر . . . لم أرثب شيئاً . أخرجت كل ما في الحقبة بثلاث دفعات .

- ماذا فعلت يا أماء؟ تريدین أن أعدل عن السفر ، بعد أن اتخذت قرارى ! ماذا سيقول . . . صار حزينا .

- أنا لا أثنيك عن السفر من أجلي شخصياً ، بل من أجلك أنت . لماذا أنت مسافر؟ من أجل البحث عن السعادة؟ هل أنت غير سعيد هنا؟ ألا ترى ، أن والدتك لاتفكر بشيء منذ طلوع الشمس الى غروبها ، إلا بتلبية رغباتك كلها؟ أنا أدرك جيداً ، أن مداراة أمك وحدها لاتمثل السعادة كلها لمن هم في مثل سنك ، ولا

أطالب بهذا . لكن ، انظر من حولك : كل العيون مشدودة إليك هنا . ألا تلاحظ ، أن سونيوشكا ، ابنة ماريافا سيلبيقنا متعلقة بك ؟ لماذا احمر وجهك ؟ كم تحبك ! إنها لم تعرف طعم النوم منذ ثلاثة أيام ، أي منذ أن علمت بموعد سفرك . ليمنحها الله الصحة والعافية .

- ماذا تفوقين يا أماه ! إنها . . .

- تظن أنني لا أعرف شيئاً . . . آه ! أعرف كل شيء . لقد وشت مناديلك كلها بزخارف وعلامات جميلة ، كي تجعلك تتذكرها دائماً ، واحتفظت بواحد منها وقالت : « سأبقي منديل الجيب هذا معي طوال حياتي » . ماذا تريد أكثر من هذا ؟ ابق هنا ! كان يصغي صامتاً مطاطىء الرأس ، وهو يعبت بزر سترته .

- ما الشيء الذي ستجده في بطرسبورغ ؟ - تابعت هي - أعتقد أن حياتك هناك ، ستكون كما هي هنا ؟ كلا يا حبيبي ! كم ستكابد وستعاني هناك ! ستعاني من البرد والجوع والفاقة . الأشرار كثر في كل مكان ، ولن تعثر على الطيبين بسرعة . لن يكن لك الناس في العاصمة الاحترام ، مثلما يكون لك في القرية هنا . ما إن تذوق طعم الحياة في بطرسبورغ ، حتى تتأكد فوراً ، أن العيش في القرية أفضل بكثير ، وأنت سيد العالم هنا . أنت إنسان لبق ، جيد التربية ورائع . كل ما أرجوه في هذه الحياة ، بعد أن بلغت من العمر عتياً ، هو أن استمتع بالنظر إليك وأنت بجانبني . ابق هنا وتزوج ، وسيرزقك الله أولاداً أجداً سعادتي في تربيتهم - ابق هنا وعش حياتك بهدوء وسعادة ووثام ، بعيداً عن المنغصات ، دون أن تحسد أحداً على حياته . أما هناك ، فلن تكون حياتك نعيماً ، ولربما ستتذكر كلماتي هذه . . . شاشينكا ، طاوعني وابق هنا .

تنحنح وسعل ثم تنهد ، ولم ينس بكلمة .

- انظرا إلى هناك - تابعت ، وهي تفتح الباب المفضي إلى الشرفة ، - ألا

تنأسف على ترك هذا المشهد الرائع ؟

كان النسيم الطري المنعش العذب يتسلل من الشرفة الى الداخل . ومن البيت الى الأفق البعيد، يمتد أمام الناظر بستان من أشجار الزيزفون العتيقة وارفة الظلال، ومن الورد البري وعظم الشمال وأشجار الليلاك الكثيفة . وبين الأشجار، تزهر الأزهار الجميلة بألوانها المختلفة الزاهية، وتركض الطرقات في اتجاهات عديدة، وهناك، في الأفق البعيد، تتموج برفق على الضفاف، مياه بحيرة رائعة ساحرة غمرت بها أشعة الشمس الصباحية من إحدى الجهات بضياؤها، فبدت برآقة لماعة كمرآة، بينما بدت من الجهة الأخرى داكنة كلون السماء، التي تنعكس فيها، وقد تغضنت قليلاً . وهناك على مدى النظر، تمتد حقول القمح المتموجة الجميلة، على شكل مدرجات ، تُناخم الغابة الداكنة .

كانت أنا باقلوقنا تحمي عينيها من أشعة الشمس بإحدى يديها، بينما كانت تدلُّ ابنها بالتناوب، باليد الأخرى، على كل مشهد من تلك المشاهد .

- انظر، كم وهب الله حقولنا من الجمال ! - قالت هي . سنجني من ذاك الحقل غلالاً وفيرة من الجودار، كما سنجني من الحقل الآخر غلالاً وفيرة أيضاً من القمح الطري الأبيض ، لكن الحنطة السوداء لن تكون جيدة هذا العام، كما يبدو، مثلما كانت في العام الماضي . والغابة، الغابة، كم نمت وكبرت ! تفكر كم هي عظيمة حكمة الله ! سنبيع من الأخشاب، من حصتك وحدها، بألف روبل على أقل تقدير . كل هذا ملك لك يا بني، فما أنا إلا مجرد ناظرة على أملاكك . انظر الى تلك البحيرة، وتأمل كم هي رائعة ساحرة ! إنها منة السماء الحقيقية ! يعثر المرء فيها على مختلف أنواع السمك، حيث يباع منها الشبوط وفرخ ذئب البحر وأصناف السمك النهري المختلفة . القسم الأساسي من المبيعات يعود إليك وحده، ها هي بقراتك وأحصيتك ترعى هناك . أنت سيد كل شيء هنا، أما هناك في بطرسبورغ، فلربما لن يعاملك الناس باحترام كما ينبغي، وها أنت تريد أن تهرب من هذه الخيرات كلها، دون أن تعرف أي مستقبل يتظرك هناك، فلربما تسقط في حفرة لا قدر الله !

ظل صامتاً.

- يبدو لي، أنك لاتصغي إليّ - قالت هي - على أي شيء تركز نظرك؟ أشار بيده بصمت وتأمل الى الأفق البعيد. نظرت أنا باقلوئنا، فتغيرت قسّمات وجهها. هناك بين الحقول، كانت تتلوّى كالأفعى طريق هاربة تختفي خلف الغابة، طريق تؤدي الى الأرض الموعودة، الى بطرسبورغ. صمتت أنا باقلوئنا بضع لحظات كي تستجمع قواها.

- هكذا! إذن! قالت أخيراً بأسى - في حفظ الله يا بني! سافر الى حيث تشاء، مادمت راغباً الى هذا الحد في مغادرة هذا المكان، فلن أمنعك! لن نقول عندئذ، على الأقل، إن أمك تضيق عليك وتنغص حياتك وشبابك.

مسكينة أيتها الأم! هذا هو جزاء حبك! هل كنت تتظن ذلك؟ حقيقة الأمر، هي أن الأمهات لا ينتظرن جزاء ولا شكوراً، الأم تحب، دون ان تبغي فائدة تجنيها، أو قصداً ترمي إليه. عظيمة، ماجدة، رائعة وجميلة أنت أيتها الأم، يامن يتردد اسمك على كل الشفاه. أعمالك الرائعة العظيمة تنتشر في أصقاع العالم كله " رأس الأم العجوز يسكر من الفرح برؤية ابنها، يامن تبكين وتصلين بحرارة من أجل سعادة الأبناء. أما الابن، فنراه في أغلب الأحيان، لا يفكر في تقاسم السعادة مع والدته. أنت فقير العقل والروح أيها الابن العاق، وسَمَتك الطبيعة بميسمها الصارم، فحكمت عليك بالبشاعة، لكن، عندما يعرض المرض بناه قلبك وجسدك، ولا تجد لنفسك مكاناً في نهاية المطاف، بين الناس الذين يبنذونك، فإنك تريد، رغم كل ما فعلت، أن تجد لنفسك مكاناً في قلب الأم. ها هي أمك، على الرغم من عقوقك، تضمك إلى صدرها بقوة أكثر، وتصلّي بحرارة من أجل سعادتك.

كيف يمكن اعتبار ألكسندر قاسياً، جاحداً، لمجرد أنه قرّر السفر؟ فقد بلغ العشرين من العمر. الحياة الواعدة تبتسم له. لقد دلّته أمه، كما يدلّ الابن الوحيد عادة، أما مربيته، فكانت تغني له دائماً وهو في السرير أغنية تقول كلماتها،

إنه سيرفل بالنعيم، ولن يعرف المصائب أبداً. كان الأساتذة يؤكدون له، أن مستقبلاً باهراً ينتظره، وأثناء عودته الى البيت، كانت بنت الجيران تبسم له، فيما كان القط الهرم فاسكا يلاطفه أكثر من أي شخص آخر في البيت.

المصائب والدموع لم يعرف عنها إلا سماعاً، فقد سمع عنها، مثلما يسمع الناس بحلول وباءٍ كامن في مكان بعيد، في أوساط عامة الشعب، وباء لم ينكشف بعد. بسبب هذا كله، كان المستقبل يبدو في عينه مشرقاً واعداً. كان هنالك شيء ما يجذبه ويناديه، لكنه لم يكن يعرف ماهية هذا الشيء تحديداً. كانت تتراقص أمامه أطياف براقعة مغرية، لكنه لم يستطع تبيين طبيعتها. كان يسمع أصواتاً مبهممة مختلطة، فيسمع نداء المجد تارةً وهمس الحب تارةً أخرى، مما كان يثير في أعماقه رعشة جميلة حلوة.

سرعان ما صار جو المنزل ثقيلًا ضيقاً عليه. لم تعد روعة الطبيعة ومداعبات الأم، ولا احترام المربية وتدليل الخدم، ولا الفراش الوثير الناعم والمأكولات اللذيذة الطيبة، ولا هرير فاسكا، تلقى لديه قبولاً، فقد صار يستبدل هذا كله بمباهج ومفاتيح مبهممة مليئة بالنشوة والسرور. حتى حبه الأول، حبه الوردي الرقيق، حبه لصوفيا، لم يستطع ان يستولي عليه ويشفيه عن السفر، وما حاجته لحب كهذا؟ صار يحلم بحبٍ أسرّ جارفاً، لا يعرف الحدود والحواجز، بحبٍ يدفعه لاجتراح المعجزات والمآثر البطولية الخارقة. كان يحب صوفيا حباً صغيراً مؤقتاً، لكنه كان واثقاً من أنه سيحب حباً كبيراً جارفاً. كان يحلم أيضاً بخدمات يؤديها لوطنه، وكان يدرس بجد واجتهاد. فقد ورد في الشهادة، التي حصل عليها، انه يعرف دزينة من العلوم، ونصف دزينة من اللغات القديمة والحديثة. أكثر ما كان يحلم به، هو أن يصبح كاتباً شهيراً مرموقاً. كانت قصائده تدهش زملاءه. طرقات عديدة كانت تنبسط أمامه، وكل واحدة منها كانت تبدو في نظره أفضل من الأخرى. لم يكن يعرف أي طريق سيسلك، فالطريق المستقيمة كانت محجوبة عن عينيه، ولربما كان سيعدل عن السفر، لو أنه شاهدها.

كيف كان يستطيع البقاء؟ أمه كانت تريد ذلك، وهذا أمر طبيعي جداً، إذ بقي في قلبها شعور واحد دون سواه، هو حبها لابنها، لذا فقد كانت تتشبث به بعناد، باعتباره يمثل حبل النجاة الأخير بالنسبة لها. ماذا كانت ستفعل من دونه؟ لولاه، لَفَضَلَت الموت، فقلب الأنثى لا يحيا دون حب، وهذا أمر مثبت منذ قديم الزمن، كان ألكسندر مدللاً، لكن الحياة المنزلية لم تفسده. مَنَحَتَه الطبيعة سمات إيجابية جعلت حبه لأمه واحترامه العميق لها وللوسط المحيط به، يرسّخان في طبعه الجوانب الطيبة الخيرة فقط، فلقد طوّرت فيه، على سبيل المثال، في وقت مبكر، العواطف الصادقة وغرست في أعماقه الثقة المفرطة في كل شيء. لربما يكون هذا الأمر، هو الذي أثار فيه رقة الإحساس وعزّة النفس، بيد أن رقة الإحساس بحد ذاتها، ليست إلا مجرد إطار فقط، يتوقف على المضمون، الذي ندرجه فيه، الجوهر الحقيقي للشخصية الإنسانية.

أكبر مصيبة بالنسبة له، هي أن أمه لم تستطع، رغم حنانها ورقتها، أن تمنحه تصوراً حقيقياً عن الحياة، كما لم تستطع أن تُعَدّه أيضاً لمواجهة ما كان ينتظره من عقبات ومصاعب. كان تحقيق هذا يتطلب يداً ماهرة وذهنًا ثاقباً وخبرة غنية متراكمة، لا يحدّها أفق القرية الضيق. بيد أن انجاز هذا كله، كان يلزمه محبة أقل، أي كان من الأفضل له ألا تفكر أمه فيه، في كل لحظة، وتتابعه في كل صغيرة وكبيرة وتخشى عليه من كل ما يعترضه من عقبات، مهما كانت بسيطة. كان من الأفضل بالنسبة له أن تكفّ أمه عن البكاء خوفاً عليه، وتمتنع عن التصرف عوضاً عنه. كان ينبغي أن تدعه يحس بدنو العاصفة ليستعد لمواجهةها، وتدفعه على طريق الاعتماد على الذات لتقرير مستقبله بنفسه - باختصار، كان ينبغي عليها أن تدعه يحس بأنه رجل، لكن، أنّى كان لآنا باقلوفنا أن تدرك هذا كله وتعمل على تحقيقه؟ فقد لاحظ القارئ أية امرأة هي. أليس من المفيد أن نتابع السرد إذن؟.

نسيت أنانية ابنها. أدركها ألكسندر فيدوريتش، وهي ترتب من جديد ثيابه وبياضاته. كانت تبدو وكأنها قد نسيت مصيبتها تماماً جراء أنهماكها في التحضير للسفر.

- ساشينكا، انتبه جيداً وتذكر أين أضع كل غرض من أغراضك، - قالت هي : - في الأسفل، توجد دزينة من الشراشف . انظر هل ترى العلامة جيداً؟ - أجل يا أمه .

- على كل غرض من أغراضك توجد علامة أ. أ. أ. كل هذا من صنع الغالية سونيوشكا! لولا مساعدتها، لما استطاعت حمقاواتنا أن يتدبرن شيئاً. والآن، ماذا يوجد فوق الشراشف؟ أغطية الوسائد . واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة - يوجد منها دزينة كاملة هنا . والآن جاء دور قمصانك . يوجد منها ثلاث دزينات هنا، انظر إلى هذا القماش كم هو رائع الجمال! انه هولندي الصنع : ذهبتُ بنفسى الى المصنع، الى فاسيلي فاسيليتش . اختار لي أفضل ثلاث قطع . تأكد يا حبيبى من العلامة الموجودة على قمصانك، عندما تذهب لاستلامها من عند الغسالة، فهي جديدة رائعة . لن ترى مثلها إلا القليل القليل هناك . انتبه جيداً، كي لاتخدعك التعاملات ويبدلونها، كن حذراً، فقد تُصادفُ هناك بعض الدنيئات، اللواتي لا يخشين الله . هاهي جواربك؛ وضعتُ لك منها اثنين وعشرين زوجاً. . . أتعرف ماذا ابتكرت؟ سأضع نقودك في أحد هذه الجوارب، فلن تحتاجها قبل وصولك الى بطرسبورغ، وهكذا تكون قد حميتها من الضياع لا قدر الله! والرسائل المكتوبة لعمك، سأضعها في نفس المخبأ أيضاً: آه، كم سيُسّر عند استلامها! منذ سبعة عشر عاماً لم تتبادل كلمة واحدة، سيكون وقعها عليه عظيماً! هاهي مناديلك، بقي منها أيضاً عند سونيوشكا نصف دزينة : لاتضيعها يا روجي، فقد خبطت من قماش رائع اشتريته من مخزن ميخيف، هكذا أكون قد انتهيت من ترتيب البياضات . والآن دور البدلات. . . أين يفسىي؟ لماذا لا يراقب ترتيب الأغراض؟ يفسىي! .

دخل يفسىي الى الغرفة بتكاسل .

- ماذا تريد يا سيدتى؟ - سأل بتكاسل أكثر .

- ماذا أريد؟ بدأت أدويشاً الحديث بغضب - لماذا لا تراقب كيف أرتب الأغراض؟ في الطريق، قد تحتاج لإخراج غرض ما، فتقلب الأشياء كلها رأساً على عقب! ألا تستطيع الابتعاد عن عشيقتك ولو للحظة - أراك ملتصقاً بها وكأنها كنز ثمين. اليوم طويل، وستشبع من رؤيتها. هل ستخدم هناك سيدك بهذه الطريقة؟ انظر إلى هنا! انتبه جيداً: هذه بدلة سهرة - أرايت أين أضعها؟ وأنت ياساشينكا، حافظ على بدلتك هذه جيداً، ولا تلبسها يومياً. إنها ثمينة جداً، كلّفني القماش فقط ستة عشر روبلاً. البسها فقط عندما تذهب لزيارة عليّة الناس، ولا تجلس كيفما اتفق، فعمتك على سبيل المثال، لا تجلس في مكان مريح مناسب، بل تهوى الجلوس عادة على كرسي عليه قبعة أو غرض ما آخر؛ منذ مدة غير بعيدة، جلست على صحن مليء بالمربى - ياله من عار! وعندما تذهب لزيارة أناس أكثر بساطة، البس هذه البدلة. هاهي صديراتك - عددها أربع، والآن، أضع بنطالين هنا. ستكفيك بدلاتك مدة ثلاث سنوات على الأقل، آه، لقد تعبت؟ منذ الفجر وأنا أعمل: هل هذه مسألة سهلة! اذهب يايفسيي. ساشينكا، أريد أن أتحدث إليك على انفراد، فلن يكون لديّ متسع من الوقت للتحدث إليك بعد مجيء المودعين، جلست على الأريكة وأجلسته بالقرب منها.

- ساشا، - بدأت الحديث، ثم صمتت قليلاً - أنت ذاهب الآن إلى جهة غريبة.

- سامحك الله يا أمّاه، وهل بطرسبورغ جهة «غريبة»!

- مهلاً، مهلاً - اسمع ما أريد أن أقوله لك! الله وحده يعلم ما الذي سيواجهك هناك، فقد ترى هناك الصالح والطالح. كلني أمل، أن أبانا الذي في السموات سيمنحك الصحة والعافية، وأنت يا بني، إياك أن تنساه وتذكر دائماً أن لانجاة دون الإيمان به. ستحصل على مراتب عالية هناك، فلسنا أسوأ من الآخرين ولا أقل منزلة: فقد كان أبوك نبيلًا وضابطاً - لكن، حذار أن تصرفك المناصب الرفيعة عن ذكر الله. تعبد الله في السراء والضراء ولا تتبع المثل القائل: «لا يرسم

الفلاح علامة الصليب، إلا عندما يقصف الرعد». يوجد بعض الناس، الذين لا يتذكرون الكنيسة في أوقات سعادتهم، لكن، ما إن تحمل بهم المحن، حتى يهرعوا الى الكنيسة، فيشعلون الشموع تقرّباً من الله لمساعدتهم ويوزعون الصدقات على المتسولين: لكن هذا إثم كبير. مادمنا في صدد الحديث عن المتسولين، فلا بد من كلمة أقولها لك. لا تنفق نقودك عليهم دون حساب، ولا تعطيهم من المال كثيراً، فلن تدهشهم بعطاءاتك. سينفقون على الخمر كل ماتعطيهم لهم وسيسخرون منك. روحك ليّنة رقيقة كما أعلم، وستنفق عليهم قطعاً نقدية من فئة العشر كوبيكات. كلا، لا تفعل هذا، إنه غير ضروري. الله سيرزقهم! تردّد الى بيوت الله! اذهب الى صلوات أيام الأحاد!

تنهّدت.

كان ألكسندر صامتاً. تذكر انه لم يكن يتردّد الى الكنيسة كثيراً، عندما كان يدرس في الجامعة في مركز المحافظة، حتى أن تردّده إليها أيام الأحاد في القرية، كان من باب مداراة أمه، لا أكثر. كان يصعب عليه الكذب، لذا فقد أثر الصمت. أدركت أمّه مغزى صمته، فتنهّدت من جديد.

- لن أجبرك على هذا - تابعت هي، - فأنت ماتزال فتى يافعا: أنى لك أن تتردد على الكنيسة بمواظبة وانتظام مثلما نفعل نحن العجائز؟ ستعيقك الخدمة الوظيفية عن فعل هذا، كما أن زياراتك للناس المرموقين وسهراتك عندهم حتى ساعة متأخرة من الليل، ستمنعك أيضاً من الاستيقاظ باكراً ومن الذهاب الى بيت الله. سيرحم الله شبابك ويغفر لك. لا تحزن: فأملك ستصلي من أجلك دائماً وأبداً! لن تستيقظ متأخرة. فمادام في عرق ينبض وقطرة دم تسيل، ودموع لم تجف في المآقي، فلن أتأخر لحظة واحدة عن مواعيد الصلوات، وسأزحف زحفاً حتى عتبة الكنيسة، إن كنت لا أستطيع بلوغها سيراً على الأقدام، من أجل ان أصلي، كي يغفر الله ذنوبك وخطاياك، فالله غفور رحيم يستجيب لدعاء الأمهات. إني على استعداد لأن أبذل دائماً آخر قطرة من دمي، وأذرف آخر دمة

من أجلك أيها الحبيب الغالي . سأتضرع الى الله راجية أن يمنحك الصحة والمناصب الرفيعة والعناية السماوية والأرضية . هل يُعقل أن أبانا الرحيم الكريم لا يستجيب لدعاء عجز مسكينة؟ أنا لا أبغي لنفسي شيئاً . ليحرمني الله كل شيء : الصحة والحياة ، وليبليني بالعمى ، إذا كان هذا يمنحك المسرة والسعادة والهناء .

لم تستطع ان تكمل كلامها ، فقد كانت الدموع تسيل من عينيها بغزارة .

انتفض ألكسندر من مكانه .

- أمه . . . - قال هو .

- اجلس ، اجلس ! أجابت ، وهي تمسح دموعها بسرعة . - يوجد لدي كلام كثير ينبغي أن أقوله لك . . . ماذا كنت أريد أن أقول؟ لقد نسيت . . . كم صارت ذاكرتي ضعيفة الآن ! آه ، لقد تذكرت . حذار أن تترك الصوم يا بني ، فالصوم أمر عظيم ! الله يغفر الخطايا والذنوب للذين يصومون أيام الأربعاء والجمعة ، ويحمي كل من يراعي الصوم الكبير . ميخائيل ميخائيليتش مثلاً ، يعتبر إنساناً ذكياً ، لكن ما نفعه؟ انه يأكل اللحم في كل الأوقات . شعر الرأس يقف من سوء فعلته ! تراه يساعد الفقراء لكن صدقاته غير مقبولة عند الله . أعطى ذات مرة صدقة لمتسول عجز : أخذها المتسول ثم استدار وبصق . ينحني الجميع له عند لقائه ، لكنهم يرسمون علامة الصليب عندما يذكره أحد في غيابه ، وكأن شيطاناً يُذكر .

كان ألكسندر يستمع الى أمه بنفاذ صبر ، ويتطلع بين الحين والآخر عبر النافذة ، فيلقي نظرة على الطريق البعيدة .

صمت هنيهة .

- حافظ على صحتك ، - تابعت هي - اكتب لي إذا مرضت - لا قدر الله ! اكتب فوراً . . . وسأتيك على جناح السرعة . وهل يوجد من يسهر على راحتك غيري . لا تمش ليلاً في الشوارع ، وابتعد عن مخالطة الأشرار . حافظ على نقودك ، وقرقرشك الأبيض لليوم الأسود ! لا تنفق نقودك إلا عند الضرورة ، فالنقود تجلب

الخير وتسبب الأذى على حد سواء . لاتعش حياة صاخبة ولا تتبع نزواتك وأهواءك . ستلقى مني بانتظام ألفين وخمسمائة روبل سنوياً . ليس مبلغاً بسيطاً لا تبذخ ، لكن لاتحرم نفسك مما هو ضروري : تلذذ بما تشتهي من الطعام ، فهذا أمر مشروع . إياك أن تعاقب الخمر - فالكحول عدو الإنسان ! أوصيك أيضاً (هنا خفضت صوتها) بأن تتجنب النساء ! فانا أعرفهن ! يوجد بينهن وقفات يرمين عليك بمجرد ان يصادفن أمثالك . . .

نظرت الى ابنها بحب وحنان .

- كفى يا أماء ؛ ألم يحن وقت تناول الإفطار ؟ - قال بنعمة تنم عن الأسى .

- حالاً ، حالاً . . . بقي أمر واحد ينبغي ان أقوله لك . . .

- لاتتطلع الى النساء المتزوجات ، أسرعت تكمل وصاياها ، - إنه إثم عظيم ! «لاتشبه زوجة قريبك أو جارك» ، - هكذا يقول الكتاب المقدس . وإذا ما حاولت إحداهن ان تغريك بخطوبتها وبالزواج منها ، فعليك ألا تتسرع في اتخاذ القرار ؛ كن حذراً في ظرف كهذا وفكر جيداً ! كثيرات هن اللواتي سيحاولن التعلق بك بمجرد ان يلتقينك ويتعرفن عليك . قد يحاول أحد رؤسائك ، أو أحد أصحاب المقامات الرفيعة أن يزوجك ابنته - اكتب لي عندئذ فوراً ، وسأجيبك حالاً وأدقق في الأمر وأتفحص وضع الفتاة جيداً ، فقد تكون عانساً أو رديئة يراد التخلص منها . في حالات كهذه ، يكون الإلحاح على الزواج من جانب أهل الفتاة مبالغاً فيه . أمّا إذا وقعت في حب فتاة رائعة - فعندها (خفضت هنا صوتها أكثر) يمكن أن تتخلى عن سونبوشكا . (كانت العجوز مستعدة ، انطلاقاً من حبها لابنها ، لأن تتخلى عن مثلها) . كم كانت ماريّا كاريوفا نحلم بأن تزوجك ابنتها ! لكن ابنتها ليست كفؤة لك . إنها فتاة ريفية ساذجة ! أعرف ، أن مثيلاتها من الفتيات لا يستطعن إغراءك .

- كلا يا أماء ، لن أنسى صوفيا مادمت حياً - قال ألكسندر .

- اطمئن ، اطمئن يا عزيزي ! مجرد ملاحظة وددت أن أقولها . ما يهمني الآن بشكل رئيسي ، هو أن تنجح في عملك الوظيفي وتعود إليّ سالماً ، عندئذ سنرى ما سيكتبه الله لك من قسمة ونصيب ، فلن تنتهي العرائس ! مادمت لن تنساها ، فيمكننا أن . . .

كانت تود أن تقول شيئاً ما ، لكنّها عدّلت ، ثم انحنت بعد ذلك فوق أذنه وسألته بصوت خافت :
- هل ستتذكر أمك ؟

- ماذا تقولين يا أمّاه ! - قال مقاطعاً ، - أصدرى أوامرك بوضع ما جُهِز من إفطار : ماذا يوجد هناك ، بيض مقلي ؟ أنسك ! كيف يمكن أن تظني هكذا ؟
سيعاقبني الله . . .

- لا تقل ، لا تقل هذا ياساشا ، - بدأت كلامها بسرعة - لا أريدك أن تتوقع الأذى لنفسك . كلا ، كلا ! إذا حدث ذنب كهذا ، لا قدر الله ، فأريد أن أتعدّب وحدي . أنت ما تزال فتىً يافعاً لم تبدأ حياتك بعد ، سيصبح لديك أصدقاء وتزوّج - وستعروضك زوجتك عن أمك وعن كل شيء . . . كلا ، كلا ، لا تقل هذا ! ليباركك الله كما أباركك .

طبعت على جبينه قبلة مليئة بالحب والحنان ، وهكذا تكون قد أنهت وصاياها ونصائحها .

- لماذا لم يأت أحدٌ بعد ؟ - قالت هي - لماذا لم تأت ماريّا كاريوثنا ؟ لماذا لم يأت أنطون ايفانيتش والكاهن ؟ لا بد أن تكون الصلاة قد انتهت . أرى شخصاً قادماً إلينا . إنه انطون ايفانيتش على ما أعتقد . . . إنه هو فعلاً : ابن حلال . من لا يعرف أنطون ايفانيتش ؟ إنه نموذج اليهودي الأزلي . مثل هذا النموذج كان موجوداً دائماً في كل مكان ، ومنذ أقدم العصور ، فهو لم ينقرض أبداً . كان موجوداً في الولايم اليونانية والرومانية وكان يأكل طبعاً العجل السمين ، الذي كان ينحره الأب السعيد بمناسبة عودة ابنه الضال .

يبدو أن المرء في رومانيا عندما، يصادف إشكالاً متنوعاً لهذا النموذج . فالنموذج ، الذي يجري عنه الحديث الآن ، يمكن توصيفه كالتالي : إنه يملك عشرين نفساً حصل عليها عن طريق تراكم الديون ، التي عجزت عن سدادها . يعيش في بيت غريب ، شبيه بمخزن المحاصيل الزراعية ، حيث المدخل من الخلف ؛ إنه عبارة عن سياج من الأغصان المجدولة ؛ لكنه ما برح يؤكد منذ عشرين عاماً ، أنه سيشرع ببناء منزل جديد في الربيع المقبل . لا يحضر الطعام في بيته أبداً . مامن أحد من معارفه تناول عنده يوماً طعام غداء أو عشاء ، أو رشف فنجاناً من الشاي ، لكن بالمقابل ، لا يوجد إنسان قط في الجوار ، إلا وتناول عنده أنطون إيثانيتش طعام الغداء والعشاء خمسين مرة في العام .

في السابق ، كان أنطون إيثانيتش يرتدي سروالاً فضفاضاً يلبس فوقه قميصاً قصيراً مزموماً خصمه ، أما الآن ، فيرتدي في الأيام العادية بنطلونا وصدريه ، وفي أيام الأعياد بدلة لا يعرف تفصيلاتها إلا الله . إنه بدين ، فهو لم يلق طعم المصائب يوماً ولم يعرف الهموم والانفعالات ، رغم ادعائه بأنه أمضى حياته مشغولاً بمصائب وهموم الآخرين ، لكن أي ادعاء هذا ، الذي يتظاهر به ، فلم يعرف للهموم طعاماً ولم يهزه انفعال يوماً .

حقيقة الأمر ، هي أن ما من أحد يحس بالحاجة لأنطون إيثانيتش ، لكن ، مامن مناسبة تمر إلا ويكون موجوداً فيها : تراه في حفلات الأعراس وفي المآتم ، في حفلات الغداء والسهرات وفي الاجتماعات العائلية كلها ، فهو يحشر نفسه في كل المناسبات . قد يتبادر إلى الذهن ، أن وجوده في مناسبات كهذه ضروري جداً ، فلربما يتفقد مهمة هنا وأخرى هناك ، أو يسدي نصيحة أو يقدم رأياً صائباً أو يؤدي عملاً مفيداً - لكن شيئاً من هذا كله لا يحدث أبداً ! فلا أحد يكلفه بشيء من هذا القبيل ، لأنه لا يعرف شيئاً ولا يقدر على فعل شيء : فهو لا يستطيع أن يكون حلالاً لمشكلة ، ولا واسطة خير ولا ناصحاً ، - انه باختصار لا يصلح لشيء .

لكنه بالمقابل ، يُكلّف بإيصال تحية من فلان الى آخر أثناء مروره مصادفة بأحد الأماكن ، وينفّذ المهمة حتماً ، لكنه بالمناسبة سيتناول طعام الإفطار بالتأكيد لدى من أوصل إليه التحية - فقد يبلغه أن ورقة ما قد تم استلامها ، دون أن يعرف مضمونها طبعاً ، - وقد يوصل مرطبناً من العسل ، أو حفنة من البذور لأحد ما ، مع توصية من المرسل بإيصال ما يحمله سالماً ، وقد يُذكر شخصاً ما بموعد أحد أعياد القديسين . يُستخدم أنطون ايثانيتش أيضاً لتنفيذ بعض الأعمال ، التي لا تليق بشخص يحترم نفسه ، كأن يُقال على سبيل المثال : «لنستطيع إرسال الطفل بتروشكا ، لأنه قد ينسى ماكلّف به ، - الأفضل ان نرسل أنطون ايثانيتش ا» ، أو كأن يُقال أيضاً : «من غير اللائق ان نرسل فلاناً أو فلانة لتنفيذ هكذا مهمة ، الأفضل ان نرسل أنطون ايثانيتش» .

كم سيفاجأ الجميع في حال غياب أنطون إيثانيتش عن وليمة غداء أو عشاء !
- أين أنطون ايثانيتش ؟ - لابد أن يسأل الجميع باندهاش . - ماذا حدث له ؟
ما سبب غيابه ؟

لن يكون الغداء عندئذ حقيقياً . سيبادر الجميع لإرسال مندوب عنهم لاستقصاء حقيقة الأمر ولمعرفة ما حدث له : هل هو مريض أم مسافر ؟ وإذا تبين أنه مريض ، فإنهم يتعاطفون معه أكثر مما يتعاطفون مع قريب .

اقترب أنطون ايثانيتش من يد أنا بافلو ثنا .

- مرحباً يا أماء ، لي الشرف ان أهتلك بجديلك .

- بأي جديد تهنيي يا أنطون ايثانيتش ؟ - سألت أنا بافلو ثنا وهي تتفحص نفسها من قدميها وحتى رأسها .

- بالعبارة المنصوبة عند البوابة ! واضح انها جديدة ، أليس كذلك ؟ أصغيت ، فلم أسمع تراقص الألواح الخشبية تحت العجلات . نظرت ، فشاهدت عبارة جديدة !

أثناء لقائه بمعارفه ، تراه يهشهم دائماً : إما بحلول الصوم أو بقدوم الربيع أو الخريف ، وإذا حل الصقيع بعد ذوبان الثلج ، فإنه يهنيء بقدوم الصقيع ، وإذا حل الدفء بعد الصقيع ، فإنه يهنيء بقدوم الدفء .

زيارته هذه ، لم تترافق بشيء من هذا كله ، لذا فقد وجد لزاماً عليه ان يخلق شيئاً ما جديداً .

- أحمل إليك تحيات ألكسندرا فاسيليينا ، ماترينا ميخايلوفنا وبطرس سيرغييتش ، - قال هو .

- شكراً جزيلاً يا أنطون ايغانييتش ! هل أبناءهم وبناتهم بخير ؟

- الحمد لله . ، لقد حل قضاء الله : ألم تسمعي ياسيدتي بما حل بسيميون أرخييتش ؟

- ماذا جرى له ؟ سألت أنا باقلوفنا بذعر .

- لقد مات !

- ماذا تقول امتي ؟

- البارحة صباحاً ، أخبرت مساء البارحة بخطورة وضعه ، فهرعت على الفور ولم أعرف طعم النوم طوال الليل . أمضيت الليل كله بالبكاء ، كما وجدت لزاماً عليّ ان أواسني أهله وأخفف من مصابهم ، فقد أمضوا الليل كله بالعويل والنحيب ، وأنا وحيد بينهم ، فوجدت نفسي مضطراً لبذل كل ما أستطيع للتخفيف من آلامهم .

- يا إلهي ، يا إلهي ، - قالت أنا باقلوفنا وهي تهز رأسها ، - تلك هي مشيئة الله ! تلك هي الحياة ! كيف حدث هذا ؟ ألم يحمك قحياته لي الأسبوع الماضي ! .

- أجل يا أماء ! لكن صحته ساءت منذ زمن بعيد ، وهو عجوز طاعن في السن كما تعلمين ، فلولا عناية الله ورحمته لما عاش هذه الستين كلها .

- ماذا تقول! إنه ليس عجوزاً إطلاقاً! فهو أكبر من المرحوم زوجي بسنة واحدة فقط. الدائم هو الله! - قالت أنا باقلوفنا وهي ترسم علامة الصليب. - يحزنني وضع المسكينة فيدوسيا بيتروفتنا: فقد بقيت وحيدة مع أطفالها الصغار. ليس الأمر سهلاً: خمسة أطفال، وكلهم بنات تقريباً! متى سيتم الدفن؟ - غداً.

- لكل مصيبتته الخاصة كما يبدو، يانطون ايثانيتش، ها أنا أودع ابني.
- ما العمل يا أنا باقلوفنا، كلنا بشر! «تجملني بالصبر»، - هكذا يقول الكتاب المقدس.

- أستمحك عذراً، إذا كنت قد أزعجتك بذكر مصيبي؛ ما كنت لأقول لك شيئاً، لولا معرفتي الراسخة بمحبتك لنا.

- آه يا أماء أنا باقلوفنا! من سأحب، إذا لم أحبك أنتم؟ أمثالكم قلة نادرة. أنتم لاتعرفون قيمة أنفسكم. الهموم والمشاكل تلاحقني: بناء المنزل الجديد يقلقني ويشير همومي. البارحة، أمضيت الصباح كله، وأنا أتجادل مع المتعهد بخصوص عملية البناء، لكننا لم نتوصل الى اتفاق... رغم ذلك، قلت لنفسي، كيف يمكن أن أتقاعس عن الذهاب لمواساتها في مصيبتها؟ قلت، هي وحيدة هناك، فماذا تستطيع أن تفعل بمفردها؟ إنها لم تعد شابة مقتدرة، ولن تستطيع ان تتدبر أمورها بمفردها.

- ليمنحك الله الصحة يانطون ايثانيتش، فلنكم تهتم بشؤوننا وتساعدنا! لقد أصبحت عاجزة حقاً عن فعل أي شيء: فرأسي فارغة تماماً ولا أستطيع أن أرى شيئاً! لقد جف حلقتي من كثرة الدموع. أرجوك أن تأكل: فقد أجهدت نفسك بما يكفي، ولا بد أن تكون جائعاً.

- شكراً جزيلاً ياسيدتي. أعترف أنني أثناء مروري على بطرس سيرغييتش، قد تناولت لقمة بسيطة جداً، لذا فإن تناول شيء إضافي لن يزعجني مطلقاً. سيصل أبونا الكاهن بعد قليل، فليبارك هذا الطعام! ها هو ذا قد أصبح عند العتبة؟

وصل الكاهن . وصلت أيضاً ماريا كاريوفنا بصحبة ابنتها المبتلثة ، متوردة اللون ذات العينين الدامعتين ، والابتسامة المتكلفة تعلو وجهها . كانت عينا صوفيا وكذلك تعبير وجهها تقول بوضوح : سأحب ببساطة ، دون عبث أو لهو ، وسأهتم بزوجي كمرضة وسأطيعه في كل شيء ، ولن أظهار أبدأ ، أنني أكثر ذكاء منه ؛ وكيف يمكن أن أكون أكثر ذكاء من زوجي ؟ هذا إثم ! سأحضر بجد ونشاط ألذ أنواع الأطعمة ، وسأخيط الثياب : سأنجب له نصف دزينة من الأولاد ، وسأطعمهم وأربيهم وألبسهم أحذيتهم بنفسني . كان امتلاؤها ونضارة وجنتيها وكذلك بهاء ويزور نهديها ، يشير بمستقبل واعد من جهة الأولاد ، لكن عينيها المغرورقتين بالدموع وابتسامتها الحزينة لم تكن تضيء عليها في تلك اللحظة جاذبية خاصة . أول ماتم القيام به ، هو أداء الصلاة ، بعد ذلك دعا انطون ايغانيتش الخدم للحضور ، ثم أشعل شمعة ، وأخذ الكتاب من الكاهن ، بعد أن توقف عن القراءة ، وأعطاه للقندلفت ، ثم صب ماء مقدساً في زجاجة أخفاها في جيبه وقال : « هذه لأغاليا نيكيتيشنا » . جلسوا الى الطاولة . باستثناء أنطون ايغانيتش والكاهن ، لم يلمس أحد ، كما هو مألوف عادة ، أي شيء ، لكن انطون ايغانيتش هب عن شكره وامتنانه على هذا الإفطار الرائع . كانت أنا بافلوفنا تبكي طوال الوقت وتمسح دموعها خلسة .

- كفك دموعاً يا أماء أنا بافلوفنا - قال انطون ايغانيتش بأسى متصنع ، وهو يملا كأسه بنبيذ الكرز . - هل ترسلينه للنبيح لاسامح الله ؟ ثم رشف نصف كأسه وراح يمص شفتيه مثلثذاً .

- ياله من شراب رائع ! يالرائحة العظيمة ! مثل هذا الشراب الرائع ، لا يمكن العثور عليه يا أماء ، حتى في مركز المقاطعة ! قال انطون ايغانيتش بنبرة تنم عن إعجاب كبير .

- هذا شراب . . . ش . . . راب عمره ثلاث . . . ثلاث . . . سنوات ! - قالت أنا بافلوفنا ، وهي تنشج . - لقد فتحت الزجاج . . . الآن . . . خصيصاً لكم .

- أنا باقلوئنا، آه منك، النظر إليك يبعث على الغثيان، - بدأ انطون ايثانيتش من جديد، - لو كنت أستطيع ضربك، لضربتك!
- احكم بنفسك يا انطون ايثانيتش، حيلتي في الدنيا ابني الوحيد فقط، ومع ذلك يهرب مني: ساموت - ولن أجد من يدفنتي.
- ونحن ماذا نفعل هنا؟ هل أنا غريب بالنسبة لك؟ لماذا أنت مستعجلة للموت هكذا؟ مثيلاتك ينشدن الزواج، لا الموت! كفى بكاء!
- لا أستطيع أن أمسك نفسي عن البكاء يا انطون ايثانيتش، حقاً لا أستطيع؛ لا أعرف من أين تأتي هذه الدموع كلها.
- شاب مثله لا يمكن أن يُحجر في غرفة! امنحيه حرته وسترين أية معجزات سيحقق لمجاحات باهرة وستنسم مناصب رفيعة!
- كلامك رائع ومريح! لماذا لم تتناول إلا قليلاً من الفطائر؟ خذ أيضاً!
- سأتناول هذه فقط.
- نخب صحتك يا الكسندر فيدوريتش! سفراً سعيداً! عُد سريعاً وتزوج! لماذا توردت وجنتاك يا صوفيا فاسيلييفنا؟
- لا، لا... هذا مجرد...
- شباب! ها - ها - ها!
- المصائب تهون بوجودك يا أنطون ايثانيتش، - قالت أنا باقلوئنا، - كم تجد مواساة الآخرين والتخفيف من مصابهم، ليمنحك الله الصحة! اشرب مزيداً من نبيذ الكرز.
- سأشرب، سأشرب يا أمّاه، وكيف لا أشرب بمناسبة الوداع!
- فرغ الجميع من تناول الإفطار. كان الخوذي قد جهز العربّة منذ زمن طويل. كانت العربّة تقف عند العتبة. ركض الجميع، الواحد إثر الآخر. هذا يحمل

حقيبة، والآخر صرة، والثالث كيساً والرابع يعود ليأتي بغرض آخر. تجمع الناس حول العربية كما يخف الذباب على قطرة سكر، وكل واحد منهم يمد يديه الى العربية.

- الأفضل أن توضع الحقيبة هكذا، - قال أحدهم، - هنا يمكن وضع صندوق المؤونة.

- أين سيضعون أرجلهم؟ - أجاب آخر - من الأفضل وضع الحقيبة طوياً، وصندوق المؤونة بصورة جانبية.

- إذا وضعت الحقيبة طوياً، فسيتدحرج فراش الريش عندئذ: الأفضل ان توضع الحقيبة عرضاً. ماذا بقي أيضاً؟ هل وضعت الأحذية؟

- لا أعرف من الذي كان يوضب الأغراض؟

- لست أنا. اذهب وانظر: هل الأحذية موجودة في الأعلى؟

- اذهب أنت.

- لماذا لاتذهب أنت؟ فليس لدي وقت كما ترى.

- لاتنسوا وضع هذا الغرض! صاححت فتاة وهي ترفع بيدها صرة فوق رؤوس المتجمهرين حول العربية.

- هاتوا الصرة الى هنا!

- دسوا هذين الغرضين في الحقيبة بطريقة ما؛ نسينا ان نضعهما فيها، قالت فتاة أخرى، وهي تقف على سلم العربية، ثم ناولت أحد الخدم فرشاة ومشطاً

- كيف يمكن أن ندسهما الآن؟ - صرخ في وجهها بغضب خادم بدين. - ابتعدي من هنا! ألا تعرفين أن الحقيبة موجودة تحت الأغراض كلها؟

- سيدتي أمرت بذلك، المهم! أبلغتك أنني لم أعد مسؤولة؛ افعل ما شئت! بالكم من شياطين!

- هات الفرشاة والمشط بسرعة ، يمكن أن ندسهما هنا في الجيب ، من هذا الجانب . كان الحصان الأصيل يرفع ويهز رأسه باستمرار . وفي كل مرة ، كان الجرس يصدر صوتاً مجلجلاً حاداً يذكر بالفراق ، بينما كان الحصانان الآخران المشدودان الى يمينه ويساره يقفان شاردين ، منكسين رأسيهما ، وكأنهما قد أدركا طبيعة الرحلة التي تنتظرهما ؛ وبين الحين والآخر ، كانا يهزان ذيليهما أو يبطآن شفتيهما السفلى باتجاه الحصان الأصيل . أخيراً أتت اللحظة الحاسمة . أدت الصلاة مرة أخرى .

- خذوا أماكنكم ، خذوا أماكنكم ! - أمر أنطون ايثنائيتش - ألكسندر فيدوريتش ، تفضل بالجلوس ! وأنت يايفسي ، خذ مكانك ! اجلس يايفسي ، اجلس ! والآن ، برعاية الله

في هذه اللحظة ، بدأت أنا باقلوفنا تشهق وتبكي وهي تتعلق برقبة ألكسندر .
- وداعاً ، وداعاً يا حبيبي ! - سمعت هذه الكلمات وسط النحيب - هل سارك ثانية ؟ كان من العسير فهم أي شيء بعد ذلك . في هذه اللحظة سمع رنين جرس آخر : دخلت فناء الدار عربية تجرها ثلاثة أحصنة . قفز من العربية شاب يكسوه الغبار ، فركض الى العربية وارتمى على رقبة ألكسندر .

- باسبيلوف ! . . . أدوييف ! . . . صرخا في وقت واحد واحتضن كل منهما الآخر بقوة - من أين قادم أنت ؟

- من البيت ، قضيت يوماً بكامله في الطريق ، كي أودعك .

- يالك من صديق وفي ! يالك من صديق وفي ! أنت صديق حقيقي ! قال أدوييف والدموع تملأ عينيه . - قطعت مائة وستين فرسخاً من أجل ان تقول لي وداعاً ! توجد صداقة حقيقية في هذا العالم فعلاً ! صداقة أبدية ! - قال ألكسندر بحرارة ، وهو يضغط على يد صديقه ويرتمي عليه .

- حتى الموت! - أجاب باسبيلوف، وهو يشد على يد صديقه بقوة أكثر ويرتمي عليه.

- اكتب لي! - أجل، أجل، وأنت أيضاً!

لم تعرف أنا باقلو ثنا كيف ترد جميل باسبيلوف. تأخر السفر نصف ساعة. أخيراً استعد الجميع لمواجهة لحظة الرحيل.

- سار الجميع على الأقدام حتى الدغل القريب. وعندما اجتاز الكسندر وصوفيا الظلال المعتمة، ارتمى كل منهما على الآخر.

- ماشا! حبيبي ماشا!... سونيتشكا!... - قالا بهمس، ثم غرقت الكلمات في قبلة.

- هل ستنساني هناك؟ - قالت بصوت باكٍ.

- يبدو أنك لا تعرفينني حق المعرفة! سأعود إليك؛ صدقيني لن تكون في حياتي إنسانة أخرى...

- خذ بسرعة: هذه خصلة من شعري، وهذا خاتمي.

خبأهما في جيبه بسرعة.

في المقدمة سارت أنا باقلو ثنا وابنها وباسبيلوف، وبعدهم ماريا كاربوتنا وابنتها، وفي الخلف كان يسير الكاهن وأنطون إيثانيتش. كانت العربية تسير على مسافة منهم. كان الخوذي يكبح الأحصنة بصعوبة. أما الخدم فكانوا يحيطون بيفسي.

- وداعاً يايفسي إيثانيتش، وداعاً ياعزيزي، اذكرنا! - كانت هذه الكلمات تُسمع من كل الجهات.

- وداعاً ياإخوتي، لا تذكروني بسوء!

- وداعاً يا يفسيوشكا، وداعاً يا حبيبي! - قالت أمه وهي تعانقه - خذ هذه الإيقونة، إنها تجلب البركة. اذكر الله! إياك أن تصرفك الحياة هناك عن ذلك. لا تسكر ولا تسرق؛ اخدم سيّدك بصدق وأمانة. وداعاً، وداعاً...!

حجبت وجهها بمئزرها وانصرفت.

- وداعاً يا أماه! غمغم يفسبي بتكاسل.

- ارتمت عليه طفلة في الثانية عشرة من عمرها.

- ودّع أختك! - قالت امرأة عجوز.

- أنت أيضاً أتيت لوداعي! - قالت يفسبي وهو يقبل أخته الصغيرة - وداعاً، وداعاً! اذهبي الآن الى البيت يا حافية القدمين.

- كانت أغرافينا تقف في المؤخرة منعزلة عن الجميع. كان وجهها مخضراً.

- وداعاً يا أغرافينا إيقانوفنا! - قال يفسبي بصوت عمود مرفوع، ثم مد لها يديه. مكنته من معانقتها، لكنها لم ترد على عناقه، بيد أن وجهها بدت عليه علامات التغير.

- خذ! - قالت وهي تخرج من تحت مئزرها كيساً صغيراً يحتوي على شيء ما، ثم دسته في جيبه. قد تحتاج إليه هناك في بطرسبورغ، من أجل ملذاتك! - أضافت وهي تنظر إليه شزراً. كانت نظرتها هذه تعبر عن كل مافي نفسها من غم وغيرة.

- من أجل ملذاتي؟ - بدأ يفسبي - ليفصف الله عمري في هذا المكان، وليفقأ عيني، إن كنت سأفعل شيئاً من هذا! لتشق الأرض وتبتلعني، إن كنت أنوي فعل شيء من هذا القبيل.

- حسناً، حسناً! تخففت أغرافينا بارتياب.

- آه، كدت أنسى! - قال يفسى، ثم أخرج من جيبه ورق لعب ومسح -
أغرافينا إيثانوثنا خذي هذا للذكرى؛ لن تستطيعي الحصول هنا على ورق لعب.
مدت يدها.

- يفسى إيثانيثش، اهدني إياه! - صرخ بروشكا من بين الحشد.
- أهديك إياه! أفضل أن أحرقه على أن أهديه إليك! - ثم خبأ ورق اللعب
في جيبه.

- أعطني إياه أيها المعقل! - قالت أغرافينا.
- كلا يا أغرافينا إيثانوثنا، افعلي ما شئت، فلن أعطيك إياه: ستلعين معه،
إن أعطيتك ورق لعب. وداعاً!
لوح بيده بتكاسل دون أن ينظر إليها، وسار وراء العربة.

- ملعون! قالت أغرافينا وهي تتابعه بنظرها وتمسح دموعها المندرة بطرف
مندبلها. توقفوا عند الأحراج. فيما كانت أنا باقلوثنا تبكي وتودع ابنها، كان
انطون إيثانيثش يرت على رقبة أحد الأحصنة، ثم أمسكه من منخره وهزه إلى
اليمن واليسار، لكن الحصان بدا غير راضٍ إطلاقاً، لأنه كثر عن أسنانه ونخر
فوراً.

- ينبغي أن تشد سرج الحصان الأصيل، قال انطون إيثانيثش مخاطباً
الحوذي، - انظر، لقد صار السرج مائلاً إلى الجنب!.

نظر الحوذي إلى السرج، فلم يتحرك من مكانه عندما وجدته في مكانه
الصحيح، بل اكتفى بأن عدل الثغر قليلاً بالسوط.

- حان وقت الرحيل، في حفظ الله! - قال انطون إيثانيثش - أنا باقلوثنا،
آن الأوان كي تكفي عن تعذيب نفسك! وأنت يا ألكسندر فيدوريتش. تفضل
بالجلوس في العربة، فالطريق طويلة وينبغي أن تصل إلي شيشكوف قبل حلول

الظلام . وداعاً، وداعاً، ليمنحك الله السعادة والمناصب الرفيعة والبركات! أتمنى لك الخير والنجاح والثروة!! في حفظ الله! انطلق أيها الحوذي، احذر المنحدرات وكن يقظاً، - أضاف هو.

- جلس ألكسندر في العربة قبل أن يتخلص من تأثير البكاء، أما يفسسي، فقد اقترب من سيدته وانحنى أمامها، ثم قبل يدها. أعطته ورقة نقدية من فئة الخمس روبلات.

- اسمع يا يفسسي: سأزوجك أغرافينا إذا خدمت سيدك جيداً وسهرت على راحته كما ينبغي، وإلا...

لم تستطع أن تكمل كلامها. صعد يفسسي إلى مقعده. انتعش الحوذي، الذي كان قد أضجره طول الانتظار؛ ضمّ غطاء رأسه وعدل جلسته، ثم رفع الأعتة. انطلقت الأحصنة في البداية خجيباً، ثم ضربها بالسوط ضربة أتبعها بأخرى، فانطلقت تعدو بسرعة على الطريق المؤدية إلى الغابة. بقيت حشود المؤدعين صامتة بلا حراك وسط سحابة الغبار، التي أحدثتها الأحصنة لدى انطلاقها، إلى أن اختفت العربة عن الأعين تماماً. كان أنطون ايثنيتش أول من تاب إلى رسله.

- لنذهب إلى بيوتنا الآن! - قال هو.

- بقي ألكسندر ينظر إلى الخلف من داخل العربة، طالما ظلّ حقل الرؤية يسمح له بذلك، ثم سقط على الوسادة ودفن وجهه فيها.

- انطون ايثنيتش، لا تتركني تعيسة وحيدة، قالت أنا بافلوفنا، - تناول غداءك هنا!

- حسناً يأماء، أنا مستعد لأن أتناول العشاء أيضاً.

- حبذا لو تمضي الليل هنا أيضاً.

- كيف يمكن ذلك: غداً مراسم الدفن!

- صحيح، صحيح!

- لن أجبرك. بلغ فيدوسيا بيتروثنا تحياتي وقل لها، إنني حزينة جداً لمصائبها، وكان بودي أن أزورها وأواسيها، لولا المصيبة التي حلت بي، أعني سفر ابني الوحيد.

- سأبلغها، سأبلغها ولن أنسى.

- حبيبي ماشينكا! - قالت هامسة وهي تتطلع حولها، - لم يعد موجوداً، لقد غاب عن ناظري! جلست أدويثا يوماً بكامله، وهي صامئة فلم تتناول طعام الغداء ولا العشاء، فيما تناول انطون ايفانيتش طعام الغداء وظل يتحدث بلا انقطاع.

- أين يكون الغالي الكسندر الآن؟ هنا ما كانت تردده فقط، بين الحين والآخر.

- ينبغي أن يكون الآن في نيبليوييف. كلا، لم أقل الصديق. لم يصل إلى نيبليوييف بعد، إنه على مشارفها الآن، وسيتناول الشاي هناك، - تابع انطون ايفانيتش.

- كلا، إنه لا يتناول الشاي مطلقاً في مثل هذا الوقت.

- هكذا كانت أنا بافلوفا تسافر معه في الخيال. بعد ذلك، صارت تصلي تارة، وتفتح البخت بورق اللعب تارة أخرى، وتحدث ماريكا بوفنا عنه، عندما افترضت طبقاً لحساباتها الخاصة، أنه قد وصل إلى بطرسبورغ.

لكن، ماذا كان يفعل الكسندر يا ترى؟

سألتني به في بطرسبورغ.

II

كان بطرس ايشانيتش أدوييف، عمّ بطلنا، قد أرسل هو الآخر الى بطرسبورغ منذ عشرين سنة مضت، من قبل أخيه الأكبر، والد ألكسندر وعاش فيها، دون ان يغادرها سبعة عشر عاماً. لم يكتب الى أهله بعد وفاة أخيه، ولم تكن أنا باقلوفا تعرف عنه شيئاً منذ أن باع أملاكه غير الكبيرة، التي لم تكن تبعد عن قريتها كثيراً.

ذاع صيته في بطرسبورغ كرجل يملك مالاً وفيراً، ولربما لم يكن هذا بلا سبب؛ فقد عمل موظفاً عند شخصية مرموقة، حيث كان يكلف بتنفيذ مهمات خاصة وحصل على بضعة أوسمة. عاش في شقة رائعة تقع في شارع كبير مشهور؛ عنده ثلاثة خدم ونفس العدد من الأحصنة. لم يكن كبير السن، عمره يتراوح ما بين الخامسة والثلاثين والأربعين، أي «في عز الشباب» كما يقال. بالمناسبة لم يكن يحب الاسترسال في الحديث عن عمره ليس بسبب حرج أو اعتداد بالنفس، بل نتيجة حساب دقيق موزون، وكأنه يود ان يؤمن على حياته بأعلى ثمن. لم يكن ينبغي، من خلال أسلوبه في التستر على عمره الحقيقي، إثارة إعجاب الجنس الرائع مطلقاً.

كان طويل القامة، متين البنية، متناسقاً في مقاسه، لونه أسمر أريد، ملامح وجهه صحيحة، لكن قاسية؛ مشيته جميلة، طبعه متحفظ، لكنه لطيف. يمكن أن نقول عنه باختصار، إنه رجل رزين.

التماسك باد على وجهه، أي معرفة السيطرة على النفس؛ لم يكن يسمح لوجهه ان يكون مرآة لروحه، لأنه كان يعتقد أن هذا غير مريح لنفسه ولا للآخرين. هكذا كان في المجتمع أيضاً رغم ذلك، يجوز لنا ان نسمّ وجهه، بأنه عديم التعبير:

كلا، كل مافي الأمر، أنه كان هادئاً فقط . وإذا ما بدت على وجهه أمارات التعب أحياناً - فلا بد ان يكون هذا ناجماً عن قيامه بأعمال مجهدة كثيرة . ذاع صيته كإنسان عملي نشيط، كان أنيقاً، يتقي ملابسه بعناية، لكن ليس بطريقة مبالغ فيها، بل بذوق؛ ملابسه الداخلية كانت من النوع الممتاز، أما يدها فكانتا مليئتين ببضارين وأظافره طويلة شفافة .

ذات مرة، صباحاً، عندما استيقظ ورّن الجرس، جاءه النادل حاملاً شيئاً وثلاث رسائل، ثم أخبره ان شاباً نبيلاً قد جاء وقدم نفسه، على أنه الكسندر فيدوريتش أدوييف، وأن بطرس ايثانيتش يكون عمه، ووعد بأن يعود في الثانية عشرة . تلقى بطرس ايثانيتش كعادته، هذا النبأ بهدوء، لكنه أرهف السمع قليلاً ورفع حاجبيه بعض الشيء .

- حسناً، انصرف، قال هو مخاطباً الخادم .

بعد ذلك، أخذ إحدى الرسائل وأراد ان يفضها لكنه توقف وراح يفكر .

- ابن أخ قادم من الريف - يالها من مفاجأة! - غمغم هو . - كنت أأمل ان أكون قد نسيت في تلك المنطقة ا بالمناسبة لا يوجد بيننا شيء مشترك يمكن أن نتحدث عنه! سأتحلّص . . .

رّن الجرس ثانية .

- قل لهذا السيد عندما يأتي، إنني سافرت الى المصنع فور استيقاظي، ولن أعود قبل ثلاثة أشهر .

- سمعاً وطاعة ياسيدتي، - أجاب الخادم، - ماذا تأمرون بالنسبة للهدايا؟

- أي هدايا؟

- التي جلبها الشاب . قال إن سيدة نبيلة قد أرسلت إليكم هدايا ريفية .

- هدايا؟

- أجل ، مرطبان عسل ، وكيس توت عليق مجفف .

هز بطرس ايثنائيتش كتفيه ،

- يوجد أيضاً قطعاً قماش من الكتان وبعض أنواع المربى .

- لابد أن يكون الكتان جيداً كما أتصور . . .

- الكتان جيد ، والمربى سكري .

- انصرف ، سأرى بنفسى الآن .

أخذ إحدى الرسائل ، فضّها وألقى نظرة على الصفحة . كانت الكتابة سلافية بارزة : حرف b استعويض عنه بعصتين مشطوبتين من الأعلى والأسفل ، أما حرف k فقد استعويض عنه بعصتين فقط دون تشطيب ؛ كانت الرسالة مكتوبة ، دون علامات الترقيم .

صار أدوييف يقرأ بصوت خافت :

«بطرس ايثنائيتش !

أنا صديق المرحوم والدكم ، وتجمعي به ذكرى طيبة . ورغم ان فترة تعارفنا كانت قصيرة ، فقد تقاسمنا الحبز والملح مراراً في منزلكم العامر ، الذي كنت أتردد إليه غالباً ، وحملتك مراراً على يدي عند ما كنت طفلاً صغيراً ، لذا فلنني أمل بأن لا تكون قد نسيت العجوز فاسيلي تيخونيتش الذي يخاف الله كثيراً ويتمنى السعادة للجميع . أتوسم فيكم الخير ، ولي كبير الأمل في عطفكم وفي مساعدتي»

- ما هذا ؟ بمن هذه الرسالة ؟ - قال بطرس إيثنائيتش وهو ينظر الى التوقيع . -

فاسيلي زايز جالوف ! زايز جالوف - لا أذكر هذا الشخص إطلاقاً . ماذا يريد مني ؟
تابع القراءة :

«ارجائي الحار هو ان تساعدني ولا ترفض طلبي . . . معارفكم ومداخلاتكم في بطرسبورغ، فوق قدرتنا نحن هنا السكان المحليين، لذا أرجوكم تقديم العون لي . أعاني من مشكلة عويصة لعينة حلت بي منذ سبع سنوات، ولم أستطع أن أجد لها حلاً، فهي تثقل كاهلي : لعلكم تتذكرون الغابة التي تبعد فرسخين عن القرية . ارتكب المجلس البلدي خطأ في تحرير سند الشراء، فتمسك خصمي مدقيدوف بالخطأ وأنكر عليّ حقي . مدقيدوف هذا، هو نفس الشخص، الذي كان يصطاد السمك في أملاككم، دون استئذان منكم . طرده المرحوم والدكم ووبّخه، وأراد ان يشتكي عليه الى المحافظ بسبب اعتدائه على أملاك الغير، المخالف للأصول، لكن طيبة والدكم، تغمده الله برحمته، دفعته الى التسامح وصرف النظر عن معاقبته، علماً ان العطف على شريك هذا لم يكن ضرورياً . ساعدني يا ابتاه، بطرس ايثنيتش، فالقضية الآن أصبحت في مجلس الشيوخ، لكنني لا أعرف في أي إدارة، ولا المسؤول الذي أصبحت في عهده؛ أنا واثق أنكم قادرون على معرفة الجهة المسؤولة . أرجوكم ان تقابلوا المسؤولين وتحدثوا إليهم من أجل حل القضية لصالحني، كما أرجوكم إيضاح الخطأ الحاصل في القضية، فأنا على قناعة تامة أن طلبكم سيُلبى، أرجوكم بالمناسبة، أن تلتمسوا لي هناك أيضاً ترقية في الوظيفة بثلاث درجات، وأن ترسلوها لي قريباً . توجد أيضاً قضية هامة أخرى يا ابتاه بطرس إيثنيتش، أرجو ان تبذلوا جهودكم ومساعدتكم لحلها . في مركز المحافظة عندنا، يوجد مستشار يدعى دروجوف؛ إنه ذهب حقيقي، سيموت دون أن يعطى حقوقه . في المدينة، التي يسكن فيها، لا أتردد إلا على بيته فقط، فهو يستضيفني ويكرمني بضعة أسابيع - ليَحْمِه الله وليطل عمره - وليس هناك أحد غيره في المدينة يطعمني ويسقيني . يواجه الآن ضغطاً من رؤسائه لإجباره على الاستقالة . أرجوكم ان تزوروا كافة المسؤولين وتشرحوا لهم كم هو رائع أفاناسي ايثنيتش، أوضحوا لهم أن الوشاية ضده باطلة تماماً، وأنها ليست إلا إحدى دسائس سكرتير المحافظ، أنا على اقتناع تام بأنهم سيصغون لصوتك، لذا أرجوكم غاية الرجاء أن ترسلوا لي النتيجة الإيجابية في أول بريد . بقي لي طلب أخير فقط، هو أن تقوموا

بزيارة زميلي القديم في الوظيفة كوستياكوف . فقد سمعتُ من أحد القادمين العاملين في بطرسبورغ ، المدعو ستوديانتسين ، أن زميلي يعيش في بيسكي ، وأعتقد أنك ستتعرف على بيته هناك بسهولة . اكتبوا لي على جناح السرعة عن أحواله وأموره : عن صحته وظروفه ؛ ماذا يعمل هناك وهل يتذكرني ؟ إنه إنسان رائع ، يحب المزاح ، أنهى رسالتي بالرجاء

توقف أدوييف عن القراءة ، فمزق الرسالة بهدوء الى أربعة أقسام ورمها في سلة المهملات ، الموجودة تحت الطاولة ، ثم تمطى وتشاءب .

تناول رسالة أخرى ، وصار يقرأ بصوت خافت أيضاً .

«الأخ العزيز والسيد الكريم بطرس إيفانيتش !» .

- اي أخت هذه ! - قال أدوييف وهو ينظر الى التسوقيع : -
«ماريا غورباتوفا . . .» - صار ينظر الى السقف ، محاولاً أن يتذكر شيئاً ما . . .

- من عساها تكون ؟ كأنني سمعتُ بهذا الاسم من قبل . . . آه ، رائع - كان أخي متزوجاً من غورباتوفا ؛ هذه أختها إنها تلك . . . آآ تذكرت . . .

قطب حاجبيه وصار يقرأ .

«مع أن القدر قد فرق فيما بيننا ، لربما الى الأبد ، ومع أن هاوية تفصل الواحد منا عن الآخر ، ورغم ان سنيماً طويلة قد انقضت» .

تجاوز بضعة أسطر ، ثم تابع القراءة .

«سأذكر ماحييت ، نزهاتنا المشتركة عند البحيرة ، وكيف خضت في الماء حتى الركب ، معرضاً حياتك وصحتك للخطر ، لتجلب لي قصبة مكر تُوجهها زهرة صفراء كبيرة ، وكيف لطح أيدينا النسخ ، الذي كان يسيل من ساق إحدى القصبات ، وكيف نزعنا سدا رتق لتملأها بالماء من أجل ان نغسل الأيدي المتسخة ، كم ضحكنا حينئذ ونحن نفعل ذلك . كم كنت سعيدة وقتها ! ما أزال احتفظ بتلك الزهرة حتى الآن ، حيث وضعتها في أحد الكتب» .

توقف أدوييف عن القراءة . كان واضحاً بجلاء ، أن هذه المسألة لم تعجبه مطلقاً حتى انه هز رأسه تعبيراً عن عدم الإرتياح . تابع القراءة :

«هل مازلت تحتفظ بذاك الوشاح ، الذي انتزعتنه من خزانة ثيابي ، رغم صراخي وتوسلاتي . . . » .

- انتزعتُ وشاحاً ! - قال هو بصوتٍ مسموع ، وقد قطب حاجبيه بشدة . صمت ، ثم تجاوز بضعة أسطر أخرى وتابع القراءة .

«حكمتُ على نفسي بعدم الزواج ، وأشعر أنني سعيدة جداً ، فما من أحدٍ يستطيع أن يمنعني من تذكر أحلام الأوقات الهائلة السعيدة» .

«عانس عجوزاً - فكر بطرس ايثنيتش . - ليس مستغرباً أن تتذكر الزهرة الصفراء إذن ! ماذا تكتب أيضاً؟» .

«هل تزوجت أيها الأخ العزيز ، ومن هي صاحبة الحظ السعيد؟ من عساها تكون تلك الصديقة اللطيفة ، التي وشتُ بعدوبتها وجمالها طريق حياتك ووجودك ، اكتب لي اسمها ، ساحبها كما تحب الأخت أختها ، وسأقرن في الأحلام صورتها بصورتك وأصلي من أجلكما . وإذا كنت لم تتزوج بعد ، فاكتب لي صراحة سبب عزوفك عن الزواج حتى الآن : لن يقرأ شرك أحد غيري ، لأنني سأخبيء الرسالة في صدري ، ولن يأخذها مني أحد ، إلا عندما ينتزع قلبي معها . لا تتأخر في الإجابة ؛ أتحرق شوقاً لقراءة سطورك غير الواضحة . . . » .

«كلا ، سطورك أنت غير واضحة !» - فكر بطرس ايثنيتش . تابع القراءة :

«لم أكن أدري أن الغالي ساشينكا قد فكر بزيارة عاصمتنا الرائعة فجأة ، ياله من محظوظ ! سيرى البيوت والمخازن الرائعة ، وسيمتع نفسه برؤية كل ما هو جديد رائع ، وسيضم عمه الحبيب الى صدره ، - أما أنا ، فسأذرف الدموع في تلك اللحظة ، عندما أتذكر الأوقات الماضية السعيدة . لو كنت أعلم بموعد سفره مسبقاً ،

جلستُ النهارات والليالي من أجل أن أخيط ومادة لك، ولوثيتُ عليها عبداً أسود وكلين؛ قد لاتصدق كم ذرفتُ من الدموع، وأنا أنظر الى هذا الوشي: هل يمكن أن يكون هناك شيء اسمى وأقدس من الصداقة والوفاء؟ . . . تستحوذ علي الآن فكرة واحدة فقط؛ سأكرس لها بقية أيامي، لكنني لا أستطيع الحصول على صوفٍ رائع هنا، لذا فإنني أرجوك بحرارة أيها الأخ العزيز ان ترسل لي طبق النموذج الذي وضعته في هذه الرسالة، أجود أنواع الصوف الانكليزي على جناح السرعة. لكن، ماذا أقول؟ أي فكرة مرعبة استوقفت قلبي! ربما تكون قد نسيتني، إذ كيف يمكنك ان تتذكر مسكينة معذبة اعتزلت الحياة وانزوت عن العالم وما انفكت تذرف الدموع؟ كلا! لا أستطيع ان أتصور، أنك يمكن أن تصير وحشاً كبقية الرجال: كلا! قلبي يقول لي، إنك ماتزال على ودك لنا وللجميع، رغم ملذات ومباهج عاصمتنا الرائعة. هذه الفكرة بالنسبة لي، بمثابة البلسم، الذي يداوي قلبي المعذب. اعذرني، لا أستطيع ان اكتب أكثر، يدي ترتجف. . .

سأبقى الى الأبد ماريتهك

ماريا غورباتوفا

ملاحظة: ألا توجد عندك كتب جيدة؟ ارسل لي بعضاً منها؛ ان لم تكن بحاجة إليها: سأذكرك عندئذ عند كل صفحة، وسأذرف الدموع مدراراً؛ أو اشتر لي من المخزن بعض الكتب الجديدة، شريطة ألا تكون غالية الثمن. يقال إن مؤلفات السيدين زاغوسكين ومارلينسكي رائعة جداً، - ارسل لي بعضاً منها؛ وإذا لم تستطع الحصول عليها؛ فيمكنك أن ترسل لي عوضاً عنها العنوان، الذي قرأته في الصحف - حول الخرافات للسيد بوزين، - فأنا لا أطيق الخرافات.

بعد أن انتهى من قراءة الرسالة، هم أوديف بأن يمزقها، لكنه امتنع فجأة عن فعل ذلك. «كلا، - فكر هو، - سأحتفظ بها: يوجد هواة يرغبون بجمع هذا النوع من الرسائل، فلربما يصدف أن يطلبها أحداً ما».

رمى الرسالة في سلة مصنوعة من الخرز، كانت معلقة على الجدار، ثم أخذ الرسالة الثالثة وبدأ يقرأها .

«ابن عمي العزيز بطرس إيقانيتش !

ألا تذكر توديعنا لك منذ سبعة عشر عاماً؟ شاء الله أن أودع ابني الآن أيضاً، فأرجو أن تهتم به وترعاه، إنه يشبه تماماً المرحوم أخاك فيودور إيقانيتش . الله وحده يعلم مدى حزني ولوعتي عليه كأم، وهو يغادر مسقط رأسه قاصداً جهة غريبة، ها أنا ذا أرسله إليك مباشرة، فلقد طلبتُ منه ألا يلزم أحداً سواك»

هزّ أدوييف رأسه من جديد .

- يالها من عجوز حمقاء ! - غمغم هو، ثم تابع القراءة .

«قد يفكر بسبب قلة خبرته، بأن يسكن في نزلٍ صغير، أدرك جيداً كم سيسبب هذا التصرف من الأسى والحزن لك، فأنت عمه الوحيد، وأنت منه بموقع الأب الحنون، لذا أمرته أن يتوجه مباشرة إليك . كم ستفرح بلفائه ! لا تتركه يا ابن عمي العزيز، وتعهدهُ بعنايتك ورعايتك . لقد انتقل من عهدي الى عهدتك» .

توقف بطرس إيقانيتش من جديد، ثم تابع القراءة .

«أنت الوحيد، الذي يستطيع ساشا أن يعتمد عليه هناك . توله برعايتك، لكن لا تدله كثيراً، ولا تكن معه قاسياً أيضاً، فسيصادف غرباء كثيرين يقسون عليه، فأنت الوحيد الذي ستشمله بعطفك وتغمره بحبك؛ انه لطيف جداً؛ لن تقوى على فراقه بعد أن تراه . أرجو أن توصي رؤساءه في الوظيفة بأن يعاملوه بلطف، فهو رقيق، جدير بحسن المعاملة، امنعه من تعاطي الخمر ولعب الورق، وفي الليل، أرجوك ألا تغفل عنه، ستنامان في غرفة واحدة بالطبع -، لكنني أود أن أوضح لك، أن ساشا معتاد أن ينام على ظهره، لذا فإنه ياروحي، يئن بسبب هذا بشدة، - أوقفه برفق وارسم علامة الصليب فوقه، فينقضي كل شيء بسلام وينتهي الأثين، وفي الصيف - غطّ فمه بمنديل : فقد اعتاد أن يفتح فيه الحلم، فيدخل

الذباب اللعين فيه عند الفجر . اعطه نقوداً عند الحاجة . . . تجهّم أدوييف ، لكن سرعان ما أشرق وجهه من جديد ، عندما قرأ لاحقاً :

«سأرسل إليه كل ما يحتاجه ، فلقد أعطيته الآن ألف روبل ، لكن أرجو أن توصيه بالأيديدها على أشياء تافهة ، وحذّره من خداع الآخرين ، فالمحتالون كثير عندكم في العاصمة . وفي الختام ، أرجو أن تعذروني على هذه الرسالة يا ابن عمي العزيز - اذ نسيت الكتابة ، تماماً .

مع أطيب تمنياتي الصادرة

زوجة أخيك

أدوييفا

ملاحظة : أرسل إليك بعض الهدايا الريفية : توت علب مجفف ، وعسل أبيض وقماش كتان هولندي نظيف كالدمع ، يكفي لدرينة من القمصان ، ومربي منزلي الصنع . سأزودك دائماً بها بمجرد أن تنتهي . ماذا أوصيك بنفسك : أرجو أن تناله رعايتك . إنه إنسان مسالم ، غير مكبر ، لكن ربما تفسده العاصمة - اردعه عندك .

وضع بطرس إيفانيتش الرسالة بهدوء على الطاولة ، ثم أخرج سيجارة بهدوء أكثر ، وأشعلها وصار يدخن . فكر طويلاً بهذا الملعب ، كما سماه ذهنياً ، الذي دبرته له زوجة أخيه . حلل كل ما قرأه بصرامة وقرر ما سيفعله .

إليك ما انتهى إليه في تحليله ، إنه لا يعرف ابن أخيه ، وبالتالي ، فإنه لا يحبه ، لذا فإن قلبه لا يرتب عليه أي التزامات تجاهه : يجب حل المسألة وفق قوانين العقل والعدل . لقد تزوج أخوه وتنعم بالحياة الزوجية ، من أجل أي شيء يلزم بطرس إيفانيتش نفسه إذن برعاية ابن أخيه ، مادام لم ينعم بسعادة الزواج بعد ؟ ليس من أجل أي شيء طبعاً .

ناقش المسألة من زاوية أخرى : أرسلت الأم ابنها مباشرة إليه ، ليرعاه ويهتم به ، دون أن تدري إن كان راغباً بتحمل هذا العبء أم لا ، حتى دون أن تعلم إن كان حياً وقادراً على تقديم أية خدمة لابن أخيه . هذه حماقة بالطبع ، لكن ، مادام الأمر قد جرى ، وابن أخيه قد صار في بطرسبورغ بلا مساعدة أو معارف ، وحتى بدون كتاب توصية ، فهل يجوز أن يترك ابن أخيه الشاب ، عديم التجربة ، يواجه مصيراً مجهولاً ويرتمي بين الناس بلا توجيهات أو نصائح ، وإذا ما حدث له شيء ما كارثي ، ألن يكون عندئذ مسؤولاً أمام ضميره إزاء ما حدث ؟

بهذه المناسبة ، تذكر أدوييف هنا ، كيف أرسله المرحوم أخوه وأنا باقلوننا إلى بطرسبورغ منذ سبعة عشر عاماً ، لم يستطيعا أن يفعلا من أجله شيئاً في بطرسبورغ ، فقد شق طريقه بنفسه . . . لكنه تذكر دموعها ووداعها وبركاتهما كأم ، تذكر مداعباتها وفطائرها وكلماتها الأخيرة : « عندما سيشب ساشينكا ، - كان وقتها ما يزال في الثالثة من عمره ، - ستداعبه وترعاه أنت أيضاً يا أخي . . . » هنا نهض بطرس ايثنيتش وسار بخطى سريعة إلى غرفة الانتظار .

- فاسيلي ، - قال هو ، عندما يأتي ابن أخي ، استقبله . اذهب واسأل إن كانت الغرفة ، التي هنا في الأعلى ، والتي تخليها عنها منذ فترة قريبة ، مشغولة أم لا ، فإن لم تكن مشغولة ، فأبلغهم بأنني أحفظ بها . فهمت ! والهدايا ! ماذا سنفعل بها ؟

- منذ فترة قصيرة ، عندما كان ابن أخيكم والشخص الذي معه يحملان الهدايا إلينا ، شاهدهما الخانوتي وطلب بأن نتنازل عن العسل . « سأعطيك سعراً جيداً ، - قال هو . - وأعلن عن رغبته بشراء توت العليق أيضاً .

- رائع ! اعطه كل ما يريد . وقماش الكتان ماذا سنفعل به ؟ ألا يصلح كأغطية ؟ خبئ الكتان والمربي ، - يدولي ، أن المربي من النوع الفاخر ، الذي يمكن أكله .

بينما كان بطرس إيفانيتش يستعد لحلاقة ذقنه، ظهر ألكسندر فيدوريتش .
أراد أن يرمي على رقية عمه تعبيراً عن الفرح بلاقائه ؛ إلا أن الأخير ضغط بيده القوية
على يد ابن أخيه الغضة الرقيقة، فأوقفه على مسافة منه، وكأنه يريد أن يستمتع
بالنظر إليه، ويدقق فيه، لكن الأمر لم يكن كذلك، وهذا ما اتضح لاحقاً، فقد أراد
من خلال تصرفه هذا، أن يكبح الإنفعال ويكتفي بالمصافحة .

- ماكتبته أمك كان حقيقة، - قال هو، - أنت صورة حية عن المرحوم أخي ؛
كنت أستطيع أن أتعرف عليك في الشارع . لكنك أجمل منه . سأتابع الحلاقة، دون
تكليف، فيما تجلس انت قبالي هنا، كي أستطيع أن أراك ونتابع الحديث .

بعد ذلك، بدأ بطرس إيفانيتش يقوم بعمله، كما لو أن أحداً لم يكن
موجوداً، فصار يفرك خدة بفرشاة ومعجون الحلاقة، وهو يخط لسانه لهذه الجهة
تارة، ولتلك الجهة تارة أخرى . أربك هذا الاستقبال ألكسندر، ولم يكن يعرف
كيف يبدأ الحديث . فقد اعتبر عدم مجالسة عمه له بعد اللقاء مباشرة، نوعاً من
البرود وعدم الاكتراث .

- كيف حال أمك؟ صحتها جيدة؟ أعتقد أنها هرمت، أليس كذلك؟ - سأل
العم، وهو يصغر خدة أمام المرأة .

- أمي بخير والحمد لله، صحتها جيدة، وهي تسلم عليك وكذلك خالتي
ماريا بافلوفنا، - قال ألكسندر فيدوريتش بحياء . - كلفتني خالتي، بأن أعانقك -
نهض واقترب من عمه كي يطبع قبلة على وجته أو رأسه أو كتفه، أو في أي مكان
يتيسر له .

- آن الأوان بعد هذه السنوات كلها، ان تكون خالتك قد أصبحت أكثر
ذكاء، لكنني أرى أنها ماتزال حمقاء كما كانت منذ عشرين عاماً . . .

- عاد ألكسندر الى مكانه مرتبكاً .

- عماء، هل استملت الرسالة؟ - قال هو .

- أجل ، استلمتها .

- فاسيلي تيخونيتش زايز جالوف ، - بدأ ألكسندر فيدوريتش ، - يرجوك كثيراً أن تعمل بجدية لحل مشكلته . . .

- أجل . انه يكتب ذلك لي ، . . . يبدو أن الحميز أمثاله لم ينقرضوا عندكم بعد ، أليس كذلك ؟ لم يعرف ألكسندر مايقول ، فقد صعبه هذا الوصف .

- عذراً يا عمّاه . . . - بدأ هو بهلع تقريباً .

- على ماذا ؟

- لأنني لم أجيء إليك مباشرة ، فقد نزلت في عربة جياد المسافرين . . . لم أكن أعرف شقتك . . .

- وما موجب الاعتذار هنا ؟ فعلت حسناً . الله يعلم ما الذي تبتكره أمك . كيف يمكنك أن تأتي إلي مباشرة ، دون أن تدري ، إن كنت تستطيع المبيت عندي أم لا ؟ شفتي كما ترى مخصصة لسكن عازب ، أي لشخص واحد فقط ، فهي مكونة من : صالة ، غرفة استقبال ، غرفة طعام ، غرفة خاصة ، مكتب ، غرفة ملابس وغرفة سهرة - لا توجد عندي غرفة زائدة . كنت سأضايقك ، وكذلك كنت ستضايقني . . . عثرتُ لك على شقة في هذا المبنى . . .

- آه يا عمّاه ، - قال ألكسندر ، - كيف يسعني أن أشكرك هلى هذا الاهتمام ؟

- وثّب من جديد من مكانه ، ليعبّر له بالقول والفعل عن جزيل شكره وامتنانه .

- مهلاً ، مهلاً ، لاتلمسني ، - بدأ العمّ كلامه ، - الشفرة حادة جداً ، فقد تجرح نفسك وتجرحني . لاحظ ألكسندر ، أنه لن يتيسر له ، رغم كل الجهود التي بذلها ، أن يضمّ عمّه أو يعانقه ، ولو مرة واحدة هذا اليوم ، لذا فقد قرّر تأجيل رغبته هذه لمرة أخرى .

- الغرفة بهيجة جداً، - بدأ بطرس إيقانيتش، - النوافذ داخلة في الجدار قليلاً، لكنك لن تظل طوال الوقت جالساً عند النافذة . إذ تستطيع ان تشغل نفسك بأمر ما عندما تكون في البيت ، فلن يبقى لديك وقت ، حتى للشاؤب قرب النافذة . إنها ليست غالية - ستدفع أربعين روبلاً شهرياً . يوجد غرفة انتظار، يستطيع الشخص الذي معك الاستقرار فيها .

يجب أن تتعود ، منذ البداية ، على العيش وحيداً ، دون طاهية أو مدبرة منزل ؛ يجب أن تحضر طعامك بنفسك وترتب ركنك كما ينبغي . تستطيع ان تستقبل هناك بحرية تامة أي شخص تريد بالمناسبة ، أود أن أقول لك ، إنني سأدعوك دائماً لتناول الغداء معي ، عندما أتغدى في البيت ، أما في الأيام الأخرى ، فتستطيع ان تتناول غداءك في الحانة كما يفعل الشبان الآخرون ، لكنني أنصحك بأن تتغدى في البيت ، لأنك ستتعلم بالهدوء والراحة أكثر ، وستوفر على نفسك عناء مقابلة أناس لا تعرف طباعهم وأخلاقهم . أليس كذلك ؟ .

- شكراً جزيلاً يا عمّاه

- وهل هناك مدعاة للشكر ؟ ألسنت ابن أخي ؟ إنني أقوم بواجبي ، سأرتدي ملابس الآن وأذهب ، فعندي الوظيفة والمصنع

- لم أكن أدري يا عمّاه أنك تملك مصنعاً .

- مصنع زجاج وخزف صيني ؛ بالمناسبة ، لست مالك المصنع الوحيد ، فنحن ثلاثة شركاء .

- هل أمور المصنع جيدة ؟

- أجل ، العمل يسير بانتظام ؛ تسويق منتجاتنا يتم بصورة رئيسية من خلال المعارض ، التي تقام في الأقاليم الداخلية . العمل يسير بنجاح في السنتين الأخيرتين ! إذا استمر العمل خمس سنوات أخرى على هذا المنوال ، فسنحقق صحيح أن أحد الشركاء غير موثوق به ، فهو يلف ويدور طوال الوقت ، لكنني

أعرف كيف أضع له حداً. والآن؛ الى اللقاء. اذهب الآن وتفرّج على المدينة؛ تسكّع وتناول غداءك في مكانٍ ما، وفي المساء تعال لتتناول الشاي، لأنني سأكون في البيت، - ستبادل أطراف الحديث، فاسيلي! أرهما الغرفة وساعدهما في ترتيب أمورهما هناك.

- «هكذا هو الوضع في بطرسبورغ إذن... فكر ألكسندر، وهو يجلس في مسكنه الجديد. - إذا كان عمّي يعاملني هكذا، فكيف ستكون معاملة الآخرين؟...».

كان أدوييف الشاب يتمشى في الغرفة جيئةً وذهاباً، وهو مستغرق في تفكير عميق، أما يفسي فكان يحدث نفسه وهو يرتب وينظف الغرفة.

- «ما هذه الحياة هنا، غمغم هو، - الطعام يُحضّر مرة واحدة في الشهر في مطبخ بطرس إيفانيتش، والناس لا يتناولون طعام الغداء عند أقاربهم... يا إلهي! كيف تجري الأمور هكذا! شعب! ماذا يستطيع المرء أن يعلّق على حياة كهذه! يتفخخرون بأنهم من سكان بطرسبورغ! عندنا، كل كلب يلحس من جرنه».

يبدو أن ألكسندر كان يشارك يفسي رأيه، على الرغم من صمته. اقترب من النافذة، فلم يشأهد إلا المداخن والأسطحة؛ كانت الأسطحة سوداء وسخة، والجدران الجانبية مبنية من الآجر. قارن هذا المشهد بتلك اللوحة الرائعة الخلاب، التي رآها من نافذة بيته الريفي منذ أسبوعين. صار حزينا.

خرج الى الشارع - جلبة وضوضاء، كل الناس يركضون الى مكان ما، وهم مشغولون بأنفسهم فقط، وإذا نظر أحد المارة الى آخر، فمن أجل أن يتجنّب الإصطدام به، ليس إلا. تذكر مركز المحافظة، حيث يتسم اللقاء مع أيّ كان بمنفعة خاصة مميزة. فعندما يذهب إيفان إيفانيتش مثلاً، لزيارة بطرس بيتروفيتش - يعرف سكان المدينة كلهم هناك، غرض الزيارة. وعندما تعود ماريا مارتينوفا من صلاة الغروب، يعرف الجميع، أن أفاناسي سافيتش هو في صيد السمك. وعندما يجري الشرطي مندفعاً بسرعة من عند المحافظ الى الطبيب، يعرف كل شخص

هناك، أن صاحبة السعادة ستلد، مع أنه يصعب مسبقاً التنبؤ بذلك، على حدّ زعم الكثير من النّمّات والعجائز. يسأل الجميع: ولدت أنثى أم ذكراً؟ السيدات النبيلات يحضرن قلعنساتهن الخفيفة. هاهو ماتفي ماتفيتش يخرج من بيته في السادسة مساءً، ممسكاً بيده عصا غليظة، وكل شخص يعرف أنه ذاهب للقيام بنزهته الليلية، التي لولاها لما كانت معدته تهضم الطعام بشكل طبيعي اعتيادي، وأنه سيتوقف حتماً عند نافذة المستشار العجوز، الذي يعرف الجميع عنه أيضاً أنه يتناول الشاي في مثل هذا الوقت. كل لقاء بين شخصين لا بد أن يكون مصحوباً عادة بتحية وبضع كلمات، كما أن الشخص الذي تبادلته التحية يكون معروفاً من هو، وخط سيره والجهة، التي يقصدها، وبالمقابل، فإنك تقرأ في عينيه: وأنا أعرفك أيضاً، وأعرف إلى أين ذاهب أنت ولماذا. وإذا التقى شخصان لا يعرفان بعضهما، ولم يشاهد أحدهما الآخر من قبل، فإن التساؤل سيرتسم على وجه كل منهما، وسيتوقفان ويتلفتان إلى الوراء مرتين، وبمجرد وصولهما البيت، سيصف كل منهما بدلة ومشية الوجه الجديد، فتبتدىء التخمينات عن ماهية الشخص ووجهة سيره والجهة التي يقصدها والغاية، التي يرمي إليها. أما هنا، فتراهم يتبادلون النظرات شزراً، ويتعد كل منهم عن طريق الآخر، كما لو أن كل واحدٍ منهم عدو للآخر.

في البداية، كان ألكسندر، بفضول الريفي، يمعن النظر في كل شخص يصادفه، وفي كل إنسان مهندم بعناية، معتبراً هذا الشخص وذاك، إما وزيراً أو سفيراً أو كاتباً. «أليس هو؟» - كان يفكر. - «أليس هذا؟». لكن سرعان ما أضجره هذا الافتراض - فقد كان الوزراء والكتاب والسفراء يصادفون في كل مكان.

نظر إلى البيوت، فأحس بالضجر أكثر: أضفت عليه مسحة من الغم والكآبة، تلك الكتل الحجرية الضخمة المتشابهة، التي تشبه المدافن الكبيرة الجبارة الممتدة على نسق واحد. هاهو الشارع ينتهي، سيرتاح النظر الآن من محدودية الرؤيا، كان يقول متفكراً، وسيظهر الآن حقل أخضر أو هضبة أو سياج، لكن،

لا شيء من هذا كله، وتبتدىء من جديد كتل المباني الحجرية الضخمة المتشابهة، التي تحتوي أربعة صفوف من النوافذ. ها قد انتهى هذا الشارع أيضاً؛ لكن شارعاً آخر يعترضه بنفس المواصفات. تتطلع الى اليمين واليسار، فلا ترى إلا المباني الحجرية الضخمة المتشابهة المتجمعة حولك كالعمالقة، بيوت، بيوت وبيوت، حجارة وحجارة، وكلها تشبه بعضها. فلا وجود لأفق رحب، ولا مجال لأن يأخذ النظر مداه: كل شيء محصور من كل الجهات. يبدو أن الأفكار والمشاعر الإنسانية محصورة هي الأخرى هنا أيضاً.

كانت انطباعات الريني الأولى في بترسبورغ صعبة مضنية. أحس بالوحشة والأسى، إذ ما من أحد يلاحظ وجوده، فقد ضاع هنا تماماً. لم تستطع المفاجآت والتنوع، ولا حشود الناس أن تسليه أو ترفقه عن نفسه. أنانيته الريفية وضعت في صراع ضد كل ما يراه هنا وما لم يكن قد رآه في الريف. استغرق في تفكيره، الذي حمله بعيداً الى مدينته النائية، التي درس فيها. يالها من مدينة أسرة! تذكر المنزل ذا السقف المذهب وحديقته الرائعة من شجر الأكاسيا. على سطح البيت، ملحق مخصص للحمام، - حيث كان التاجر إيزيومين مولعاً بكش الحمام: لذا فإنه بنى خصيصاً لذلك برج حمام على السطح؛ كان يمضي الأصباح والأمسيات معتمراً قلنسوته ولا بساً ردائه، وهو يقف على السطح ممسكاً بيده عصا غليظة رُبُطت في نهايتها قطعة من القماش، فيصفرو ويكش الحمام بعصاه. تذكر منزلاً آخر يشبه المنارة: النوافذ فيه تطل على كافة الجهات، سطحه مستو، بناؤه قديم جداً، حيث يبدو للناظر وكأنه على وشك ان يهدم أو يحترق من تلقاء ذاته: فألواح الخشب كانت من اللون الرمادي الناري. العيش في بيت كهذا يبعث الخوف في النفس، لكن، رغم ذلك كله، هناك أناس يعيشون فيه. ينظر صاحب البيت أحياناً الى السقف المائل ويهز رأسه قائلاً: هل سيصمد حتى الربيع؟ عسى ولعل! - يقول بعد ذلك ويتابع العيش فيه خائفاً، ليس على نفسه، بل على جيبه. بالقرب منه يزهو ببهاء بيت الطيب، الممتد على شكل نصف دائرة، مكوناً جناحين يشبه كل منهما

المظلة الواقية ، وقد حجبتهما الأشجار والخضرة من كل الجهات ؛ الجانب الخلفي لأحد الجناحين يستدير للشارع ، الذي يفصل عنه بسور يمتد مسافة فرسخين ، ومن وراء السور تطل بسحرها من بين الأشجار تفاحات وردية اللون تغري الأولاد . . . أما المنازل فقد ابتعدت عن الكنائس مسافة كافية ، تعبيراً عن الاحترام وإقراراً بالقدسية . حول الكنائس ينمو عشب كثيف وتتناثر بلاطات أضرحة الموتى . أما الدوائر الحكومية ، فيسهل تمييزها بوضوح : لا يقترب أحد منها إلا عند الضرورة . أما هنا في العاصمة ، فلا يستطيع المرء تمييزها عن بيوت السكن العادية البسيطة ، ناهيك عن أن المخازن موجودة فيها أيضاً ، الأمر الذي يعاف المرء ذكره . تتجول هناك في المدينة ، وتجتاز شارعين أو ثلاثة ، فتحس بعدها بالهواء النقي العذب ، وتبتدىء الأمسيجة المصنوعة من الأغصان المجدولة ، التي تمتد وراءها الخواكير ومن بعدها الحقول الساحرة الأخاذة . أما الصمت والسكون ، فيضيفان على الحياة هناك طابعاً يحس المرء من خلاله في الشارع وعلى وجوه الناس بنوع من الهدوء الهانئ العذب . الناس جميعاً يعيشون بحرية ، لا يضايقهم شيء ولا ينقص عيشهم مكروه ، حتى الدجاجات والديكة يسرحون بحرية في الشوارع ، أما العنزات والبقرات فيقضمن العشب ، بينما يطلق الأولاد الأفاعي .

أما هنا . . . فيا للملل ! ياللكآبة ! يشعر الريفى بالضيق من السور ، الذي يحجب الرؤية قبالة نافذته ، ومن الشارع المغبر الوسخ والجسر المهتز ومن يافطات مخازن الأغذية . يعاف المرء أن يقر ويعترف بأن كاتدرائية إسحاق ، هي أجمل وأكثر ارتفاعاً من كاتدرائية مدينته ، وأن صالة اجتماع النبلاء ، هي أكبر من صالات مركز محافظته . فهو يصمت بغضب لدى إجراء هذه المقارنات ، حتى أنه يجازف أحياناً ويقول ، إنه يستطيع أن يحصل في مدينته بسعر أرخص وبمواصفات أفضل على هذه المادة أو تلك ، وعلى ذلك النوع من النبيذ . تراهم يفاخرون هنا بهذه السرطانات والمحارات البحرية والأسماك الحمراء ، التي يعاف المرء أن ينظر إليها عندنا هناك ، كما يتباهى الناس في بطرسبورغ بتوفر السلع والتحف الأجنبية الفاخرة النادرة ، حيث يستطيع المرء - على حدّ زعمهم - أن يشتري من الجانب

بحرية مختلف أنواع البضائع والمنتجات الزينة، وهل هذا مدعاة للتفاخر! فالأجنبي ينهب الناس هنا، لكنهم للأسف يسرون لأنهم أصبحوا بلهاء! لكن، كم يحس الريفي بالسرور عندما يقارن ويجد أن الكافيار والأجاص في مدينته أفضل مما هو موجود هنا. «هذا هو الأجاص الموجود عندكم؟» يقول هو- يعاف الناس عندنا أن يأكلوا صنفاً كهذا!..» كم يحزن الريفي بشدة، عندما يدخل أحد هذه البيوت ليوصل رسالة حملها من مكان بعيد. فهو يعتقد أن مضيفه سيستقبلونه بالأحضان وسيبدون له من كرم الضيافة وحسن الوفادة ما يعجز المرء عن وصفه؛ سيسألونه باهتمام عن وجبات الطعام، التي يحبها ليقدموها له، وسيجلسونه في المكان اللائق به ويرحبون به كثيراً، وسيحس عندئذ بالخجل الزائد من كثرة الكرم واللطف، وسيتحرر في النهاية من الحرج، فينهض ويقبل صاحب البيت وصاحبتة ويخاطبهما بضمير أنت، كما لو أنه يعرفهما منذ عشرين سنة، وسيتناولون المشروبات الكحولية سوياً، ولربما سيغنون بصورة جماعية.

أين هذا كله! تراهم ينظرون إليه شزراً، بوجوه عابسة، فيعتذرون عن استقباله متذرعين بأعمالهم وأشغالهم؛ يحددون له موعداً خارج أوقات الغداء والعشاء لأنهم لا يعرفون إكرام الضيف، فلا يطعمون ضيفاً ولا يسقون عطشانياً. يتفادى صاحب البيت العناق وينظر الى ضيفه باستغراب. يسمع الضيف رنين الملاعق وقرقعة الصحون في الغرفة المجاورة، لكن صاحب البيت يحاول بشتى التلميحات طرد الضيف، عوضاً عن توجيه الدعوة له الى الغداء أو العشاء... الأجراس هنا موجودة في كافة أنحاء البيت، وكل شيء تحت القفل: أليس شحاً هذا؟ كم هي باردة ومجردة من السمات الإنسانية هذه الوجوه هنا. أما هناك عندنا، فيدخل الضيف البيت بعجراً، فإذا صادف أن تناول أصحاب البيت طعام الغداء، فإنهم يتغدّون ثانية إكراماً للضيف. السماور على الطاولة صباحاً ومساءً، ولا وجود للأجراس حتى في المخازن.

الناس عندنا يتعانقون بحرارة ويتبادلون القبل. الجار هناك - جار حقيقي:

فهو يتضامن مع جاره بقوة أثناء الملومات وعند الحاجة؛ والقريب - قريب حقيقي :
تراه مستعداً دائماً لأن يموت من أجل قريبه . . . آه . كم يبعث الوضع هنا على
الأسى ! سار ألكسندر حتى بلغ ساحة إدارة الأسطول البحري ، وبقي مذعوراً في
مكانه . توقف ساعة بكاملها أمام تمثال الفارس النحاسي ، لكن دونما شعور بمرارة
في نفسه ، كما أحس يفغيني المسكين ، بل باندهاش وإعجاب عظيمين . نظر الى نهر
النيقا ، الذي يجاور مبنى إدارة الأسطول فالتمعت عيناه ، أحس بالخجل فجأة
لشغفه بالجسور الهزازة والجنينيات والأسوار المتهدمة . شعر بالفرح والارتياح .
اكتسبت الجلبة والضوضاء وحشود الناس في عينيه معنى جديداً آخر . لاحت من
جديد ، الآمال الباسمة ، التي كان يعكر صفوها لبعض الوقت ، انطباع حزين ؛
صارت الحياة الجديدة تفتح له ذراعيها وتجذبه ، لكنه لم يستطع أن يتبين بوضوح
ماهية هذا الشيء ، الذي كان ينشد إليه . خفق قلبه بقوة . كان يحلم بعمل شريف
نبيل وبأهداف سامية ، وصار يمشي في شارع نيفسكي مزهواً بنفسه ومعتبراً ، أنه قد
أصبح مواطناً في هذا العالم الجديد . . . عاد الى البيت وهو في غمرة هذه
الأحلام .

في الحادية عشرة ليلاً استدعاه عمه لتناول الشاي .

- عدت لتوي من المسرح ، قال عمه وهو مضطجع على الأريكة .

- يؤسفني يا عمماه أنك لم تقل لي قبل الآن : لو كنت أعلم أنك ذاهب الى
المسرح ، لكنت ذهبتُ معك .

- لم يكن بحوزتي إلا بطاقة واحدة ، هل كنت ستجلس على ركبتي ؟ قال
بطرس ايثنيتش .

- اذهب غداً بمفردك .

- يشعر المرء بالأسى عندما يكون وحيداً وسط الناس يا عمماه ، لأنه لا يوجد
من تتبادل الانطباعات معه . . .

- لا حاجة لأحد ! يجب على المرء ان يتعلم كيف يحسن ويفكر ويعيش

بمفرده ، فهذا ما سيحتاجه مع الزمن . زد على ذلك ، أنه ينبغي أن ترتدي بدلة أنيقة قبل أن تفكر بالذهاب الى المسرح .

نظر ألكسندر الى ملبسه وأبدى استغرابه لملاحظة عمه . « أليس ملبسي لائقاً؟ فكر هو . - المسترة زرقاء والبنطال أزرق أيضاً . . . » .

- لدي كثير من البدلات يا عمّاه ، - قال هو ، - كلها من خياطة كينيغشتاين ، انه أفضل خياط عندنا في المقاطعة كلها ، فهو الذي يخيّط بدلات المحافظ .

- لا ضرورة لذكر ذلك ، ملبسك ليس لائقاً ، سأخلك خلال فترة قريبة الى خياطي الخاص ؛ هذه ترهات لن نتحدث عنها طويلاً . هناك أمور أكثر أهمية يمكننا التحدث عنها . قل لي ، لماذا أتيت الى هنا؟
- أتيت . . . لأعيش .

- لتعيش؟ إذا كنت تقصد المأكل والمشرب والنوم ، فلم يكن ضرورياً أن تقطع هذه المسافة الطويلة كلها من أجل ذلك ، لأنه لن يتيسر لك أن تأكل وتنام هنا بنفس الشروط المتوفرة لك هناك في بيتك ؛ أما إذا كنت تقصد شيئاً آخر ، فأوضحه لي .

- أريد أن استفيد من فرص الحياة هنا ، هذا ماوددت أن أقوله ، - أضاف ألكسندر وقد احمرّ خجلاً ، - سئمت الحياة في القرية - كل شيء رتيب وممل هناك . . .

- آآ هكذا إذن! جئنا! أتيت لتستأجر شقة في شارع نيفسكي وتقتني عربية ، وتكون شلة واسعة من المعارف والأصدقاء وتقيم حفلات استقبال هنا؟
- هذا يكلف كثيراً جداً . - علق ألكسندر بسداجة .

- أمك تكتب لي ، أنها أعطتك ألف روبل : وهذا مبلغ بسيط جداً ، قال بطرس إيفانيتش . - منذ مدة قريبة قدم أحد معارفي الى بطرسبورغ . وكان هو

الآخر أيضاً قد سئم الحياة في الريف، فقد جاء ليستمتع بالحياة، هنا، لذا، فإنه جلب معه خصيصاً لذلك خمسين ألف روبل، وسيحصل على نفس هذا المبلغ أيضاً كل عام. ستتوفر له فرصة الاستمتاع بالحياة هنا حتماً، أما أنت - فلا! ليس من أجل هذا أتيت.

- يُستنتج من كلماتك يا عمّاه، وكأنني لا أعرف لماذا أتيت الى هنا.

- هكذا تقريباً؛ لقد عبّرت الآن بشكل صحيح: استتاجك هذا صائب؛ لكنك لم تتصرف بشكل صحيح. أيعقل أنك لم تطرح على نفسك السؤال التالي، عندما عزمّت على السفر الى هنا: لماذا أنا مسافر؟ لو فعلت، لما كان سؤالك في غير محله مطلقاً.

- قبل أن أطرح هذا السؤال، كان الجواب عليه جاهزاً عندي! - أجاب ألكسندر بزهو.

- لماذا تمسك عن الكلام إذن؟ لماذا أتيت؟

- طموح قويّ شدّني للسفر الى هنا، وتعطّش كبير لممارسة نشاط نبيل شريف، دفعني أيضاً للمجيء الى بطرسبورغ؛ كانت الرغبة تمجّش في أعماقي كي أستجلي وأحقق... نهض بطرس إيفانيتش قليلاً عن الأريكة، فنزع السيجارة من فمه وأصاخ السمع.

- وأحقق تلك الأحلام والآمال، التي كانت تتدافع في مخيلتي...

- ألا تكتب الشعر؟ - سأل بطرس إيفانيتش فجأة.

- والنثر يا عمّاه؛ أترغب بأن أجلب لك الآن شيئاً؟

- كلا، كلا... في وقتٍ آخر، إنه مجرد سؤال لا أكثر.

- لماذا تسأل إذن؟

- لأنك تتكلم بطريقة تكشف عن...

- وهل هذا غير حسن؟

- كلا . - ربما يكون الأمر حسناً جداً .

- (باضطراب) هذا مقالته أستاذنا في علم الجمال ، الذي يعتبر أفصح أستاذ عندنا ، - قال ألكسندر .

- عن أي موضوع كان أستاذك يتحدث هكذا؟

- عن مادته .

- ها !

- كيف ينبغي أن أتحدث يا عمّاه؟

- بأسلوب مبسط ، مثلما يتحدث الجميع ، لا كما يتحدث أستاذ علم الجمال . بالمناسبة ، يستحيل توضيح هذا الأمر فوراً ؛ ستدرك الأمر بنفسك لاحقاً . ما تريد ان تقوله كما يبدو لي ، - إذا أسعفتني الذاكرة في استرجاع محاضرات الجامعة وترجمة كلماتك ، - هو أنك أتيت الى هنا لتبني مستقبلك وتجرّب حظك ، أليس كذلك؟

- أجل يا عمّاه ، أتيت لأبني مستقبلي .

- وتجرّب حظك ، - أضاف بطرس إيفانيتش ، - أي مستقبل ستبني دون حظ؟ الفكرة جيّدة - لكن . . . عبثاً أتيت .

- لماذا؟ أمل ، أنك لا تقول هذا ، انطلاقاً من تجربتك الخاصة ، - قال ألكسندر وهو يتطلع حوله .

- ملاحظة ذكيّة . بالفعل ، لقد دبرّت أموري جيّداً ، وأعمالي ليست سيئة . لكنّ الفارق بيني وبينك - كبير جداً ، كما أرى .

- لا أجرؤ على مقارنة نفسي بك .

- المسألة ليست هكذا، ربما تكون أفضل وأكثر ذكاء مني بعشر مرات . . . -
يبدو لي، أن طبعك ليس من النوع الذي يستسلم للنظام الجديد، أسلوب الحياة هنا
صعب وشاق! أنت مدلل ورقيق، اعتدت على أن تلبى أمك طلباتك كلها؛ أنى لك
أن تصمد مثلي على مواجهة واحتمال ما لقيت من مصاعب؟ لا بد أنك من النوع
الحالم، ولا وقت للأحلام هنا؟ أمثالي يأتون إلى هنا ليقوموا بعمل .

- ربما أستطيع القيام بعمل ما، إذا لم تبخل علي بنصائحك وتجربتك .

- أخشى تقديم النصيحة إليك . أنا لا أضمن طبعك الرقيق : قد لا تستطيع
تحقيق شيء - ستضع اللوم عليّ عندئذ، أما وجهة نظري فلن أمتنع عن البوح بها،
وسأقولها علانية، سواء أخذت بها أم لم تأخذ . لكنني لا أتوقع لك النجاح .
وجهة نظرك عن الحياة، صيغت في إطار محدد : فهل يمكن إعادة صياغتها؟ لقد
تولّعت بالحب والصداقة ومباهج الحياة والسعادة؛ يعتقد الكثيرون أن الحياة تكمن
في هذه الجوانب فقط : أه ثم أه ! تراهم يذرفون الدموع ويشتون ويجاملون
ويلاطفون، دون أن يفعلوا شيئاً آخر . . . كيف أستطيع أن أحملك على ترك هذا
كله؟ صعب! .

- سأحاول ياعمّاه أن أتطبع بالمفاهيم المعاصرة . فكّرت اليوم، وأنا أنظر إلى
هذه المباني الضخمة والسفن، التي تحمل إلينا الهدايا من بلدان بعيدة، بنجاحات
الإنسانية المعاصرة، وأدركت قلق هذه الحشود العاقلة النشطة، وأبدت استعدادي
لأن أتحدّ بها . . .

لدى سماعه هذه المناجاة، رفع بطرس إيفانيتش حاجبيه بصورة ملحوظة،
وراح ينظر إلى ابن أخيه . توقف ألكسندر .

- المسألة تبدو بسيطة، - قال العم، - لكن، الله وحده يعلم بم تفكر هذه
الحشود . . . «تعتقد أن هذه الحشود البشرية عاقلة نشطة! !» . أعتقد أنه كان من
الأفضل لكن أن تبقى في القرية . كنت تستطيع أن تعيش حياتك هناك بنعيم : لأنك
ستكون هناك أذكى من الجميع، ولربما ذاع صيتك ككاتب وإنسان فصيح يثق

بالصداقة الأبدية الدائمة والحب الأزلي الجارف وبالقراية والسعادة؛ كنت ستتزوج وتمضي حياتك حتى الشيخوخة، دون أن تشعر بالمصاعب والأعباء، فتعيش هائناً سعيداً على طريقتك الخاصة؛ أما هنا، فلن تكون سعيداً: لأن الأمر يتطلب منك أن تقلب هذه المفاهيم كلها رأساً على عقب.

- كيف ياعمى، وهل الصداقة والحب والوفاء - هذه المشاعر السامية المقدسة، التي سقطت من السماء الى القذارة الأرضية بطريقة أقرب ماتكون الى المصادفة.

-ماذا؟

صمت ألكسندر.

- «سقط الحب والصداقة والوفاء من السماء الى القذارة!» كيف تسمع لنفسك أن تقول كلاماً كهذا؟

- أردت ان أقول: ألا تحمل هذه المفاهيم الإنسانية هنا أيضاً، نفس المعاني التي تحملها عندنا هناك؟

- يوجد هنا أيضاً حب وصداقة، - وهل ينتفي هذا الخير من أي مكان؟ بيد أن الأمر هنا، مختلف عما هو عندكم هناك في الريف؛ ستأكد من هذا بنفسك مع الزمن... عليك أن تنسى أولاً هذه المشاعر السماوية المقدسة، وانظر الى الأمور بصورة أبسط، كما هي في الواقع، وأرى انه من الأفضل بالنسبة لك، ان تتكلم أيضاً بأسلوب أكثر بساطة. بالمناسبة، هذا ليس شأني. أتيت الى هنا وأراك لا تفكر بالعودة: إذا لم تعثر على ماتريد، فلاتلم إلا نفسك. أحذرك الآن من عواقب الأمور، فأنا صريح معك حتى النهاية، وسأقول لك: هذا جيد وذاك رديء - من وجهة نظري بالطبع - بعدها، افعل ماشئت، لربما تستطيع أن تفعل شيئاً! أجل! طلبت مني تزويدك بالنقود... أتعرف ما سأقوله لك: لا تطلب مني نقوداً، إنها تُفسد العلاقة دائماً بين الناس الشرفاء المخلصين، ليأك أن تعتقد، بالمناسبة، أنني

أرفض تقديم العون لك : كلا ، عندما تعدم الوسائل كلها ، توجه إليّ عندئذ . من الأفضل لك ، على الأقل ، أن تستدين من عمك ، على أن تأخذ من شخص غريب ، فسأقرضك دون فائدة مئوية ، لكن ، من أجل أن أجنبك هذه الحاجة القصوى ، سأعثر لك قريباً على عمل يدرّ عليك دخلاً . إلى اللقاء تعال إليّ في الصباح ، لتحدث كيف نبداً .

- تأهب ألكسندر فيدوريتش للذهاب الى البيت . استوقفه عمه قائلاً :

- اسمع ، ألا تريد أن تتعشى ؟ - سأله بطرس إيفانيتش .

- أجل يا عمّاه . . . كنت أريد أن أقول لك . . .

- لا يوجد شيء لديّ .

صمت ألكسندر . «علام هذا الاقتراح المئان إذن ؟» - فكر هو .

- أنا لا أتناول الطعام في البيت ، وبالتالي ، لا أقتني المأكولات ، أما المطاعم فمغلقة الآن ، - تابع العم - هذا هو الدرس الأول لك - عليك ان تتعود . الناس في الريف عندكم يستيقظون وينامون مع الشمس ، ويأكلون ويشربون حسب مقتضيات الطبيعة ؛ عندما يحلّ الصقيع ، يعتصر الواحد منهم غطاء الرأس ويفكّ واقبي الأذنين ، كي يحمي نفسه من غائلة البرد الشديد ، ولا يريد أن يعرف شيئاً أكثر من هذا ؛ يحلّ الضياء ، هذا يعني أن الوقت نهار ؛ يخيم الظلال - هذا يعني أن الوقت ليل . أنظر إليك الآن ، فأرى عينيك تتغامضان ، في الوقت الذي أستعد فيه للعمل ، إذ ينبغي عليّ أن أنهى الحسابات قبل نهاية الشهر . تستشقون هناك في الريف عندكم ، على مدار السنة كلها ، هواء نقياً عذباً ، بينما تكلف متعة كهذه كثيراً من النقود هنا - كل الأمور الأخرى على هذا المنوال ! الناس مختلفون تماماً هنا ! سكان العاصمة هنا لا يتناولون طعام العشاء ، خاصة إذا كان على حسابهم الخاص ، وهذا ما ينطبق عليّ أيضاً . حتى أن هذا الأمر مفيد لك : فلن تنم وتتقلب في النوم ، وليس لديّ وقت كي أرسم فوقك علامة الصليب .

- التعود على هذا سهل يا عمّاه . . .

- حسناً، مادام الأمر هكذا . لكنني أرى، أن تصرفاتك كلها ماتزال وفق الطريقة القديمة : أيُعقل ان تأتي لزيارة أحدٍ ما ليلاً وتتوقع من المضيف تحضير العشاء في مثل هذا الوقت ؟

- ماذا تقول يا عمّاه ؟ أمل، أننا مستفّق على عدم انتقاد هذه المزيّة الرائعة .
الكرم فضيلة مميزة للإنسان الروسي .

- كفى ! أيّ فضيلة هنا ! الناس عندكم في الريف، يُسرون من شدة الضجر، بقدم أي سافل : «مرحباً بك، كُلْ قدر ماتريد، شريطة أن تملأ فراغنا وتُسلينا بطريقة ما، ساعدنا في قتل الوقت ودعنا ننظر إليك : يوجد شيء جديد، ومادام الأمر هكذا، فلنأنا لأنفس على ما تقدم من أطعمة : الطعام عندنا هنا لا يساوي شيئاً ولا قيمة له . . . هكذا يقال عندكم» . كم هي شنيعة هذه الفضيلة !

تمدد ألكسندر لينام، وهو يحاول جاهداً أن يعرف الى أي نموذج من الناس ينتمي عمه . تذكر حديثهما كله ؛ لم يفهم الكثير منه، ولم يقتنع بالقسم المتبقي أيضاً .

«يستهبجن حديثي ! - فكر هو . - أليس الحب والصدقة أبديين ؟» . «ألا يقول عمي كلامه على محمل السخرية ؟ هل يعقل أن يكون مثل هذا النظام سائداً هنا ؟ ما الشيء الذي أعجب صوفيا في بوجه خاص، غير موهبة الكلام ؟ هل حبها غير أبدي ؟ . . . هل يعقل ان الناس هنا لا يتناولون طعام العشاء حقاً ؟» .

ظلّ يتقلب في الفراش طويلاً : فرأسه المليئة بالأفكار المقلقة ومعدته الخاوية لم تجعلاه ينام .

انقضى أسبوعان .

صار بطرس ايقانيتش يرضى أكثر فأكثر عن ابن أخيه .

- عنده لباقة وذوق، - قال العم لأحد شركائه في المصنع، - وهذا ما لم أكن أتوقعه من فتى ريفي. لا يزعجني ولا يفرض نفسه عليّ، ولا يزورني إلا بدعوة، يغادر على الفور بمجرد أن يلاحظ، أن وجوده غير مرغوب فيه؛ لم يطلب مني نقوداً؛ إنه فتى وديع هادئ. تبلر عنه بعض التصرفات الغريبة... كأن يحاول أن يقبلني، كما يفعل تلميذ المدرسة... لكنه سيعدل عن هذا: أروغ مافيه، كونه ليس عالة عليّ.

- هل توجد لديه ثروة؟ - سأل ذاك.

- كلا؛ حوالي مائة نفس فقط.

- غير مهم مادام يملك الإمكانية والموهبة، فسيشق طريقه هنا... لم تبتدىء أنت إلا من القليل، وها قد أصبحت تملك والحمد لله...

- كلا! لن يفعل شيئاً. هذا الحماس الأحق، لا يصلح لشيء، أه، ثم أه! لن يأنف النظام السائد هنا؛ أنى له أن يبنى مستقبله! مجيئه إلى بترسبورغ عبث بعث... لكن المسألة تخصه وحده.

كان ألكسندر يعتبر أن حب عمه واجب عليه، لكنه لم يستطع بحالٍ من الأحوال، أن يتعود على طبعه ولا على نمط تفكيره.

أعني إنسان طيب كما يبدو، - كتب ذات صباح إلى باسبيلوف، - حادث الذكاء، لكنه عادي جداً، تراه غارقاً دائماً في أعماله وحساباته... روحه مُسمّرة إلى الأرض، ولن تسمو عالياً أبداً كي تتأمل ظواهر الإنسان الروحية الخالصة، المنزهة عن المشاحنات الأرضية. السماء من وجهة نظره، متصلة بالأرض بصورة لا تنفصم، ولن تتحد روحانا كما يبدو لي، أبداً. كنت أعتقد، وأنا في طريقي إلى بترسبورغ، أنه سيجد لي كعمّ مكاناً في قلبه وسيجعلني أشعر بالدفء في أحضانه وسط هذه الحشود الباردة من الناس هنا، وسيمنحني صداقته الحميمة، فالصداقة كما تعلم، هي العناية الإلهية الثانية! اتضح لي فيما بعد، أنه ليس إلا تعبيراً

حقيقياً عن حشود الناس هذه، لا أكثر. كنت أعتقد، أننا سنمضي الوقت معاً، وأنه لن يتركني بعيداً عنه دقيقة واحدة، لكن، ماذا صادفت؟ لم ألق منه إلا نصائح باردة يعتبرها ذكية حاذقة. ليس متكبراً، لكنه عدو الإنفعالات الصادقة كلها؛ لا تناول الغداء ولا العشاء معاً، ولا تذهب سوية إلى أي مكان. عندما يعود إلى البيت، لا يذكر مطلقاً أين كان، ولا يتحدث عما فعل، كما أنه لا يذكر بثبات المكان الذي سيذهب إليه ولا الغرض من ذهابه. لا يتحدث عن معارفه، ولا يلمح أبداً إن كان قد أمضى وقته بمتعة أم لا. لا يراه المرء غاضباً ولا لطيفاً، لا حزيناً ولا مسروراً. لا يعرف قلبه انفعالات الحب والصدقة، ولا الرغبة في نشدان كل ماهور رائع وجميل. غالباً ما أتكلم وأتكلم كنبي ملهم، مثلما كان يتكلم تقريباً إيفان سيمييتش العظيم الخالد، عندما كان يدوي بصوته من على المنصة، ونحن نهتز ونرتعش تحت تأثير نظراته وكلماته النارية، لكن أين عمي من هذا كله؟ تراه يصغي رافعاً حاجبيه، ثم ينظر باستغراب، أو يضحك، على طريقته الخاصة، ضحكاً ينجمد من هوله الدم في عروقي - وعندها، وداعاً أيها الإلهام! أرى فيه أحياناً شيطاناً من النمط البوشكينى... لا يؤمن بالحب، ولا بأية قيم روحية أخرى؛ يقول أن لا وجود للسعادة، وأن أحداً لم يعد بها، فلا توجد - حسب زعمه - إلا حياة عادية تنقسم بالتساوي إلى خير وشر، إلى لذة ونجاح وصحة وهدوء، ومن ثم إلى كدر وفشل وقلق ومرض... الخ، ويضيف قائلاً إن على المرء أن ينظر إلى هذا كله ببساطة، دون أن يتعب رأسه بتساؤلات من نوع: لماذا خلقتنا، ما هو الغرض من وجودنا، ما الأهداف، التي نسعى لتحقيقها، - فهذا ليس من شأننا، كما يقال، لأن هذه التساؤلات لا تفيدنا شيئاً، فهي تصرفنا عن إنجاز أعمالنا تماماً... لا يتحدث إلا عن العمل! لا يستطيع المرء أن يميز إن كان واقعاً تحت تأثير لذة ما، أو قضية عادية: إنه لا يفعل بشيء، فهو في المسرح مثلما يكون أثناء تدقيق حسابات المصنع، يبدو لي، أنه لا يحب كل ما هو سام ورفيع، فروحه لا تعرف شيئاً من هذا؛ أعتقد، أنه لم يقرأ حتى بوشكين... ١٠٠.

دخل بطرس ايفانيتش غرفة ابن أخيه فجأة، فأدركه وهو يكتب الرسالة.

- أتيتُ لأرى كيف رتبتُ أمورك هنا، - قال العم، - ولأتحدث إليك عن العمل. قفز الكسندر وأخفى يده بسرعة، شيئاً ما.

- اخف، اخف سرّاً! قال بطرس إيشانيتش، - سأدير وجهي جانباً. هل خبأت ماتريد؟ ما هذا الشيء الذي سقط؟ ما هذا؟

- لا شيء يا عمّاه... - بدأ الكسندر، ثم ارتبك وصمت.

- خصلة شعر! صحيح، لا شيء! مادمتُ قد شاهدت أحد أسراركَ، فينبغي أن تريني الشيء الذي أخفيته في يدك.

فتح الكسندر يده، بصورة لا إرادية، كالتلميذ المذنب، فكشف عن خاتم.

- ما هذا؟ من أين؟ سأل بطرس إيشانيتش.

- هذا يا عمّاه، رمز مادي... لعلاقة غير مادية...

- ماذا؟ ماذا؟ أعطني هذا الأمر...

- إنه أمانة...

- هل حملته من القرية حقاً؟

- أعطتني إياه صوفياً للذكرى، يا عمّاه... أثناء الوداع...

- هكذا إذن! وحملته مسافة ألف وخمسمائة فرسخ؟

هزَّ العمُّ رأسه.

- كان من الأفضل أن تحمل كيساً من توت العليق المجفّف: كان بوسعنا على

الأقل أن نبيعه، أما هذه الأمانة.

صار يتفحص خصلة الشعر تارةً والخاتم تارةً أخرى؛ شمَّ خصلة الشعر،

بينما صار يزن الخاتم في يده. بعد ذلك، أخذ ورقة عن الطاولة وصرَّ بها الغرضين

وضغط على الورقة، فحوكها إلى كتلة متراصة رماها عبر النافذة.

- عمّاه! - صرخ ألكسندر بغیظ، وهو یمسك عمّاه بیده، لكنّ، كان الوقت قد أصبح متأخراً: كانت الكتلة المترصّصة تطیر متجاوزة زاویة السطح المجاور، لتسقط بعدها على طرف زورق محمّل بالأجر، كان متوقفاً في القناة، فترتد وتسقط في الماء .

نظر ألكسندر الى عمّاه بصمت، وقد علا وجهه تعبير من الغضب واللوم المورير .

- عمّاه! - كرّر - هو .

- ماذا؟

- ماذا أسمعی تصرفك هذا؟

- رمي رموز غیر مادية وتفاهات لالزوم لها في غرفتك . . .

- تفاهات، هذه تفاهات!

- ماذا كنت تعتقد إذن؟ نصف قلبك؟ . . . أتيتُ إليه لتتناقش في شؤون

العمل، فإذا به یُضیع وقته في التفكير بالتفاهات!

- وهل يعیق هذا شؤون العمل يا عمّاه؟

- جداً. الوقت یمضي، وأنت لم تكشف لي بعد عن نواياك: لا أعرف إن

كُنت تريد أن تمارس عملاً وظيفياً، أو أي عمل آخر - فلم تنبس بینت شفه! كل

هذا، لأنك مشغول بصوفيا، وبما أعطتك إياه. يبدو أنك تكتب رسالة إليها، اليس

كذلك؟

- أجل . . . كنت قد بدأت . . .

- هل كتبت لأهلك؟

- كلا بعد، كنت أريد أن أكتب غداً.

- لماذا غداً؟ تريد أن تكتب لأملك غداً، فيما كتب اليوم الى صوفيا، التي يجب أن تنساها تماماً في غضون شهر... .

- أنسى صوفيا؟ وهل يمكن نسيانها؟

- يجب أن تنساها. لو لم أرمِ العلامات، التي كانت في حوزتك، لكنت تذكرتها بعد شهر. لقد أديت لك خدمة مضاعفة. بعد بضع سنوات، كان لابد ان تذكرك هذه العلامات بحماقتك، التي كنت مستحمر منها خجلاً.

- أخجل من ذكرى مقدسة غالية؟ هذا يعني عدم الاعتراف بالشعر... .

- وهل يمكن ان يعثر المرء على الشعر في الحماقة؟ لناخذ رسالة خالتك على سبيل المثال، اي شعر فيها؟ وردة صفراء؛ بحيرة، وأسرار... . عندما بدأتُ بقراءتها، شعرتُ بغثيان لا يمكن وصفه! كدت أن أخجل، لو لم أكن قد أقلعتُ عن الخجل!

- هذا مخيف، مخيف يا عمّاه! هذا يعني، أنك لم تحبّ أبداً، أليس كذلك؟

- لم أكن أطيق علامات الذكرى هذه.

- هذه حياة خالية من التعبير! قال ألكسندر باضطراب شديد - هذا جماد، لا حياة! كيف يمكن أن يعيش المرء بلا إلهام ودموع ولوعة وحب... .

- وبلا خصلة شعر! - أضاف العم.

- كيف تستطيع يا عمّاه ان تسخر مما هو أقدس وأسمى شيء على الأرض؟ هذا - جريمة... . الحب... . شعور مقدس.

- أعرف هذا الحب المقدس: مَنْ هم في مثل سنك لا يرون إلا خصلة الشعر والحذاء وحمالة الجوارب، وعندما يصل الأمر الى لمس الأيدي - تسري رعشة تحتاج الجسد كله... . حبك، للأسف، ما يزال في أحشاء المستقبل، لن تهرب منه، أما قضيتك فستضيع منك، إذا لم تعمل من أجلها بجدّ ونشاط.

- وهل الحب لا يعتبر قضية؟

- كلا، إنه تسلية ممتعة، شريطة ألا يستلم المرء لها كلياً، وإلا فإنها ستتحول إلى سخافة وحماقة. أخاف عليك من هذا.

هز العم رأسه.

- عثرتُ لك على عمل؛ ألا تريد أن تمارس عملاً وظيفياً؟ - قال العم.

- آه يا عمّاه، كم أنا مسروراً.

- ارغمي ألكسندر على عمّة وطبع قبلة على وجنته.

- عثرتُ على مناسبة - قال العم وهو يمسح وجنته - كيف لم احتس من هذا! اسمعني الآن. قل لي ماذا تعرف، - وأي نوع من الأعمال تجد في نفسك الكفاءة والمقدرة على القيام به؟

- أعرف علم اللاهوت، والقانون المدني والجنائي والطبيعي، كما أعرف أيضاً الدبلوماسية والاقتصاد السياسي والفلسفة وعلم الجمال، وعلم الآثار...

- كفى، كفى، هل تعرف كتابة الروسية بشكل صحيح؟ هذا ما نحتاجه الآن أكثر من أي شيء آخر.

- ماذا تقول يا عمّاه، تسألني إن كنتُ أجيد الكتابة بالروسية! - قال ألكسندر، ثم ركض إلى درج الخزانة وبدأ ينبش منه أوراقاً مختلفة، في هذه الأثناء، التقط عمّة عن الطاولة رسالة كانت موجودة عليها وبدأ بقراءتها.

- ماذا تقرأ يا عمّاه؟ - قال ألكسندر بهلع.

- أقرأ رسالة كانت موجودة هنا على الطاولة، لا بد أن تكون موجهة إلى صديقك اعلزني، أردت أن أرى كيف تكتب.

- وهل قرأتها؟

- تقريباً، بقي خطان فقط، - سأكملهما الآن، لقد انتهيت من قراءتها، لماذا تسأل؟ لا أسرار فيها، وإلا لما كنت قد تركتها هنا مرمية هكذا...

- ماذا تقول عني الآن؟

- أقول، أنك تكتب بشكل صحيح وبأسلوب رشيق جميل...

- لم تقرأ إذن ماهو مكتوب فيها؟ - سأل ألكسندر بحماس ونشاط.

- كلا، أعتقد أنني قرأت الرسالة كلها، - قال بطرس إيفانيتش وهو ينظر الى الصفحتين، - تصف في البداية بطرسبورغ وانطباعاتك عنها، ثم تتحدث بعد ذلك عني.

- يا إلهي! - هتف ألكسندر وحجب وجهه بيديه.

- ما بك؟ ماذا جرى لك؟

- تسألني وتخاطبني بهدوء؟ ألسنت غضباً مني؟ ألا تكرهني؟

- كلا! لماذا أغضب؟ وهل هناك ما يدعو الى الغضب؟

- كرر ماقلته لي، طمّئني.

- كلا، كلا، لست غضباً منك إطلاقاً.

- أنا لا أصدق، أثبت لي يا عمّاه...

- أي برهان تريد؟

- ضمّني إليك.

- اعذرني، لا أستطيع.

- لماذا؟

- لأن تصرفاً كهذا يعتبر خالياً من أي معنى، فالوعي لا يدفعني لمسلك كهذا كما يقول أستاذك؛ لو كنت امرأة لكان الأمر مختلفاً: مثل هذا التصرف يمكن ان يتم معها، دون معنى، لكن، بدافع آخر.

- بدافع الشعور يا عمّاه، الذي يجيش ويتطلب انفعالاً وكشفاً عن العواطف.

- إنه لا يجيش ولا يتطلب انفعالاً عندي، وإذا ماجاش، فسأمتنع عن التعبير عنه، - وهذا ما أنصحك به أيضاً.

- لماذا؟

- كي لا تخجل لاحقاً من عنائك، بعد أن تكون قد تعرفت جيداً عن كذب على الشخص الذي عانقته.

- ألا يحدث يا عمّاه أن تصدّ شخصاً، ثم تندم على ما فعلته لاحقاً؟

- يحدث؛ لهذا السبب بالذات، لا أصدّ أحداً أبداً.

- لن تصدّني على ما فعلت، ولن تعتبرني وحشاً؟

- من يكتب كلاماً فارغاً لا يمكن اعتباره وحشاً. لو أخذنا بوجهة نظرك هذه، لأصبحت الوحوش لا تُعدّ ولا تُحصى.

- لكن، أن يقرأ المرء عن نفسه مثل هذه الحقائق المرة الصادرة عن قريب، فهذا شيء فظيع، أليس كذلك؟ خاصةً. إذا كانت صادرة عن ابن أخ.

- تتصوّر أنك كتبت الحقيقة؟

- آه يا عمّاه! . . . لقد أخطأت طبعاً. . . سأصحح ما كتبت. . . أرجو المَعذرة. . .

- أتريد أن أملي عليك الحقيقة؟

- تفضّل يا عمّاه.

- اجلس واكتب.

أخرج ألكسندر صحيفة من الورق وتناول ريشة، فيما بدأ بطرس إيفانيتش يملئ عليه وهو ينظر إلى الرسالة، التي قرأها:

- «صديقي العزيز» .

- كتب .

- «لن أصف لك بطرسبورغ وانطباعاتي عنها» .

- «لن أصف . . .» - قال ألكسندر وهو يكتب .

«وُصِفَتْ بطرسبورغ منذ زمن بعيد، ومالم بوصف، فينبغي ان يراه المرء بنفسه؛ انطباعاتي لن تفيدك في شيء . فلا ضرورة لإضاعة الوقت عبثاً . الأفضل أن أصف لك عمي، لأن الأمر يتعلق بي شخصياً» .

- «أصف لك عمي» ، - قال ألكسندر وهو يكتب .

- ها أنت تكتب هنا، بأنني طيب وذكي جداً- ربما يكون صحيحاً، وربما لا، من الأفضل أن نأخذ الوسط، اكتب:

«عمي ليس غيباً ولا شريراً، إنه يريد الخير لي . . .» .

- عماء، أعرف كيف أقيم الناس وأحسن بهم . . . - قال ألكسندر، ثم مال نحو عمه ليقبله .

«ومع أنه لا يضممني الى صدره» ، - تابع بطرس إيشانيتش، بعد ان جلس ألكسندر مكانه بسرعة، حيث لم يستطع ان يطال عمه .

«فإنه يريد لي الخير، لأن ما من سبب أو دافع بحمله على تمنّي الشر لي، ولأن أُمّي، التي فعلت له الخير في يوم من الأيام، قد طلبت منه الاهتمام بي أيضاً . يقول إنه لا يحبّني - وهذا أمر مُعلل : إذ كيف يستطيع المرء أن يحبّ في غضون أسبوعين، وأنا لم أحبه بعد، مع أنني مقتنع بالعكس» .

- كيف يمكن هذا؟ - قال ألكسندر .

- اكتب، اكتب:

«لكنّ كلاً منا بدأ يتعود على الآخر . حتى انه يقول ، ان نسيج علاقاتنا يمكن أن يتم دون حبّ . إنه لايجالسني ولايعانقني من الصباح الى المساء ، لأن هذا غير ضروري إطلاقاً ، زد على ذلك أنه لايملك الوقت لهذا الغرض» .

- «إنه عدوّ الانفعالات الصادقة كلها» ، يمكن ان تُبقي هذه العبارة : إنها جيدة . - هل كتبت؟

- كتبت .

- ماذا يوجد عندك هنا؟ «روح عادية ، شيطان . . .» اكتب .

بينما كان ألكسندر يكتب ، تناول بطرس ايثانيتش عن الطاولة ورقة طواها وأشعلها من الموقد ، ثم أشعل منها سيجارة ورمى الورقة بعد ذلك وأطفأها .

«عمي ليس شيطانياً ولا ملاكاً ، إنه انسان كباقي البشر ، - أملئ هو ، - لكنه ليس مثلي ومثلك تماماً . إنه يفكر ويحسّ بطريقة دنيوية ، مفترضاً أنه مادماً نعيش على الأرض ، فلا ينبغي أن نبتعد عنها ونطير الى السماء ، التي لا نُسأل عنها الآن ، بل يجب علينا أن نزاوِل الأعمال الدنيوية المدعوين لتحقيقها . ذلك هو السبب ، الذي يجعله يفرّص ويتعمق في الشؤون الدنيوية ، أي في الحياة ، لكنّ ، في الحياة كما هي ، لا كما نريدها أن تكون . إنه يؤمن بالخير والشر معاً ، بالرائع والردئ . يؤمن بالحب والصدقة أيضاً ، لكنه لا يعتقد أنهما سقطا من السماء الى القذارة ، بل يفترض أنهما قد وجدا مع الناس ، ومن أجلهم ، هكذا ينبغي أن يفهما ؛ يجب أيضاً ، بوجه عام ، أن يتم تناول الأشياء كلها بإمعانٍ وتدقيقٍ في إطارها الواقعي ، لا في الإطار الوهمي المتخيل . إنه يُسلم بإمكانية التعاطف بين الناس الشرفاء ، الذي يتحوّل مع الأيام ، ومن خلال الإلفة ، الى صداقة . لكنه يفترض أيضاً ، أن الإلفة تفقد قوتها مع البعد ، فينسى الناس بعضهم بعضاً وهذا الأمر لا يعتبر جريمة إطلاقاً ، لذا ، فإنه مقتنع بأنني سأنساك وتنساني . ربما بدا هذا الأمر بالنسبة لي ولك ، غريباً ، لكنه ينصح بأن نألف هذه الفكرة ، كي لانصبح مُغفلين . رأيهِ في الحب قريب من هذا ، مع بعض التعديلات الطفيفة : إنه لا يثق بوجود حبّ أبدي دائم - وهذا

ما ينصحنا بالوثوق فيه أيضاً. إنه ينصحني بالمناسبة، ألا يشغل هذا الأمر إلا حيزاً ضئيلاً من تفكيري، وأنا أنصحك بهذا أيضاً. هذا الأمر سيتهي من تلقاء ذاته، كما يقول، دون نداء، فالحياة، حسب قوله، لا تكمن في هذا الجانب وحده، فلكل شيء أوانه، لذا فإنه لمن السخف أن يمضي الإنسان حياته كلها وهو يحلم بأمر واحد فقط. فأولئك الباحثون عن الحب، الذين لا يستطيعون العيش لحظة واحدة بمعزل عنه، إنما يعيشون بقلوبهم فقط، وهذا أسوأ، لأن هذا كله يتم على حساب العقل. عمي يحب أن يزاول عمله، الأمر الذي ينصحني به دائماً، وهو ما أنصحك به أيضاً: فنحن ننتهي إلى مجتمع، - يقول عمي، - هو بأشد الحاجة إلينا؛ لكنه لا ينسى نفسه عندما يزاول عمله: فالعمل يجلب المال، والمال يؤمن الراحة، التي يحبها كثيراً. زد على ذلك، أن لدى عمي من العزيمة والرغبات، ما لا يخولني على الأرجح، لأن أصبح خليفة له. عمي لا يفكر دائماً بوظيفته وعمله في المصنع، أنه يحفظ بوشكين عن ظهر قلب...».

- أنت يا عمّاه؟ - قال ألكسندر بدهشة.

- أجل، ستأكد من هذا في يوم من الأيام. اكتب.

«اقرأ بلغتين كل الروائع الصادرة في فروع العلوم الإنسانية كلها، ويحب الفن ويملك مجموعة رائعة من لوحات المدرسة الفلامندية - هذا هو ذوقه، - غالباً، ما يتردد إلى المسرح، لكنه لا يرتبك ولا يثن ولا يتذمر، معتبراً، أن هذا كله ضرب من التصرفات الصبائية، التي يجب على الإنسان الناضج أن يمسك نفسه عنها، وأن لا يفرض انطباعاته وأمزجته على أي كان، لأن الآخرين في غنى عنها. لا يتفوه مطلقاً بكلمات نائية وينصحني بذلك، وأنا بدوري أنصحك أيضاً. وداعاً، اكتب لي نادراً ولا تضيع وقتك عبثاً. صديقك فلان». ضع الشهر وتاريخ اليوم.

- كيف يمكنني أن أبعث رسالة كهذه؟ - قال ألكسندر، - «اكتب لي نادراً» -

كيف يمكن أن أكتب عبارة كهذه لإنسان قطع مسافة مائة وستين فرسخاً ليقول لي

وداعاً؟ كيف يمكنني ان أنصحك مراراً بأن يتصرف كذا وكذا، فهو ليس أقل ذكاء مني : لقد أحرز المرتبة الثانية أثناء تخرجه .

- لا توجد حاجة ماسة طبعاً، لكن أرسلها رغم ذلك : ربما يصبح أكثر ذكاء : قد تنوّه له بأفكار جديدة مختلفة ؛ صحيح أنكما تخرجتما من الجامعة، لكن مدرسة الحياة ماتزال في البداية بالنسبة لكما .

- لا أستطيع أن أحسم الأمر يا عمه . . .

- أنا لا أتدخل في شؤون الغير أبداً، لكنك أنت الذي رجوتني بأن أفعل من أجلك شيئاً ما، وما أنا أسعى لتوجيهك على الطريق الحقّة الصحيحة، وأحاول ان أسهل عليك الخطوة الأولى، لكنك تعاند؛ افعل ما تريد، فأنا أبدي رأيي فقط، لكنني لن أجبرك، فأنا لست مربياً بالنسبة لك .

- أرجو المَعذرة يا عمه؟ أنا مستعد لأن أمتثل لرأيك ، - قال ألكسندر، ثم أغلق الرسالة فوراً . أغلق الرسالة وصار يبحث عن الرسالة الأخرى الموجهة لصوفيا . نظر إلى الطاولة، فلم يعثر عليها، نظر تحت الطاولة، فلم يجدها أيضاً، بحث في الدرج ، فلم يعثر على شيء .

-عم تبعد؟ سأل العم .

- أبحث عن الرسالة الأخرى . . . الموجهة لصوفيا .

- صار عمه يشاركه في البحث أيضاً .

- أين اختفت؟ - قال بطرس ايثانيتش - فأنا لم أرمها عبر النافذة . . .

- عمه! ماذا فعلت؟ أشعلت سيجارتك بها- قال ألكسندر بأسى، ثم التقط بقايا الرسالة المحروقة .

- صحيح؟ - هتف عمه، -كيف فعلتُ هذا؟ لم ألاحظ أنني أحرقت شيئاً ثمينا كهذا . . . أتعرف، بالمناسبة، ماسأؤله لك؟ ما حدث، يعتبر من ناحية، أمراً حسناً .

- أه ياعمّاه؛ أقسم، أن مافعلته لم يكن حسناً ولا من أية ناحية... - علق
الكسندر بيأس.

- مافعلته كان حسناً حقاً: لن تلحق ان تكتب إليها رسالة وترسلها في البريد
التالي، إلا وتكون قد غيرت رأيك في حلول موعد البريد الذي يليه، لأنك ستكون
مشغولاً عندئذ بالعمل الوظيفي، وهكذا تكون قد تفاديت إحدى حماقاتك.

- ماذا ستقول عني؟

- لتقل ماتشاء. أعتقد، أن مافعلته مفيد بالنسبة لها أيضاً. أظن أنك لن
تزوجها، أليس كذلك؟ ستقول في سرّها، إنك نسيتهما، وستنساك هي الأخرى
أيضاً، وستكون عندئذ أقل خجلاً أمام خطيبها المقبل، عندما تؤكد له، أنها لم تحب
أحداً غيره.

- كم أنت إنسان غريب ياعمّاه! الثبات على العهد غير موجود في
قاموسك، وقدسية الالتزام بما يقطعه المرء على نفسه، أمر مرفوض بالنسبة لك...
روعة الحياة ياعمّاه، أن تكون زاخرة بالمفاتيح والنعيم، إنها أشبه ماتكون عندئذ
بالبحيرة الساكنة الرائعة.

- (مقاطعاً) التي تنبت فيها ورود صفراء، أليس كذلك؟ - قال عمه.

- كالبحيرة الزاخرة بالأسرار المغرية، التي تخفي كثيراً من...

- من الوحل ياعزيزي.

- لماذا تريد أن تغرف الوحل ياعمّاه، لماذا تريد أن تحطم المسرات والآمال
والسعادات كلها... لماذا تنظر الى الأمور من زاوية مظلمة قاتمة؟

- أنظر الى الأمور بمنظار واقعي - وأنصحك أيضاً أن تفعل هكذا: لن تكون
مغفلاً عندئذ. الحياة، حسب مفاهيمك، تكون رائعة في الريف فقط، حيث
لا يعرف الناس معناها، حيث لا يعيش اناس، بل ملائكة: زايزجالوف، على سبيل

المثال، قديس، وخالتك تملك روحاً سامية حساسة، وأظن ان صوفيا مغفلة كخالتك، ولربما تكون أيضاً . . .

- (بغضب) كفى يا عماء! - قال ألكسندر.

- أما الخالمون من أمثالك ايضاً، فإنهم يشمون كل نسمة هواء تسري، عليهم يجدون فيها رائحة صداقة ثابتة دائمة وحب أزلي . . . أقولها للمرة المائة: عبثاً أتيت الى هنا!

- ستؤكد لخطيبها أنها لم تحب أحداً غيره! - كان ألكسندر يحدث نفسه تقريباً.

- أراك تعود وتتمسك بأفكارك!

- أنا على يقين، أنها ستسلمه مباشرة، بدافع من صراحتها الأصلية المعهودة، رسائلي كلها و . . .

- وعلامات الذكرى. - قال بطرس ابقانيتش.

- أجل، وأسرار علاقاتنا . . . ستقول: «إنه أول من أيقظ أوتار قلبي ونبهها؛ إنه الإنسان، الذي كان مجرد ذكر اسمه أمامي، كافياً لأن تعزف أوتار قلبي لحناً سحريراً رائعاً . . .»

بدأ حاجبا عمة يرتفعان وصارت عيناه تتسعان. صمت ألكسندر.

- لماذا توقفت عن العزف على أوتارك؟ كم ستكون حبيبتك صوفيا مغفلة يا عزيزي، إذا تصرفت مثلما تقول؛ أمل ان تستطيع أمها أو أي شخص آخر، ثنيها عن فعل ذلك.

- كيف يمكنك يا عماء ان تعتبر هذا الإحساس الوجداني السامي، وهذه الصراحة الصادقة النبيلة، حماقة؟ ماذا تريدني ان أقول عنك؟

- قل ما تريد. قناعتك هذه ستجبر خطيبها على الشك في كل شيء. ومن المرجح ان تدفع الأمور إلى حد فسخ الخطوبة، لماذا؟ لأنكما كنتما تقطفان معاً

الورود الصفراء . . . كلا، الأمور لا تتم هكذا. دعنا من هذا الآن. مادمت تستطيع ان تكتب باللغة الروسية بمثل هذا الأسلوب الرشيق الشيق - هيا نذهب غداً الى الوزارة: لقد حدثت زميلي السابق في العمل، رئيس القسم عنك؛ أخبرني، أنه توجد وظيفة شاغرة، لاداعي لإضاعة الوقت . . . ماهذا الكتاب الذي جلبته؟

- محاضراتي الجامعية. اسمح لي أن أقرأ لك بضع صفحات من محاضرة ألقاها علينا ايثان سيمينيتش عن الفن في اليونان . . .
كان قد بدأ يقلب الصفحات بسرعة.

- آه، أرجو أن تمنّ عليّ وتعفّيني! - قال بطرس ايثانيتش وقد قطب حاجبيه -
ماهذا؟

- هذه أطروحتي. لديّ رغبة بأن أطلع رئيسي عليها؛ يوجد هنا مشروع صمّمته بنفسى . . .

- ها! مشروع صمّم منذ ألف عام، مشروع لا يحتاجه أحد.
- ماذا تقول يا صمّم! عرض على شخصية هامة، محبة للعلم، فأعجب به كثيراً ووجه الدعوة لي وللمدير الجامعة لتناول الغداء معه. وهذه هي بداية مشروع آخر.

- سأدعوك الى الغداء مرتين، شريطة ان تُعفّيني من وصف المشروع الآخر.
- لماذا؟

- لأنك لن تكتب الآن شيئاً جيداً، فيما يضيع الوقت سدى.
- كيف! سمعت محاضرات عديدة قيّمة حول هذا الموضوع.
- ستحتاجها مع الزمن، أما الآن فينبغي عليك أن تهتم بقراءة وتعلم وتنفيذ ما يُطلب منك فقط.

- كيف سيتعرف رئيسي على مواهبي؟

- سيتعرف برمشة عين : انه ضليع في معرفة الناس . أي منصب تريد؟

- لا أعرف يا عمّاه . . .

- توجد المناصب التالية : - قال بطرس إيفانيتش ، - وزير ، معاون وزير ، مدير ، معاون مدير ، رئيس دائرة ، معاون رئيس دائرة ، رئيس شعبة ، كما توجد مناصب لموظفين يقومون بمهام خاصة ، هل هذا قليل؟

استغرق ألكسندر في التفكير . احتار أي منصب يختار .

- أظن أن منصب رئيس شعبة ، هو الأفضل كبداية ، - قال هو .

- أجل ، إنه الأفضل ! - كرر بطرس إيفانيتش .

- هكذا أعود في البداية ، على العمل يا عمّاه ، وبعد شهرين أستطيع أن أصبح رئيس دائرة . . . نصّب عمّه أذنيه .

- طبعاً ، طبعاً ! - قال هو ، - وبعد ثلاثة أشهر تصبح مديراً ، وبعد سنة وزيراً ، أليس كذلك؟

احمرّ ألكسندر خجلاً ، ثم صمت .

- لا بد أن يكون رئيس الدائرة قد أخبرك بالشاغر المتوقّر ، أليس كذلك ؟ -
سأل ألكسندر بعد ذلك .

- كلا ، - أجاب العمّ ، - لم يقل لي ، الأفضل ان نترك تحديد الأمر له ، مادّنا قد ضعنا في متاهة الاختيار ، فهو يعرف المكان الملائم ، لا تُحدّثه عن مصاعب الاختيار ، ولا تذكر له منصب المدير أيضاً ، فقد يغضبه هذا الأمر ، لأنه سيعتبره عدم ثقة فيه ، فيعقد القضية ، أنصحك أيضاً بالآتحدث الحسنات هنا في بطرسبورغ عن علامات الذكرى المادية : لن يفهم حديثاً كهذا ؛ أنى لهن ان يفهمن ! إنها مسألة صعبة الإدراك بالنسبة لهن : فأننا لم أدركها إلا بصعوبة ، أما هن فسيُصعرن خدودهن .

في هذه الأثناء، كان ألكسندر يقلب بيده رزمة من الورق، وهو يصغي الى حديث عمه .

- ما هذا الذي تقلبه بيلك؟

- كان ألكسندر ينتظر هذا السؤال بفارغ الصبر .

- هذا . . . ما كنت أريد أن أطلعك عليه منذ مدة . . . قصائد شعرية : لقد أبديت اهتمامك بها ذات مرة .

- لا أذكر ذلك ؛ لا أعتقد أنني أبديت اهتمامي . . .

- أعتقد يا عمّاه، أن العمل الوظيفي ذو طابع جاف، لا تستمتع النفس به، والنفس تتعطش دائماً لأن تعبر عن مكنوناتها وتشارك المقربين في الكشف عن فيض المشاعر والأفكار التي تتفاعل فيها . . .

- ماذا تريد أن تقول؟ - سأل عمه بتبرّم .

- أحسّ بموهبة الإبداع . . .

- هذا يعني، أنك تريد أن تمارس عملاً آخر الى جانب الوظيفة - أليس هذا ما تؤدّ أن تقوله؟ هذا أمر يستحق الثناء : أي لون من الإبداع تريد أن تجرب؟ الأدب؟

- أجل يا عمّاه، كنت أريد أن أسألك، إن كان يوجد لديك اقتراح ما لنشر بعض انتاجي في إحدى المجلات .

- أمّاكد أنت من وجود موهبة لديك؟ بدون موهبة، لن تنتج شيئاً جيداً، ولن تكون ناجحاً في مجال الفن، ألا توافقني على ذلك؟ الموهبة - أمر آخر: بفضلها يستطيع الكاتب او الفنان إنتاج أشياء رائعة قيمة، إنها رأس مال يعادل المائة نفس، التي تملكها .

- وهذا الجانب تقيسه بالمال أيضاً؟

- ماذا تريدني أن أقول إذن؟ كلما قرأك الناس أكثر، كلما تقاضيت مالاً أكثر.

- والمجد، المجد؟ إنه مكافأة الشاعر الحقيقية . . .

- ملّ المجد من الإعتناء بالشعراء، بعد أن أصبح عدد الأدعياء كثيراً جداً. كان المجد في السابق يشبه المرأة التي تغازل كل الرجال، أما الآن فهل تلاحظ شيئاً من هذا؟ يبدو لي، أن المجد قد غاب كلياً عن مسرح الحياة، أو أنه توارى عن الأنظار، - أجل، هذا ما حدث! مانراه الآن، هو ضربٌ من الشهرة، أما المجد فلا نسمع عنه، أو أنه ابتكر أسلوباً آخر يتجلى من خلاله: مَنْ يكتب أفضل، يحصل على مالٍ أوفر، ومن يكتب أسوأ - لن أكمل، كي لا أغضبك مقابل هذا، يعيش الكاتب الجيد نوعاً ما، حياةً لا بأس بها، فهو لا يعاني من البرد ولا يموت جوعاً في عِيتِه رغم أن الناس لا يركضون وراءه في الشوارع ولا يشيرون إليه بالبنان كمهرج؛ فقد أدركوا أنه ليس من سكان السماء، بل هو إنسان: ينظر ويسير ويفكر ويرتكب حماقات كالآخرين.

- كالآخرين - ماذا تقول يا عمّاه! كيف يمكنك أن تقول كلاماً كهذا! الشاعر موسوم بميسم خاص: تكمن فيه قوة خارقة.

- مثلما تكمن في الآخرين أحياناً - مثل عالم الرياضيات والساعاتي وصاحب المصنع، فنيوتن وغوتنبيرغ وواط كانوا يملكون من الموهبة والقوة الخارقة مثلما كان يملك شكسبير ودانتي وغيرهما. ماذا تقول مثلاً، عن عملية كيماوية يتحول فيها صلصال منطقة بارغوثا الى خزف رائع، هو أفضل من الخزف الساكسوني وبلاد الشمال؟ ألا ترى في عملية كهذه وجود قوة خارقة؟

- أنت تخلط الفن بالحرفة يا عمّاه.

- ماشاء الله! لنأخذ الفن في حدّ ذاته، والحرفة في حدّ ذاتها؛ سنرى أن الإبداع موجود هنا وهناك، كما أنه يمكن أن يكون غير موجود أيضاً. إذا لم يكن

لإبداع موجوداً، فإننا نقول عن الخرقى بأنه صانع، لا مبدع، كما أن الشاعر بدون
يداع يُسمى مؤلفاً، لا شاعراً... ألم تقرأ عن هذا في الجامعة؟ ماذا تعلمت هناك
إذن؟

شعر العم بالأسى، لأنه سمح لنفسه بالإسترسال في هذه التوضيحات،
التي كان يعتبرها حقائق معروفة لدى الجميع.

« هذا يشبه إبداء العواطف بصراحة » - فكر هو . - هل ستطلعني عما هو
موجود في يدك؟ - سأل هو، - قصائد!

- أخذ العم الرزمة وبدأ يقرأ الصفحة الأولى.

يتأبني الأسى والكدر أحياناً

كسحابة مفاجئة

فينقبض قلبي وأحس بالمرارة

- أعطني ناراً يا ألكسندر.

- أشعل سيجارة وتابع القراءة:

لماذا يتبدل سيل الرغبات فيه؟

لماذا يلقي الطقس المكفهر

بظله القاتم على الناس

فتفتر الهمة وتتعكر الروح فجأة

خطبٌ خفي مجهول...

فكرة واحدة تتكرر في هذه الأبيات، فلم يخرج إلا الزيد فقط، - علق

بطرس إيقانيتش، ثم تابع القراءة:

من ذا الذي يستطيع ان يعرف السبب

الذي يجعل الدموع الباردة
تسيل فجأة على الجبين الشاحب
- كيف يمكن هذا؟ ما أعرفه، هو أن الجبين يتصبب عرقاً، لكن، أن تسيل
الدموع عليه، فهذا ما لم أره قط .
ما الذي يحدث عندئذ لنا؟
يبدو صمت السماء البعيدة
مخيفاً ومفرحاً في تلك اللحظة
كلمتا مخيف ومفرح - مترادفتان، - علق بطرس ايثنيتش .
أطلع الى السماء، فأرى القمر هناك .
- وجود القمر حتمي: بدون، تغدو الصورة مستحيلة! وإذا اقترن هذا
بوجود الحلم والفتاة - يهلك الرجل
أطلع الى السماء، فأرى القمر هناك
يسبح صامتاً مضيقاً
فأتخيل فيه دفيناً
سر الحياة المقدّر منذ الأزل
- ليس رديثاً! أعطني ناراً أيضاً. . . فقد انطفأت السيجارة. نسيت أين
توقفت، - ها، لقد تذكرت!
ترتجف النجوم في الأثير بيهاء متغير
محاولة ان تختفي عن أعين الناظرين
وكانها قد اتفقت فيما بينها
للحفاظ على الصمت الماكر الجميل

هكذا يُنذر كل شيء بالمصيبة في هذا العالم

الشرّ يترصد بنا الدوائر

وكان الهدوء المخادع

تثاءب العمّ بقوة، ثمّ تابع القراءة:

لكنّ أثره سيّتهى ويزول

مثلما تزيل ريح الصحارى

أثر الوحوش عن الرمال

بدأ يقرأ في نفسه بسرعة:

يحدث بالمقابل أحياناً

أن يستوطن فينا شيطان آخر

فيتدافع عندئذ في نفوسنا قسراً

فرح عارم قويّ

وترتعش أفئدتنا بعدوبة... الخ

- ليست رديئة ولا جيدة! - قال بطرس إيغانيش لدى انتهائه من القراءة. -

أحبّ أن أنوء بالمناسبة، أن آخرين غيرك، ابتدؤوا بما هو أسوأ؛ حاول، اكتب واعمل، مادامت الرغبة متوفرة لديك؛ ربما تتكشف محاولاتك عن موهبة؛ عندئذ يكون الأمر مختلفاً.

تكدر ألكسندر. كان يتوقع رأياً مغايراً تماماً. لكنه وجد لنفسه بعض العزاء،

لأنه كان يعتبر عمّه إنساناً بارداً، معدوم المشاعر تقريباً.

- هذه ترجمة من شيلر، - قال هو.

- كفى، أرى ذلك؛ وهل تعرف لغات أيضاً؟

- أعرف الفرنسية والألمانية ، كما أعرف الإنكليزية قليلاً .

- أهنتك ، كان عليك أن تكشف عن هذا منذ بعض الوقت : أرى ، أنك تستطيع ان تفعل الكثير . سبق أن قلت لي ، أنك تعرف الاقتصاد السياسي والفلسفة وعلم الآثار ، الله وحده يعلم ماذا قلت أيضاً ، لكنك لم تقل كلمة واحدة عما هو أساسي - إنه تواضع في غير محله . سأجد لك فوراً عملاً في حقل الأدب .

- صحيح يا عمّاه ؟ كم تغمرني بأفضالك ! - اسمح أن أعانقك .

- انتظر ريثما أعثر لك على ما وعدتك به .

- ألن تطلع رئيسي المقبل على بعض مؤلفاتي ، كي يأخذ فكرة عني ؟

- كلا ، ليس ضرورياً ، إذا لزم الأمر ، ستطلعهُ أنت بنفسك ، وربما لن يلزم . هل ستهديني تصاميمك ومؤلفاتك ؟

- أهديك ؟ - حسناً يا عمّاه ، - قال ألكسندر وقد أطراه هذا الطلب - ألا تريد أن أعثون لك المقالات حسب ترتيبها الزمني ؟

- كلا ، ليس ضرورياً . . . شكراً على الهدية . يفسسي ! خذ هذه الأوراق الى فاسيلي .

- لماذا الى فاسيلي ؟ ليأخذها الى مكتبك .

- طلب مني أوراقاً كي يلصقها على شيء ما . . .

- ماذا يا عمّاه ؟ . . . سأل ألكسندر بذعر ، وخطف الحزمة منه .

- أهديتني إيّاها ، فماذا يهمك كيف أستخدمها . . . ؟

- أنت لاترأف بأحد . . . لاترأف بأحد . . . - صار يثنّ بيأس ، وهو يضمّ الأوراق بكلتا يديه الى صدره .

- أطعني يا ألكسندر ، - قال العم وهو يتزع الأوراق منه ، - ستخجل من نفسك فيما بعد وستشكرني .

- أفلت ألكسندر الأوراق من يديه .

- هيا ، خذ الأوراق يايفسي، - قال بطرس إيفانيتش . - غرفتك الآن نظيفة جيدة يا ألكسندر : لم يعد للترهات وجود فيها : صار الأمر متروكاً عليك وحلك ، إن كنت ستملؤها بالنفايات ، أم بشيء ما عملي . هيا الى المصنع لتتنزه وتستلى ونستشق الهواء العليل ، ونرى كيف يجري العمل .

في الصباح ، اصطحب بطرس إيفانيتش ابن أخيه معه الى الوزارة ، وبينما كان العم يتحدث الى صديقه ، رئيس الدائرة ، كان ألكسندر يتعرف على هذا العالم الجديد بالنسبة له . كان لا يزال يفكر بتصميميه ومشاريعه ويتعب رأسه في التفكير بالمنصب ، الذي سيعرض عليه ، وهو واقف ينظر ويتلفت حوله .

«الوضع هنا شبيه تماماً بالوضع في مصنع عمي ! - قرر هو أخيراً . - هناك ، يأخذ أحد الصناع كتلة من مادة الخام ويرميها في الآلة ، فتدور مرة ، مرتين وثلاث - وتخرج على شكل مخروط أو نصف دائرة . . . الخ ، فيعطى لها لآخر ، كي يقوم بتجفيفها على النار ، بينما يتولى ثالث طلبها بلون الذهب ، ورابع تنقيشها وزخرفتها ، فينتج فنجان ، أو زهرية أو صحن . وهنا : يأتي رابع ، فيمد يده ليعطي وثيقة أو مذكرة ، وهو ينحني نصف انحناءه ويبتسم بطريقة تبعث على الرثاء والشفقة - يأخذها الموظف ، فما يكاد يلامسها بطرف ريشته حتى يعطيها فوراً لموظف آخر يقوم برميها في كومة الأوراق ، التي يربو عليها على الألف ، - لكنها لاتضيع : فبعد وضع الرقم والتاريخ عليها ، تمر رسالة عبر عشرين يد ، لكنها تتوالد وتتكاثر ، فتتضاف إليها أوراق أخرى . يأخذها ثالث ، ويذهب الى خزانة يفتحها ويتطلع إما الى دفتر أو ورقة أخرى ، ثم يقول بضع كلمات سحرية لموظف رابع - فيأخذها ويشرع يصير بريشته عليها . لدى انتهائه من الصرير والتحزيق ، يناول الوالدة وطفلها الوليد (أي الورقة الأصلية والأوراق المضافة الأخرى - المترجم) لموظف خامس ، فيأخذها ويشرع هو الآخر يحزق بريشته ، فيولد أيضاً طفل آخر ، فيقوم الموظف الخامس هذا بإصلاح هيئته ، ويناول رزمة الأوراق لسادس ، ثم تنتقل

وتنتقل - لكنها لاتضيع أبداً : إذ يموت صانعوها وتبقى هي سليمة أبد الدهر .
وعندما تكسوها في نهاية المطاف طبقة سميكة من الغبار الدائم ، بعد وصولها الى
مقرها الأبدى ، يقوم الموظفون بإزعاجها أيضاً ، جراء تبادل المشورة معها . هكذا ،
في كل يوم وساعة ، اليوم وغداً ، وعلى مرّ العصور يعمل الجهاز البيروقراطي
بانتظام ، وبلا انقطاع ، دون راحة ، وكأن الذي يعمل عجلات ونوابض ،
لابشر . . . » .

« أين العقل ، الذي ينشط ويحرك مصنع الورق هذا ؟ - فكر ألكسندر - هل
نعثر عليه في الكتب ، أم في هذه الأوراق ذاتها . أم في رؤوس هؤلاء الناس ؟ » .

باللوجوه التي شاهدها هنا يخال المرء ، أن هؤلاء الناس لا يخرجون الى
الشارع أبداً ولا يتواجدون فيه : يبدو أنهم ولدوا وترعرعوا وهرموا هنا على
كراسيهم ، وسيموتون في هذا المكان أيضاً . نظر ألكسندر الى رئيس الدائرة
بإمعان : كان يبدو تماماً مثل جوبيتر قاصف الرعود : يفتح فمه - فتخرج منه
ميركوري راکضة وشارتها النحاسية على صدرها ؛ يمسك الورقة بيده ويمدها -
فتمتد عشر أيادٍ لتأخذها .

- إيفان إيفانيتش ! قال هو .

- قفز إيفان إيفانيتش من خلف طاولته وهرع الى جوبيتر وصار أمامه
كالورقة أمام العشب . تهيب ألكسندر ، دون أن يعرف السبب .
- أعطني تبغاً !

حمل هذا علبة النشوق المفتوحة ، بيديه ، بطريقة ذليلة متملّقة ، تنمّ عن
استرضاء لا يوصف .

- اختبره ! - قال رئيس الدائرة ، وهو يشير الى أدوييف .

« من الذي سيختبرني ! » - فكر أدوييف ، وهو ينظر الى هيئة إيفان إيفانيتش
الصفراء ذي الكوعين المهترئين . « هل يُعقل أن هذا الرجل يقرر مسائل حكومية ! » .

-يدك جيدة؟ سأل إيثان إيفانيتش.

- يدي؟

- أجل، أقصد خطك. حاول ان تنسخ هذه المذكرة.

استغرب ألكسندر لهذا الطلب ونفذه. قطب إيثان إيفانيتش حاجبيه، وهو ينظر الى العمل المنجز.

- خطه رديء ياسيدي، - قال إيثان إيفانيتش مخاطباً رئيس الدائرة، الذي ألقى بدوره نظرة على الخط.

- أجل، ليس جيداً: لن يستطيع ان يكتب الميضة. ليبدأ بكتابة الإجازات الآن، كي يتمرن قليلاً؛ بعدها يمكن ان نكلفه بنسخ المذكرات، ربما سيستطيع القيام بذلك مستقبلاً: فقد أنهى الجامعة.

سرعان ما أصبح أدوييف أحد نوابض الآلة البيروقراطية. كان يكتب، يكتب ويكتب بلا نهاية، حتى أنه صار يدي استغرابه ممن يستطيعون ان يمارسوا في الصباح عملاً ما آخر؛ وعندما تذكر تصاميمه ومشاريعه، بدت حمرة الخجل واضحة على وجهه.

«عمّاه! - فكر هو. - أنت محق في هذا الجانب، محق كثيراً، لكن، أتعقل أن تكون مُحققاً هكذا في كل شيء؟ هل كنتُ مخطئاً في أفكارى الملهمة المقدسة، وبإيماني الراسخ بالحب والصدقة... والناس... وبنفسي؟... هاهي الحياة؟». انكب على الورقة وبدأ يحزق بريشته أكثر فأكثر، فيما كانت الدموع تلتصع تحت جفنيه.

- الحظّ يبتسم لك بوضوح، قال بطرس إيفانيتش مخاطباً ابن أخيه. - خدمتُ سنةً كاملة دون أجر، أما أنت، فقد تمّ تصنيفك فوراً في مرتبة الرواتب العالية. ستتقاضى سبعمائة وخمسين روبلاً، وألف روبل مكافأة. إنه مرتب رائع كبداية! رئيس الدائرة يثني عليك، لكنه يقول، إنك شارد الذهن: تنسى أن تضع

علامات الترقيم تارةً، وتغفل عن كتابة مضمون المذكرات تارةً أخرى . أرجو أن تتلافى هذا الأمر : المهم أن تركز اهتمامك وانتباهك على ما هو موجود أمام ناظريك ، لا أن تشرد بعيداً في الخيال .

أشار العم بيده الى الأعلى . صار منذ ذلك الوقت ، أكثر لطفاً مع ابن أخيه .

- كم هو رائع ، رئيسي في القسم ياعمأه ! - قال ألكسندر ذات مرة .

- كيف عرفت ذلك ؟

- توثقت معرفتنا واقتربنا من بعضنا كثيراً . كم أنا معجب بروحه السامية وأفكاره النبيلة الرائعة ! علاقتي بمعاونه ، وثيقة أيضاً ؛ يبدو أنه إنسان ذو إرادة قوية وشكيمة فولاذية . . .

لحقت ان تتقرب منهما؟

- أجل ، ولم لا؟

- ألم يوجه إليك رئيس القسم الدعوة لزيارته في أيام الخميس؟

- آه ، بالخاص : يبدو أنه يشعر بميل قوي نحوي . . .

- ألم يطلب معاونه منك أن تُدينه بعض النقود؟

- أجل ياعمأه ، فقد طلب مبلغاً زهيداً . . . أعطيته خمسة وعشرين روبلاً ،

أي كل ما كان موجوداً في جيبتي ، طلب مني خمسين روبلاً أيضاً .

- أعطيته ! آ ! - قال العم بأسى - أتحمل اللئب جزئياً عما حدث ، لأنني لم

أحذرك ؛ ظننت أنك لست ساذجاً الى الحد ، الذي تُقرض فيه الآخرين نقوداً بعد

أسبوعين من التعارف . لم يعد في اليد حيلة ، ستتحمل اللئب مناصفةً ؛ لك في

ذمتي اثنا عشر روبلاً وخمسون كوبيكاً .

- لماذا ياعمأه ؟ سيرد لي ما أخذه .

- تراهن! أعرفه جيداً: لي في ذمته مائة روبل، منذ كنتُ أعمل هناك. يأخذ من الجميع.

ذِكْرُهُ بالمبلغ، الذي لي في ذمته، إذا عاد وطلب منك من جديد - سيكشفُ عندئذ عنك! أما رئيس القسم، فلا تذهب إليه.
- لماذا ياعماء؟

- إنه مقامر. سيجمعك بشابين في مثل سنك، فيتأمر عليك معهما ويشلحونك نقودك كلها.

- مقامراً - قال ألكسندر بدهشة - هل هذا ممكن؟ يبدو عليه أنه من ذوي المشاعر.

- قل له، في سياق الحديث، إنني أخذتُ نقودك كلها لأحفظها عندي، وسترى عندئذ إن كان من ذوي المشاعر الصادقة، أم لا؛ أنا متأكد من أنه لن يدعوك بعدئذ لزيارته في أيام الخميس.

استغرق ألكسندر في التفكير، بينما كان العم يهز رأسه.

- كنت تحسب أن ملائكة يجلسون بجانبك! مشاعر صادقة وميل خاص! لماذا لم يخطر على بالك، أن الذين يجلسون بجانبك، أنذاك؟ عبثاً كان مجيئك الى بطرسبورغ! - قال هو - مجيئك كان عبثاً حقاً.

ذات مرة، ما إن استيقظ ألكسندر، حتى أعطاه نفسي طرداً كبيراً ورسالة من عمه.

«ها قد وجدتُ لك أخيراً عملاً في المجال الأدبي، - كتب في الرسالة. - فقد قابلتُ البارحة أحد معارف الصحفيين؛ وهاهو قد أرسل إليك عملاً من باب التجربة».

ارتعشت يدا ألكسندر من شدة الفرح، وهو يفتح الطرد. وجدَ مخطوطة مكتوبة بالألمانية.

«ما هذا؟ نثر؟ - قال هو، - عن أي موضوع؟».

قرأ ما كان مكتوباً بقلم الرصاص في الأعلى.

«المقالة تتحدث عن التربة؛ إنها تخصص فرع الإقتصاد الزراعي، يرجى ترجمتها بأقصى السرعة».

استغرق طويلاً في التفكير، وهو جالس يمين النظر في المقالة، ثم تناول ريشته بهدوء وتنهد بعمق، وبدأ الترجمة. بعد يومين، فرغ من ترجمة المقالة وأرسلها إلى العنوان المحدد.

- رائع، رائع - قال له بطرس ايثانيثش بعد بضعة أيام. - رئيس التحرير راضٍ عنك كثيراً، لكنه يجد أن الأسلوب ليس رصيناً بما يكفي؛ لكن، هذا لا يهم إذ يستحيل أن يحقق المرء كل شيء دفعة واحدة. يود أن يتعرف عليك. اذهب إليه غداً في الساعة السابعة مساءً: سيعطيك أيضاً مقالة أخرى.

- عن نفس الموضوع يا عمّاه؟

- كلا. عن موضوع آخر، ذكره لي، لكنني نسيت. . . آه، تذكرت! عن البطاطا الحلوة. لابد أن تكون مولوداً يا ألكسندر في حلة السعادة. بدأت أمل أخيراً، أنك ستحقق شيئاً ما: ربما لن أقول لك بعد فترة قصيرة، لماذا أتيت إلى هنا. لم يمض إلا شهر واحد، حتى أصبحت الخيرات تتدفق عليك من كل الجهات. هناك ألف روبل، ورئيس التحرير وعد بأن يعطيك مائة روبل شهرياً لقاء ترجمة أربع ورقات مطبوعة: المجموع ألفان ومائتا روبل! رائع! لم تكن بدايتي ناجحة هكذا! قال العم وقد قطب حاجبيه قليلاً - اكتسب لأملك وأخبرها عن نجاحاتك. سأرد على رسائلها أيضاً، وسأخبرها بأنني قد فعلت من أجلك كل ما أستطيع، عرفاناً بجميلها لي.

- ستكون أُمي . . . شاكره جداً يا عمّاه، وكذلك أنا. . . - قال ألكسندر وهو يتنهد، لكن، دون أن يرتحي ليعانق عمه.

مضى أكثر من عامين لكن، من ذا الذي يستطيع أن يكشف الآن، أن هذا الشاب الأنيق، ذا الطريقة المميزة والرفيعة في التصرف والسلوك، هو نفس ذاك الريفى، الذي عرفناه من قبل؟ لقد تغير ونضج كثيراً. فتقاميم الوجه الفتى الناعم، والبشرة الطرية الشفافة والزغب النابت على الذقن - كلها اختفت من الوجود. لم يعد موجوداً أيضاً، الخجل الهيباب، ولا المشية المرتكبة المتعثرة. قسّمات الوجه نضجت وكونت وجهاً لوّحتهُ الشمس قليلاً. الزغب تحوّل الى لحية غير طويلة، ومشيته المترددة الخفيفة تحولت الى أخرى ثابتة منتظمة وواثقة، أما صوته فقد أصبح أكثر عمقاً. لقد تبلورت صورته بشكل كامل وناضج، وتحوّل الفتى الى رجل. كانت الثقة والجرأة تلتصمان في عينه - بيد أن جرأته هذه لم تكن من النوع، الذي نسمع عنه على بعد فرسخ أو أكثر، أي أنها لم تكن من النوع المبتذل، الذي ينظر الى الأشياء كلها بوقاحة وصفافة، والذي تقول نظرات صاحبها للرائع والغادي: «انظر، احترم، إيتاك ان تلمسني أو تدوس على قدمي، وإلا - هل فهمت؟ سيكون حسابك عسيراً». كلاً لم تكن من هذا النوع، فالجرأة التي نتحدث عنها لاثير صدى ولا نفورا، بل تخلق، على العكس من ذلك، التجاذب والتعاطف. الجرأة بمعناها الإيجابي هذا تُنشِد الخير والنجاح وتعمل على إزالة كل العوائق والمصاعب، التي تعترض تحقيقهما... الحماس السابق، الذي كان يرتسم على وجه ألكسندر خفت حدته، واستعُيض عنه بظلال رقيقة من التأمل، الذي يعتبر العلامة الأولى عن الشك الكامن في نفسه، ولربما النتيجة الوحيدة لدروس عمه وتحليله الصارم، الذي لا يرحم، لكل شيء يلتصع في عيني ألكسندر ويجيش في قلبه. أتقن ألكسندر أخيراً أدب السلوك والتصرف، أي معرفة التعامل مع الآخرين. لم يعد يرتمي على أعناق الناس، خاصة منذ خسارته في القمار مرتين،

رغم تحذير عمه له، أمام نفس الشخص الذي كان يقدم نفسه على أنه من أنصار المشاعر الصادقة، ومنذ أن نصبَ عليه ذلك الرجل، ذو الإرادة القوية والطبع الصارم، أي منذ أن استدان منه مبلغاً غير قليل من المال ولم يرده له. ساعده كثيراً في بلوغ هذا أيضاً، أناس آخرون وأحداث متنوعة، كان يلاحظ كيف كان الناس يسخرون منه هنا وهناك، بسبب حماسة الصبياني وينعتونه بالحالم.

وفي بعض الأماكن، كان يحس بأن الناس لا يعيرونه اهتماماً، لأنهم لم يكونوا يشعرون نحوه، لا بالتعاطف ولا بالتفوق. لم يُقم الولائم، ولم يقتن عربة، كما لم يشارك في ألعاب كثيرة. في السابق، كان ألكسندر يشعر بالمرارة والألم نتيجة اصطدام أحلامه الوردية بالواقع، لم يخطر على باله أن يسأل نفسه: ما الشيء الرائع، الذي فعلته، كي أتميز عن عامة الناس؟ أين مآثري وما الذي يجعل الناس يتنبهون لي؟ لكنه، كان يتألم في غضون ذلك، لأنه كان يحس أن كرامته تُجرح.

بعد ذلك، صار يُسلم تدريجياً بفكرة مفادها، أن الحياة لا تثبت الورود وحدها فقط، بل الأشواك أيضاً، التي تخزأ أحياناً، لكن وخزاً بسيطاً فقط، لا كما يتحدث عمه. هاهو قد بدأ يتعلم السيطرة على نفسه، فلم يعد يكشف غالباً عن انفعالاته وهباته العاطفية، وصار يتجنب استخدام الكلمات العامية، بوجود الغرباء على الأقل. لكن، لسوء حظ بطرس إيثانيتش فإنه مازال بعيداً عن التحليل البارد والهاديء للأمور، التي تقلق وتهز روح الإنسان، وإرجاعها إلى بداياتها البسيطة. كما أنه لا يريد أن يصغي أيضاً لضرورة توضيح وحل ألغاز القلب وخفائيه وفهمهما بصورة صائبة.

في الصباح، سيلقي بطرس إيثانيتش على مسامعه درساً مفيداً. سيصغي ألكسندر ويرتبك أو يسرح في التفكير، ثم يذهب في المساء إلى مكان ما، يعود منه مضطرباً قلقاً، يمضي بعد ذلك ثلاثة أيام، وهو يروح ويغدو كالمخبول - ثم تذهب نظرية عمه كلها إلى الشيطان. فسحر وجاذبية الحفل الراقص، وأنغام الموسيقى

والأكتاف العارية ونار النظرات وبسمة الشفاه الوردية لن تمنحه النوم طوال الليل .
سيلوح له تارة ، الخصر الذي لامسه يديه والنظرة الساجية الطويلة ، التي كانت
تتركز عليه أثناء مغادرته ، والنفس الحار ، الذي ذوبه أثناء رقصة الفالس والحديث
الهامس عند النافذة على أنغام المازوركا^(١) ، كما سيتذكر تارة أخرى ، كيف انطلق
لسانه عندما التمعت النظرات ، ليقول كلاماً لا يعرفه إلا الله ، صار القلب يخفق ،
فاحتضن الوسادة بارتعاش تشنجي ، وراح يتقلب من جنب لآخر .

«أين الحب؟ أتوق ، أتوق للحب! - قال هو- هل سيحين قريباً؟ عندما تحمل
هذه اللحظات الرائعة الساحرة ، والعذابات الحلوة ورعشة النعيم والدموع . . .
الخ» في اليوم التالي ، جاء إلى عمه .

كم كانت رائعة ياعمأه حفلة آل زارايسكي البارحة! - قال ، وهو مستغرق
في تذكر الحفل الراقص .

- كانت جيدة؟

- آه ، ساحرة!

- والعشاء ، كان جيداً؟

- لم أتناول طعام العشاء .

- كيف! لماذا! كيف يمكن ألا يتناول العشاء من هم في مثل سنك! أراك قد
تعودت فعلاً على العادات هنا ، حتى أنك ذهبت بعيداً في هذا . هل كان كل شيء
رائعاً هناك؟ الملابس ، الإضاءة . . .

- أجل .

- والناس ، كانوا جيدين؟

- أجل! كانوا رائعين! العيون ، الأكتاف!

- الأكتاف؟ أكتاف من؟

(١) - المازوركا- رقصة شعبية بولونية (المترجم) .

- تسأل عنهن؟

- عن من؟

- عن الفتيات .

- كلا، أنا لأسأل عنهن، لكن الأمر ميان - هل كانت الحسنات كثيرات؟

- آه، جداً . . . لكن، كنّ رتيبات جداً للأسف . ماتقوله وتفعله إحداهن في ظرف ما محدّد، تكررّه الأخرى أيضاً بالضبط، كما لو أنّ درساً قد حفظته عن ظهر قلب . كانت هناك فتاة واحدة لا تشبه الأخريات تماماً . . . لكن، لم يكن يُلاحظ فيها، لا الشخصية المستقلة ولا الطبع المتميّز، الحركات والنظرات كلها متشابهة: فلا يسمع المرء فكرة فطرية ولا يلمح للمشاعر بريقاً . . . فقد حجبَ هذا كله وطَمَسَه تأنقٌ متشابه . يبدو أنّ ما من شيءٍ يستطيع استدعاء تلك المشاعر الى الخارج . هل يعقل ان تبقى المشاعر حبيسة مدى الحياة، دون ان تتجلى لأحد؟ هل سيكبح المشدّ النسوي الى الأبد، تنهيدة الحبّ وعويل القلب الممزق؟ ألن يُطلقَ العنان للمشاعر . . . ؟

- سينكشف كل شيء أمام الزوج، لكن، إذا حاكمنا الأمور من وجهة نظرك، بصوتٍ مسموع، فستبقى على الأرجح، الى الأبد، فتيات كثيرات عوانس . توجد حمقاوات يكشفن قبل الأوان، عما ينبغي ان يخفينه ويكتمنه، لكنهن يذرفن بعد ذلك الدموع والدموع: - ذلك هو الحساب!

- وهل يوجد حساب هنا يا عمّاه؟

- كما يوجد في كل مكان يا عزيزي؛ من لا يحسب الأمور يسمونه بالروسية أحرق أرعن . تلك هي حقيقة الأمر بإيجاز ووضوح .

- يحبس المرء في صدره نفخة الشعور الرائع النبيل!

- آه، أعرف جيداً، أنك لن تخفي مشاعرك؛ أنت على استعداد دائماً لأن ترثني في الشارع والمسرح على عنق صديقك وتبكي .

- وهل هذا مستغرب يا عمّاه؟ سيقول الناس فقط، إنّ هذا إنسان ذو مشاعر قوية، وإنّ من يملك أحساسيس كهذه، لابد أن يكن مؤهلاً لإبداء فعل كل ما هو رائع ونبيّل، وغير مؤهل لـ . . .

- وغير مؤهل لأن يحسب الأمور، أي لأن يفكر. متى كانت المشاعر الجباشة والعواطف القوية تصنع شخصية متماسكة! ألا تكفيك الأعداد الوفيرة من الناس المزاجيين؟

ما أكثر الحماس والإنفعال! الإنسان المستسلم لانفعالاته، أقل الناس شبهاً بالإنسان الحقيقي، ولا يوجد لديه شيء يعتدّ به. ما ينبغي أن نعرفه على وجه الدقة، هو مدى قدرة الإنسان على التحكم بمشاعره، فإن كان يستطيع ذلك، فهذا يعني أنه إنسان . . .

- من وجهة نظرك، ينبغي على المرء أن يتحكم بمشاعره كما يتحكم بالبخار، علّق الكسندر، - أن ينفث قليلاً منه تارة، ويوقفه تارة أخرى؛ أن يفتح الصمام أحياناً ويغلقه أحياناً أخرى . . .

- أجل، لأن الطبيعة لم تمنح الإنسان عبثاً هذا الصمام - إنه العقل، الذي لا تستخدمه أنت دائماً وبالأأسف! أما الإنسان القويم فيستخدمه دائماً بالطبع .

- الاستماع إليك يسبب الحزن والأسى يا عمّاه! الأفضل ان تعرفني على هذه السيدة القادمة . . .

- على أيّ سيّدة؟ على لوييتسكايا؟ هل كانت البارحة هنا؟

- أجل لقد حدثتني طويلاً عنك، وسألت عن قضيتّها .

- آه، هكنا إذن! بالمناسبة . . .

أخرج العم ورقة من الدرج .

- خذ هذه الورقة إليها وأخبرها أنني حصلتُ عليها البارحة فقط، بعد جهد

جهيد، اشرح الأمر جيّداً لها: ألم تسمع حديثي مع الموظف؟

- أجل ، سأشرح لها الأمر يا عماء .

- خطف ألكسندر الورقة بكلتا يديه وأخفاها في جيبه . نظر إليه بطرس
إيفانيتش .

- لماذا خطر على بالك ان تتعرف عليها؟ إنها ليست جذابة : يوجد ثؤلول
عند أنفها .

- ثؤلول ! لا أذكر . كيف لاحظت هذا يا عماء؟

- إنها طيبة ومحترمة جداً . . .

- كيف عرفت أنها طيبة ومحترمة ، ولم تلاحظ وجود ثؤلول عند أنفها؟ هذا
غريب . آه ، صحيح . . . يوجد عندها بنت فتية سمراء . آآ لم أعد أستغرب الآن .
ذلك هو السبب ، الذي جعلك لا تلاحظ وجود ثؤلول عند أنفها !
ضحك الإثنان .

- أستغرب يا عماء ، - قال ألكسندر ، - كيف لاحظت وجود الثؤلول قبل أن
تلاحظ وجود ابنتها .

- أعد الورقة . على الأرجح ، ستطلق العنان لمشاعرك هناك ، وستنسى
إغلاق الصمام نهائياً ، وستقول كلاماً فارغاً ، لا يعرفه إلا الشيطان . . .

- كلا يا عماء ، لن أفعل شيئاً من هذا . أما بخصوص الورقة ، فالأمر عائد
إليك ، إن شئت أخذتها ، وإن لم تشأ ، فلن أفعل ؛ لحظة يا عماء . . .
واختفى من الغرفة .

كانت الأمور تسير وفق مجراها الطبيعي . في الوظيفة ، لاحظ الرؤساء
مراهب ألكسندر ومنحوه مكاناً لائقاً . فيإثنان إيفانيتش بدأ يجلب إليه باحترام علبة
نشوقه ، بعد أن أدرك أن ألكسندر سيتسبب خلال فترة وجيزة منصباً رفيعاً ، شأنه
شأن الكثيرين ممن سبقوه ، فيصبح رئيس دائرة ويعدها معاون مدير أو مدير ، لذا

فمن واحبه ان يستبق الزمن ويتملق له منذ الآن ، «ينبغي استرضاء» 1» أضاف إيثان . وفي هيئة تحرير المجلة ، أصبح ألكسندر وجهاً مرموقاً أيضاً . صار يكلف باختيار النصوص والترجمة وتصحيح المقالات الأخرى ، كما كان يكتب بنفسه مقالات نظرية مختلفة ، يضمنها وجهات نظره المتعلقة بالإقتصاد الزراعي . صار يتقاضى من المال أكثر مما يحتاج ، لكن عمه كان يعتبر دخله غير كاف بعد ، لكنه ، لم يكن يعمل دائماً من أجل النقود . كان يعمل أيضاً من أجل تحقيق فكرة سامية محببه ، وخدمة لهدف نبيل . إمكاناته وقواه الفتية كان يكرسها لخدمة مطامح نبيلة آمن بها . كان يسرق من وقته المخصص للنوم والعمل الوظيفي ، مايسمح له بتأمين الفرصة الكافية لكتابة الشعر والقصص والدراسات التاريخية وسير الحياة . لم يعد عمه يضع في طريقه العراقيل والحواجز ، التي تنبيه عن الكتابة ، بل كان يأخذ مؤلفاته ويقرأها بصمت ، ثم يُصفر بعد ذلك أو يقول : «أجل ! هذا أفضل من السابق !» نُشرت له مقالات عديدة تحت اسم مستعار . كان ألكسندر يصغي وقلبه يختلج فرحاً لدى سماعه الآراء الإيجابية لأصدقائه حول ما يكتب ، كان أصدقائه قد أصبحوا أكثر في الوظيفة وأماكن بيع الحلوى وفي بيوت السكن الخاصة ، بسماعه تلك الآراء الإيجابية حول ما يكتب . كانت تتحقق لديه أغلى أمنية بعد الحب . كان المستقبل يعده بنجاح باهر ونصر عظيم ؛ وفيما كان يتظره مستقبل واعد متألّق لامصير عادي ، فإنّ أمراً مباغتاً قد حدث .

بضعة أشهر مرت بسرعة . لم يعد يُعثر على ألكسندر في أي مكان تقريباً ، وكأنه قد اختفى تماماً . صارت زيارته لعمه نادرة جداً . كان بطرس إيثانيتش يعزو هذا الأمر لكثرة مشاغل وأعمال ابن أخيه . لكن ، ذات مرة ، أثناء لقائه ببطرس إيثانيتش ، شكّا رئيس تحرير المجلة كثيراً من تأخر ألكسندر الملحوظ في إرسال المقالات . وعدّ العم بأن يستوضح الأمر من ابن أخيه في أقرب فرصة ممكنة . أتت الفرصة بعد ثلاثة أيام ، عندما جاء ألكسندر ، ذات صباح ، مندفعاً نحو عمه كالمجنون . كان واضحاً بجلاء ، من خلال مشيته وحركاته ، أنه في غاية السرور .

- مرحباً يا عمّاه؛ آه، كم أنا مسرور لرؤيتك! - قال هو، وأراد ان يعانق عمّه، الذي استطاع ان يبتعد وراء الطاولة.

- مرحباً، ألكسندر! لماذا لم أرك منذ فترة طويلة؟

- كنتُ مشغولاً يا عمّاه... كتبتُ مخلصاً عن الإقتصاديين الألمان...

- هكذا! لماذا يفترى عليك رئيس التحرير إذن؟ ظلّ يؤكد لي وعلى مدى ثلاثة أيام، بأنك لاتفعل شيئاً - بالغرابة! سأسوي الأمر معه لدى لقائي به...

- كلا، لاتقل له شيئاً، - قال ألكسندر مقاطعاً، - لم أرسل له عملي هذا إلا منذ فترة وجيزة فقط، الأمر الذي دفعه لأن يقول لك هكذا.

- مابك؟ وجهك يشعّ بهجة وفرحاً؛ ما سبب هذا كله؟ هل أصبحت قاضياً محلفاً؟ هزّ ألكسندر رأسه بالنفي.

- هل حصلت على مالٍ وفير؟

- كلا.

- لماذا تبدو هكذا إذن كقائد متصرف؟ مادمت تقول كلا، فلا تزعجني؛ أفضل ما تفعله، هو أن تجلس وتكتب الى التاجر دوياسوف في موسكو بأن يرسل لي على جناح السرعة، الأموال المتبقية. إقرأ رسالته: أين هي؟ ها قد وجدتها. خذ واقرأها. صمت الإثنان وشرعا يكتبان.

- انتهيت! - قال ألكسندر بعد بضع دقائق.

- بهذه السرعة: يا للمهارة! أرني. ما هذا؟ تكتب لي أنا. اسمه تيموفي نيكونيتش وليس «بطرس إيثانيتش!». كتبت ٢٥٠ روبلاً المبلغ الباقي ٥٢٠٠ روبلاً مابك يا ألكسندر؟

وضع بطرس إيثانيتش ريشته جانباً ونظر الى ابن أخيه. احمرّ ألكسندر خجلاً.

- ألا تلاحظ شيئاً على وجهي؟ - سأل هو.
- بعض تلاوين الحماقة. قف... عاشق؟ قال بطرس إيفانيتش.
- صمت الكسندر.
- أليس صحيحاً؟ ألم أحزر؟
- رمقه الكسندر بنظرة متألة وابتسامة النصر تعلو محياه، ثم هز رأسه مؤكداً.
- هكذا إذن! كيف لم أحزر فوراً؟ ذلك هو سبب تكاسلك واختفائك عن الأنظار. آل زارايسكي وسكاتشين يسألونني بلحاح: أين الكسندر فيدوريتش؟ وإذا بالكسندر في السماء السابعة!
- شرع بطرس إيفانيتش يكتب من جديد.
- وقعت في حب نادينكا لوبيتسكايا! - قال الكسندر.
- لم أسألك عن أحببت، فالأمر كله بالنسبة لي، حماقة بحماقة، -
أجاب العم - ذات الثؤلول؟
- ماذا تقول يا عمّاه! - قاطع الكسندر بأسى. - أي ثؤلول؟
- عند الأنف. لم تره بعد.
- التبس عليك الأمر. الثؤلول موجود عند أنف أمّها.
- الأمر سيان.
- سيان! نادينكا! هذا الملاك! هل يُعقل أنها لم تلفت انتباهك؟ كيف يمكن أن يراها المرء مرة واحدة، دون أن تلفت انتباهه!
- ما الشيء الخاص المميز فيها؟ ما الشيء الذي يلفت الانتباه إليها؟ ألم تنف وجود ثؤلول عند أنفها؟

- ماذا جرى يا عماء! لا تتحدث إلا عن التؤلؤل! لا تقترف إثماً يا عماء: وهل يمكن مقارنتها بتلك الدمي المزوقة! من يتأمل وجهها، لا بد أن يلاحظ التفكير العميق الهادئ، الكامن فيه! إنها ليست فتاة رقيقة حساسة فقط، بل مفكرة أيضاً... إنها ذات طبع عميق...

- شرع عمه يُحزق برشته على الورقة، فيما تابع ألكسندر:

- لن تسمع في حديثها ذكراً للكلمات البذيئة النابية. كم تكشف محاكماتها العقلية عن ذهن نير وقادراً عواطفها، نارية مشبوبة بالصدق! كم تدرك الحياة بعمق! أنت تنقص الحياة بوجهة نظرك، فيما تعمل نادينكا على إزالة المنغصات منها.

صمت ألكسندر برهة، واستغرق كلياً في حلمه بناديا. بعد ذلك بدأ من جديد:

- عندما ترفع عينيها، يكتشف المرء فوراً، كم هو رقيق ومتوقد ذاك القلب، الذي تفصح عنه! وصوتها، صوتها! بالنغمة الساحرة وبالنغم فيه! لكن عندما يصدح هذا الصوت الساحر بالإعتراف... فلا أسعد ولا أسمى منه على وجه الأرض! عماء كم هي رائعة الحياة! كم أنا سعيد!

ترقرقت الدموع في عينيهِ؛ ارتقى بكل قوته ليعانق عمه.

- ألكسندرا صرخ بطرس إيفانيتش وهو يقفز من مكانه - اخلق الصمّام بسرعة، - لقد نفثت البخار كله! أنت مجنون! ماذا فعلت! ارتكبت حماقتين في لحظة واحدة: أفسدت تسريحة شعري وبقعت الرسالة. كنت أظن، أنك أقلعت نهائياً عن عاداتك القديمة. لم تتصرف هكذا منذ زمن طويل. ناشدتك الله أن تنظر الى نفسك في المرآة هل يمكن أن تعثر عما هو أكثر حماقة من وجهك؟ وتقول، إنك لست أحق!..

- ها، ها، ها! أنا سعيد يا عماء!

- هذا ملحوظ !

- صحيح؟ أعرف، أن الإعتزاز يلتصع في نظرتي. أنظر الى الناس، كما يستطيع ان ينظر فقط، البطل والشاعر والعاشق والسعيد بلحب المتبادل .
- وكما ينظر للجانيين، لا بل أسوأ أيضاً. . . ماذا أستطيع أن أفعل الآن بالرسالة؟

- اسمح لي، -بدأ ألكسندر كلامه، - سأزيل البقعة عن طريق الحك - ولن يلاحظها أحد بعد ذلك. اندفع نحو الطاولة وبدأ بنفس الارتعاش التشنجي يقشر وينظف ويحك فأحدث في الرسالة ثقباً. بدأت الطاولة تتمايل من الخلف فصدمت المكتبة، التي كان يوجد عليها تمثال نصفي من الرخام الإيطالي الشفاف لسوفوكليس أو اسخيلوس. في البداية، وبسبب قوة الحك، تمايل مؤلف التراجيديا المحترم ثلاث مرآت على قاعدته المتقلقلة الى الوراء والأمام، ثم سقط على الأرض وتحطم.

- هذه حماقة نالسة يا ألكسندرا - قال بطرس ايثانيتش وهو يلتقط قطع التمثال المتناثرة. - ثمنه خمسون روبلاً.

- أوه، سأدفع ثمنه يا عمّاه! سأدفع ثمنه؛ لكن؛ لا تلعن أحاسيني: إنها طاهرة ونبيلة: أنا سعيد، سعيداً يا الهي! ما أروع الحياة! .
قطب العم حاجبيه وهز رأسه.

- ألكسندر، متى ستصبح أكثر تعقلاً؟ الله وحده يعلم ماذا تقول!

- في هذه الأثناء، كان يتطلع بأسى. الى التمثال النصفي المحطم.

- سأدفع ثمنه! - قال بطرس ايثانيتش، - سأدفع! ستكون هذه حماقتك الرابعة! أرى أنك تريد أن تتحدث عن معادتك، هيا، لا مفر من ذلك على ما يبدو: إذا كان محكوماً على الأعمام ان يشاركوا في ترهات أبناء إخوتهم كلها، وهذه هي الحقيقة، فإني أمنحك ربع ساعة لا أكثر: اجلس بهدوء ولا تتركب حماقة خامسة،

وتحدث عما تريد، وانصرف بعد حماقتك الجديدة هذه: فليس لدي وقت. هيا،
باشركلام... أنت سعيد إذن... ماذا تريد ان تقول أيضاً؟ هيا بسرعة.

- مادمتم تتحدثن بهذه الطريقة يا عماء، فأود أن أصارحك القول، إن
الحديث على أمور كهذه، لا يتم هكذا، - لاحظ ألكسندر وهو يبتسم ابتسامة
متواضعة.

- كنت أعتقد، أنني قد هيائتكم للدخول مباشرة في لب الموضوع، لكنني أرى
أنك تريد رغم ذلك، أن تبدأ من المقدمات المعتادة. هذا يعني، أن الحديث سيستمر
ساعة كاملة، وأنا لأملك الوقت الكافي لذلك، فالبريد لن ينتظر هذا الوقت كله.
الأفضل ان أتحدث أنا.

- أنت؟ هذا مضحك!

- أسمع، هذا مضحك جداً! التفتت البارحة مع حسنائك على انفراد...

- كيف عرفت؟... بدأ ألكسندر بحرارة. - هل أرسلت من يراقبني؟

- أتظن أنني أوظف جواسيس لمراقبتك، وأدفع لهم مرتبات! كيف يمكن أن
يخطر ببالك أنني، مهتم بك هكذا؟ ماشأني وهذا الأمر؟
كانت هذه الكلمات مصحوبة بنظرة باردة جداً.

- كيف عرفت الآن إذن؟ - سأل ألكسندر، وهو يقترب من عمه.

- اجلس، اجلس بالله عليك، ولا تقترب من الطاولة، فقد تكسر شيئاً ما.
أستطيع ان أقرأ بسهولة كل شيء على وجهك، من هنا، كنت تريد أن توضح
شيئاً، - قال العم.

- احمر ألكسندر خجلاً وصمت. واضح، أن عمه قد أصاب الهدف.

- كنت أحمق كالعادة، وكانت هي الأخرى حمقاء أيضاً، - قال بطرس
إيفانيتش. بدوت عن ابن الأخ حركة تنم عن نفاذ صبر.

- ابتدأت القصة بالسخافات طبعاً، عندما بقيتما وحيدين . كانت توشي قطعة قماش ما، تابع العم، - فسألته: لمن توشين؟ أجابت: «لأمي أو لخالتي»، أظن أن شيئاً من هذا القبيل حدث، أما أنت فكانت ترتجف كمن أصابته الحمى .

- كلا لم تحزر يا عمّاه: القصة لم تبدأ بالسؤال عن الوشي؛ كنا في الحديقة . . . - قال ألكسندر، ثم صمت .

- حسناً، بدأت من الزهرة إذن، - قال بطرس إيفانيتش، - وربما بالحديث عن الزهرة الصفراء أيضاً . . . المهم في الأمر هنا، هو أن شيئاً تقع عليه العين، يصلح مادة لبداية الحديث؛ فالكلمات لاتأتي على اللسان، إلا بوجود مناسبة . سألتها إن كانت الزهرة تعجبها، فأجابت بنعم - كررت السؤال: لماذا؟ «هكذا»، - قالت هي، ثم توقفتما عن الكلام، لأنكما كتما تودان ان تقولاً شيئاً آخر، لكن الحديث لم يبدأ . بعد ذلك، تبادلتما النظرات وابتسمتما، ثم بدا عليكما الحجل .

- آه يا عمّاه، ماذا تقول! . . . - قال ألكسندر بارتباك شديد .

- بعد ذلك، - تابع العم الذي لا يرحم، - بدأت الحديث وأنت تنظر جانباً . قلت أن عالماً جديداً يتكشف أمامك . تطلعت إليك فجأة، كما لو أنها تسمع خبراً غير متوقع، فارتبكت، كما أظن وتحيرت، ثم قلت بعد ذلك بطريقة أقرب إلى الوضوح، إنك، الآن فقط، تقدر قيمة الحياة، بعد أن رأيتها . . . ما اسمها؟ ماريّا؟

- نادينكا .

- وانك قد رأيتها في الحلم، وكنت تهجس بلقائها، أما الآن، فأصبحت متيماً بها، لذا، فإنك ستكرس لها وحدها، كل قصائدك ونثر . . . أستطيع ان أتصور كم كانت يداك تتحركان بانفعال لا بد ان تكون قد قلبت وحطمت شيئاً ما .

- عمّاه! كنت تصغي إلينا! - صرخ ألكسندر، وقد خرج عن طوره .

· أجل كنتُ أجلسُ هناك، وراء شجيرة. لم يعد لديّ عمل، إلا الركض وراءك والإصغاء الى ترهاتك.

- كيف عرفت هذا كله إذن؟ - مأل الكسندر بحيرة.

- هل هذا صعب! القصة واحدة عند الجميع منذ آدم وحواء، مع بعض التعديلات فقط. فإذا عرفت طباع الشخص، فستتعرف ببساطة على هذه التعديلات الطفيفة. أستغرب دهشتك! ألسنت كاتباً! ستقفز وترتمي على أعناق الآخرين ثلاثة أيام بكاملها من شدة الفرح - لكنني أرجوك ألا ترتمي على عنقي. أنصحك أن تحبس نفسك في غرفتك طوال هذا الوقت، وأن تنفث فيها كل هذا البخار وتفرغ هناك انفعالاتك وترتمي على عنق يفسبي، كي لا يراك أحد غريب، وبعد أن تهدأ قليلاً، ستحاول الحصول على قبلة أخرى.

- قبلة من نادينكا! يالها من منحة سماوية مقدسة! - بدأ الكسندر يبكي تقريباً.

- سماوية!

- وهل هي أرضية مادية، من وجهة نظرك؟

- بلا شك، إنها ناتجة من تأثير الكهرباء؛ فالعاشقان يشبهان مكثفين كهربائيين: كل واحد منهما مشحون بقوة؛ الشحنات تتفرغ عن طريق القبل، وعندما تتفرغ تماماً - يعقب الحب، للأسف، برود ملحوظ...

- عماه...

- أجل! ماذا تظن إذن؟

- ما أغرب نظرتك ومفاهيمك!

- أجل، لقد نسيت: ستلوح لك «العلامات المادية»، ستتسولي عليك الترهات من جديد، وستستغرق في التفكير والتأمل، أما العمل، فستدعه جانباً.

تلمس ألكسندر جيبه فجأة .

- ماذا ستفعل إذن؟ ستفعل مايفعله الناس منذ بدء الخليقة .

- ينتج عن هذا، أنك فعلت الشيء ذاته يا عماء، أليس كذلك؟

- أجل لكنك ستتصرف بحماقة أكثر .

- بحماقة أكثر! كيف تقول كلاماً كهذا! إذا كنت أحب أكثر وأعمق منك،

ولا أسخر من المشاعر الصادقة الجياشة، ولا أستخف بها، أو أنظر إليها ببرود، كما تفعل أنت، ولا أكشف الستر عن الأسرار المقدسة . . . فهذا لايعتبر فرط حماقة أبداً.

- ستحب كما يحب الآخرون، لا أكثر ولا أعمق؛ وستكشف الستر عن

الأسرار . . . لكنك ستثق فقط بحب أبدي دائم، وسيستولي على قلبك هذا الحب الوحيد؛ تلك هي الحماقة الزائدة: ستجلب لنفسك عندئذٍ من المصائب والآلام أكثر مما ينبغي . . .

- آه، ما أظن ما تقول يا عماء! كم مرة قطعتُ على نفسي عهداً، ألا أبوح لك

بما يعمل في نفسي من مشاعر .

- لماذا لم تلتزم بالعهد، الذي قطعته على نفسك؟ ما قد أتيت وعرقلت

عملي . . .

- أنت الوحيد، القريب مني يا عماء: أمام من غيرك أستطيع الكشف عن

فيض مشاعري؟ لكنك تفرز سكين مشرحتك في ثنايا قلبي الخفية العميقة .

- أنا لا أفعل هذا إرضاءً لنفسي: أنت الذي طلبت نصائحي . كم جنبتك من

حماقات .

- كلا يا عماء، لَأَكُنْ أحمق في عينيك أبد الدهر، فهذا أفضل لي بكثير من

أن أعاش مع مفاهيمك عن الحياة والناس . كم هذا محزون ومؤلم! لن أشعر

بضرورة الحياة عندئذ، لذا فأنا لا أريد أن أعيش في ظل تلك الظروف التي تدعو إليها - هل تسمعي؟ لا أريد.

أسمعك؛ ماذا أستطيع أن أفعل؟ أنا لا أريد أن أحرمك من الحياة أيضاً.
- أجل! قال ألكسندر، - سأكون رغم تنبؤاتك كلها سعيداً، وسأحب مرة واحدة إلى الأبد.

- آه منك! أتمنى أن تكون سعيداً، فهذا يثلج صدري. لا أحد يمنعك من أن تحب، كل ما أريده منك، هو ألا يصرفك الحب كلياً عن أعمالك؛ للحب وقت، وللعمل وقت...

- ها أنا ذا أخص مؤلفات الكتاب الألمان...

- كفى، أنت لا تلخص شيئاً، فقد استسلمت نهائياً لتزواتك. قد يتخلى رئيس التحرير عنك...

- ليفعل ما يشاء! لست بحاجة إليه. كيف يمكنني أن أفكر الآن بمصلحة مادية تافهة، في الوقت الذي...

- مصلحة مادية تافهة! تافهة! الأفضل أن تبني لنفسك كوخاً في الجبال، وتأكل الخبز مع الماء وتغني:

الكوخ البسيط معك

جنة بالنسبة لي

لكن، عندما تخلو جيوبك من «المعدن التافهة»، فأرجو ألا تطلبه مني - لأنني، لن أعطيك...

- أعتقد، أنني لم أكرر من إزعاجك.

- الحمد لله، أنت لم تفعل هذا حتى الآن، لكن قد يحدث هذا، إذا تركت العمل؛ الحب يتطلب نقوداً أيضاً؛ فهو يستلزم نفقات عديدة للغندرة... آه، أعرف حب العشرين هذا! إنه تافه، تافه، لا يصلح لشيء!

- ما هو الحب الصالح في نظرك يا عماء؟ حب الأربعين؟
- لا أعرف حب الأربعين بعد، بل حب التاسعة والثلاثين.
- تقصد حب من هم في مثل سنك؟
- أجل.
- هذا يعني، أنك لم تعرف الحب.
- لماذا تعتقد هكذا؟
- وكأنك تستطيع ان تحب؟
- لِمَ لا؟ ألسنتُ إنساناً؟ هل بلغتُ الثمانين؟ لكنني عندما أحب، أحب بتعقل، دون أن أنسى نفسي أو أتقاعس عن واجبي أو أترك أعمالي.
- حب عقلاني أي حب هذا، الذي يذكّر المرء بنفسه دائماً - علق ألكسندر بسخرية. - أي حب هذا، الذي يجعل المرء لا ينسى نفسه لحظة واحد...
- (مقاطعاً) الحب الحيواني الغريزي، هو الذي لا يدع المرء يفكر بنفسه، - قال بطرس إيفانيتش، - أما الحب العقلاني، فيذكر المرء بنفسه؛ في الحالة المعاكسة. لا يكون الحب حباً...
- ماذا يكون إذن؟
- شناعة.
- أنت... تُحب - قال ألكسندر، وهو ينظر إلى عمه بارتياح. - ها، ها، ها!
- صار بطرس إيفانيتش يكتب بصمت.
- مَنْ تُحب يا عماء؟

- تريد ان تعرف؟

- أتمنى .

- خطيتي .

- ... خ . . . خطيتك ! قال ألكسندر بصعوبة ، وهو يقفز من مكانه ويدنو من عمه .

- لا تقترب ، لا تقترب أكثر ، اغلق الصمام يا ألكسندر ! - بدأ بطرس إيقانيتش يتكلم ، وهو يرى كيف اتسعت عينا ابن أخيه ، فأبعد عنه بسرعة أشياء صغيرة مختلفة . . . ثمائيل نصفية ، ساعة ، ثمائيل صغيرة ومحبرة .

- أنت عازم على الزواج إذن؟ - سأل ألكسندر بنفس الدهشة السابقة .

- أجل .

- وتبقى هادئاً هكذا ! وتظل تكتب الرسائل الى موسكو ، وتحدث عن مواضيع أخرى جانبية ، وتذهب الى المصنع ، ثم تتحدث فوق هذا كله ، بهذا الأسلوب الجهنمي البارد عن الحب !

- أسلوب جهنمي بارد - هذا جديد عليّ ! الكلام في جهنم يكون حاراً . لماذا تنظر إليّ باستغراب هكذا؟

- أنت . . . ستزوّج !

- ما الأمر الغريب في هذا؟ - سأل بطرس إيقانيتش ، وهو يضع ريشته جانباً .

- ما الأمر الغريب؟ تتزوج دون ان تقول لي أي كلمة !

- اعذرني ، نسيت أن أستاذ منك .

- لا أقصد أن تستأذن يا عماء ، لكن أرى من حقي أن أعرف . يتزوّج عمي ، دون أن أعلم ! يتزوّج عمي . دون أن يخبرني . . .

- ها قد أخبرتك .
- أخبرتنى ، لأن المناسبة قد حان وقتها .
- أحاول قدر المستطاع ، أن أفعل كل شيء في حينه .
- كلا ، كان ينبغي أن أكون أول من تخبره بنبا فرحك هذا : أنت تعرف كم أحبك وأشاركك الرأي . .
- أحب بوجه عام ، أن أتفادى الحديث في أي موضوع قبل الأوان .
- أتعرف يا عماء ؟ - قال ألكسندر بحيوية ، - ربما . . . كلا ، لا أستطيع أن أخفي أسراري عنك . . . لست مثلك ، سأبوح لك بكل شيء .
- ألكسندر ، آه منك ، لا وقت لدي الآن ؛ إذا كان لديك قصة جديدة ، أفلا تستطيع تأجيلها الى الغد ؟
- أريد ان أقول فقط ، إنني ربما . . . أكون قريباً من مثل هذه السعادة أيضاً . . .
- ماذا ؟ - سأل بطرس إيفانيتش ، وقد أصاح السمع قليلاً . - هذا مشير للفضول . . .
- ها ! مشير للفضول ؟ سأجعلك تتحرق شوقاً : لن أقول .
- تناول بطرس إيفانيتش الطرد بعدم اكتراث ، ثم وضع الرسالة فيه وبدأ يغلقه .
- ربما أتزوج أنا أيضاً ! - همس ألكسندر في أذن عمه
- لم يكمل بطرس إيفانيتش تغليف الرسالة ، ونظر إليه بكثير من الجدية .
- ألكسندر ، اغلق الصمام ! - قال هو .
- أراك تمزح يا عماء ، فيما أتحدث أنا بجدية . سأطلب موافقة والدتي .

- تتزوج!

- وما الغرابة في هذا؟

- في مثل هذه السن!

- بلغت الثالثة والعشرين.

- في مثل سنك، يتزوج الفلاحون فقط، بسبب الحاجة الى عاملة في البيت.

- وإذا كنت واقعاً في حب إحدى الفتيات، وتتوفر لدي إمكانيات الزواج،

ألن يكون ضرورياً عندئذ، حسب رأيك، أن...

- لن أنصحك أبداً بالزواج من المرأة، التي تحب.

- كيف يا عمأه؟ هذا قول جديد، لم أسمعه أبداً في حياتي.

- كم من الأقوال المأثورة لم تسمعها!

- ما أعرفه حق المعرفة هو أن الزواج دون حب، لا ينبغي أن يتم أبداً.

- الزواج والحب أمران مختلفان، - قال بطرس إيشانيتش.

- كيف؟ هل ينبغي أن يتم الزواج... بعملية حسابية؟

- ليس بعملية حسابية، بل بأخذ الأمور بالحسبان. بيد أن حسيبان الأمور

هذا، لا ينبغي أن يقتصر على الجوانب المادية فقط، فقد خلق الإنسان ليعيش في

صحبة المرأة، لذا، ينبغي عليه أن يدقق في عملية الزواج ويبحث ويعرف أي امرأة

يختار من بين النساء...

- يبحث ويختار! - قال ألكسندر بدهشة.

- أجل، ينبغي على المرء أن يختار، لذا، فإنني أنصحك بعدم اختيار من

تحب، الحب ينتهي - وهذه حقيقة مرّة دنيئة.

- هذا كذب فاحش وافتراء فظيع.

- لن أستطيع اقناعك الآن، ستلمس هذا الأمر وتتأكد منه مع الزمن. لكن ما أريده منك في اللحظة الراهنة، هو أن تتذكر كلماتي. الحب ينتهي، هذا ما أكرره أيضاً، وربما ستبدلو عندئذ المرأة التي كنت تعتبرها نموذج الكمال، غير كامبة إطلاقاً، وعندها لن تستطيع أن تفعل شيئاً. الحب يحجب عن المرء نقص المزايا الواجب توفرها في الزوجة. لذا فإن التدقيق في الاختيار، يصبح أمراً لا مفر منه، حيث يفرض على المرء أن يناقش ببرود أن كانت المزايا المرغوب توفرها في الزوجة موجودة في هذه المرأة أو تلك: ذلك ما يعنيه أخذ متطلبات الزواج بالحسبان. وإذا استطعت العثور على مثل تلك المرأة، فإنها ستعجبك دائماً. لأنها تلبى رغباتك. ينتج عن هذا، أن علاقات وثيقة ستتوطد بينك وبينها وأن هذه العلاقات ستخلق بعد ذلك . . .

- الحب - سأل ألكسندر.

- أجل . . . التعود.

- كيف يمكن أن يتم الزواج دون حب أو ولع أو شغف. وهل يستطيع المرء أن يناقش الزواج بالطريقة التي نتحدث عنها

- هل ينبغي أن تتزوج إذن، دون أن تحاكم الأمور جيداً وتسأل نفسك: لماذا أتزوج؟ هذا يشبه تماماً مجيئك الى بترسبورغ دون أن تسأل نفسك أيضاً: لماذا أتيت؟

- أنت تتزوج إذن بعملية حسائية؟ - سأل ألكسندر.

- بأخذ الأمور بالحسبان - لاحظ بطرس ايفانيتش.

- الأمر واحد.

كلا، الأمر مختلف. الزواج بعملية حسائية معناه، أن يتزوج المرء من أجل النقود - وهذا دناءة وسفالة؛ لكن أن يتزوج المرء، دون أخذ أمور الزواج بالحسبان - فهذا - حماقة! . . . أما بالنسبة لك، فلا ينبغي أن تتزوج الآن. مطلقاً.

- متى أتزوج إذن؟ عندما أهرم؟ لماذا ينبغي عليّ أن أقتني النماذج السخيفة غير المعقولة .

- بما في ذلك نموذجي؟ شكراً .

- أنا لا أتحدث عنك يا عمها، بل أتحدث بوجه عام، عن جميع الناس .
تسمع بعرس، فتذهب لتري - ما الأمر؟ ترى كائناً رائعاً لطيفاً، أشبه بالطفل،
الذي ينتظر لمسة الحب السحرية فقط، ليتحول الى وردة نضرة . يُفصل فجأة عن
الدمى والمربية وألعاب الأطفال والرقص، ونحمد الله إذا اكتفي بفصله عن هذا
فقط . إذ غالباً ما يتم الاستخفاف بالقلب، الذي ربما لم يعد ملكاً لهذه الفتاة أو
تلك . يلبسونها الشف ويزينونها بالأزهار ويجرونها كالضحية، دون أن يأبهوا
بالدموع والشحوب ويصمدونها لكن بجانب من؟ بجانب رجل مُسن، غالباً
ما يكون قبيحاً فاقداً نضارة الشباب . تراه إما يرمقها بنظرات تنم عن نزوات مهينة،
أو يتفحصها ببرود، من رأسها وحتى أخمص قدميها، وكأن لسان حاله يقول :
«جميلة أنت ، لكن رأسك مليئة بالرعونة : بالحب والأحلام الوردية ، - عليك أن
تكوني محتشمة عندي» ، أو ربما يكون يفكر ، بما هو أسوأ أيضاً ، - بأملاكها،
أصغر هؤلاء الأزواج سناً يناهز الخامسة والثلاثين على أقل تقدير . غالباً ما يكون
أصلع ، لكنه يعلق على صدره وساماً ، وأحياناً نجمة . يقال لها : حكم عليك القدر
أن يتمتع شخص كهذا بكنوز شبابك كلها ؛ بسحرك العذري وبارتعاشة قلبك
الأولى ، وان ينتزع منك اعترافك ونظراتك وكلماتك وحياتك كلها . بينما يتواجد
بكثرة وسط زحام الناس ، شبان يضاهونها قوة وجمالاً ، شبان أكفاء لأن يكونوا
عرساً لها . تراهم يفترسون الضحية المسكينة بنظراتهم ، وكأن لسان حالهم يقول :
«عندما تستنزف نضارتنا وقوانا ونصبح صلعاناً ، عندها فقط ، نقبل على الزواج
ونمتلك زهرة نضرة مثلك . . . » كم هذا فظيع !

ما أسوأ كلامك يا ألكسندرا ! ها أنت تكتب منذ ستين ، - قال بطرس
إيفانيتش ، - عن التربة والبطاطا وغيرها من الموضوعات الأخرى الجدية ، بأسلوب

صارم مقتضب وتأتي بعد هذا كله لتتحدث بهذه الطريقة الفظيعة . أتمنى عليك ألا تستسلم للانفعالات الوجدانية والنشوة الروحية ، أو أن تصمت على الأقل ، عندما يستبد بك الطيش ، حتى يزول وينتهي ، لأنك لن تقول أو تفعل صواباً : ثمالك نفسك حتى تهدأ ، وستختفي مخافاتك وتزول عندئذ حتماً .

- كيف ياعماء ، ألا تولد أفكار الشاعر في غمرة النشوة الروحية ذاتها؟

- لا أعرف كيف تولد ، لكنني أعرف ، أنها تخرج مكتملة من الرأس ، أي أنها تكون جميلة رائعة فقط ، عندما يصوغها ويصقلها التأمل والتفكير . - حسب رأيك ، - بدأ بطرس إيفانيتش ، ثم صمت قليلاً ، - من ينبغي ان تتزوج هذه الكائنات الرائعة؟ سأل هو ، وصمت .

- ينبغي ان يتزوجن من يحببن ومن لم يفقدوا نضارة الشباب بعد ، ومن تمتلئ أفئدتهم وعقولهم بحب الحياة ؛ ينبغي أن يتزوجن من لم يخفت الألق والضياء في عيونهم ، ومن لم تختف الحمرة من وجناتهم ولم يفقدوا النضارة والحيوية - أي من لم يفقدوا علامات الصحة والعافية ؛ يتزوجن كل من يمنحهن قلبه وأحاسيسه الصادقة من الشبان ، الذين يستطيعون تفهم مشاعرهن ومشاركتهن أفراحهن وأتراحهن عندما تقضي قوانين الطبيعة بذلك ، وليس من يقودهن بأيدي واهية على درب الحياة .

- كفى ! تقصد أمثالك من الشبان . لو كنا نعيش وسط الحقول والغابات الكثيفة العذراء . - لكان لزاماً عليهن عندئذ أن يتزوجن أمثالك من الشبان ، ولوجدن في هذا منفعة كبيرة . لكن الأمر مختلف تماماً هنا بعد سنة من الزواج ، سيفقد أمثالك عقولهم ، وسيعيشون حياة خاصة خفية ، وسيطلبون إلى وصفات زوجاتهم ، لأن قوانين الطبيعة ، التي تتحدث عنها ، تتطلب التغيير والتجديد - ذلك هو نظام الطبيعة الرائع المجيد ! بعد ذلك ، ما إن تلاحظ الزوجة ملاعب زوجها وحيله حتى تحب فجأة الملابس الأنيقة الفاخرة والحفلات التنكرية والقبعات

الجميلة ، وتردّ على تصرفاته بأخرى مشابهة . . . لكن النتيجة هنا تكون أسوأ ، لأن الزوج سيبدد ثروته ويفلس ! ولن يجد عندئذ ما يسد به رمقه ، أو يتحدث عنه !
ظهرت على وجه بطرس ايثنيتش أمارات عدم الرضى والإرتياح .

- « يقول عندئذ أنا متزوج ، - تابع بطرس ايثنيتش ، - وعندي ثلاثة أطفال ، وأرجو مساعدتي ، لأنني لا أملك ما أسد به الرمق ، فأنا فقير . . . فقير !
يا للسفالة ! كلا ، أمل أنك لن تكون من عداد هذا الصنف من الناس ، أو ذاك .

- سأكون في عداد الأزواج السعداء ياعمآه ، وستكون نادينكا في عداد الزوجات السعيدات . لا أريد أن أتزوج كما تتزوج الأغلبية الساحقة من الناس ، على مبدأ الأغنية القائلة : « انقضى الشباب ، وسئمت الوحدة ، لذا ينبغي أن أتزوج ! » لست هكذا ! .

- أراك تهذي يا عزيزي .

- لماذا تعتقد هكذا ؟

- لأنك مثل الآخرين ، وأنا أعرف الآخرين حق المعرفة منذ زمن بعيد . قل لي ، لماذا تتزوج ؟

- لماذا ! كي تصبح نادينكا زوجتي ! - هتف ألكسندر ، وهو يحجب وجهه بيديه .

- وهل هذا جواب ؟ أرايت ! أنت نفسك ، لاتعرف لماذا .

- أواه ! الروح تتلاشى من تأثير فكرة واحدة . أنت لاتعرف كم أحبها ياعمآه ! أحببتها كما لم يحب أحد من قبل أبداً . أحبها بكل قواي الروحية وجوارحي - فقد سلبت كل . . .

- ألكسندر ، أفضل أن تسب وتشتتم ، وحتى أن تضمّني الى صدرك ، على أن تكرر هذه العبارة الغبية الحمقاء ! كيف طاوعك لسانك على قول هذا ؟ « بما لم يحب أحد من قبل أبداً » .

هز بطرس إيقانيتش كتفيه .

- أليس هذا ممكناً؟

- بالمناسبة . أفكر في نفسي ، وأنا انظر إلى حبك ، وأقول إن هذا ممكن :

لكن ، لا يوجد ما هو أغبى من حبك !

- لكنها تقول لي ، إننا يجب ان ننتظر سنة أخرى ، كي يعرف كل منا الآخر جيداً ويختبر نفسه وعندئذ . . . بعد مضي سنة بكاملها . . .

لا - (مقاطعاً) سنة ! ها ! ليتك قلت هذا منذ مدة ! - قال بطرس إيقانيتش ! -

هل هي ، التي اقترحت ذلك ؟ يا لها من ذكية ! كم عمرها ؟

- ثمانية عشر عاماً .

- وعمرك ثلاثة وعشرون عاماً : إنها أذكى منك يا عزيزي بثلاث وعشرين

مرة . إنها تفهم المسألة كما أرى : فهي تريد أن تعبت وتتسلى وتمضي بعض الوقت بمرح معك . . . وسط هؤلاء الفتيات ، يوجد ذكيّات حاذقات ! صرت متأكداً الآن ، أنك لن تتزوج . كنت أظن أنك تريد أن تنجز الأمر سرّاً بأسرع ما يمكن . في مثل سنك ، يتم إيجاز هذه الحماقات عادة ، بأقصى السرعة ، حيث لا يلحق أحد أن يعرقل الأمر ، أو يفعل شيئاً ، لكن بعد سنة ! ستخدعك قبل انقضاء هذا الوقت . . .

- هي - تخدعني وتعبت بي ! هي ، نادينكا ! آه ، منك يا عماء ! مع من

أمضيت حياتك كلها ومن تستطيع أن تحب ، إذا كنت تحمل هذه الشكوك السوداء كلها ؟

- عشت مع الناس ، وأحب امرأة .

- هي - تخدعني ! هذا الملاك الطاهر ، هذا الإخلاص المتجسد ، هذه

الفتاة ، التي يبدو من سيمائها ، أن الله قد خلقها أول البشر بكامل النقاء والألق والضياء .

- لكنها تظل امرأة ، رغم ذلك كله ، وستخدعك .

- ألن تقول أيضاً إنني سأخذعها؟

- أجل، ستخذعها مع الزمن.

- أنا! تستطيع أن تقول ماتشاء بخصوص من لاتعرفهم، لكن ألا تشعر بعقدة الذنب عندما تتهمني بعمل بشع كهذا؟ من أكون في عينيك؟
- إنسان.

- ليس كل الناس سواسية. أريدك أن تعرف، أنني وعدتها صادقاً مخلصاً بأن أحبها، مدى الحياة؛ أستطيع أن أؤكد بأغلظ الإيمان...

- أعرف، أعرف! الإنسان المستقيم لا يشك في البداية بصدق العهد، الذي يقطعه على نفسه لامرأة، لكن الأمر يتغير بعد ذلك، فيخبو شعوره نحوها ويتضاءل، دون أن يعرف هو نفسه، كيف حدث هذا كله، هذا الأمر لا يحدث قصداً، ولا برغبة، لذا فإن الذنب لا يقع على أحد هنا، ولا يعتبر الأمر نذالة أو دناءة: فالطبيعة لم تسمح بأن يستمر وهج الحب دائماً وأبداً. المؤمنون بأبدية واستمرارية الحب يفعلون أيضاً ذات الشيء، الذي يفعله غير المؤمنين لكنهم لا يلحظون هذا فقط، ولا يريدون أن يعترفوا بذلك، فهم يزعمون أنهم أسمى من هذا، ويحسبون أنهم ملائكة لا بشر - يالها من حماقة!

- كيف تفسر إذن وجود أزواج ظلوا يحبون بعضهم بعضاً مدى الحياة...؟

- مدى الحياة! من يحب لأسبوعين فقط، ينعت بأنه طائش، ومن يحب لسنتين أو ثلاث، يوصف بأنه مُحِبٌ مدى الحياة! نعم جيداً في جوهر الحب وتكوينه. وستدرك أنه ليس دائماً فحيرة وحرارة وحمى المشاعر، غير مسموح لها بأن تبقى مستمرة. الأزواج المتفاهمون المتحابون يعيشون سوية الحياة كلها - هذا صحيح! لكن هل يستمر حبهم مدى الحياة؟ هل يظل ذلك الحب الأول رابطاً فيما بينهم؟ هل يظل كلٌ منهم ينظر إلى الآخر، كل لحظة، بمشعة لا تنتهي؟ أين يختفي ذلك الاهتمام الزائد والتعطش للبقاء معا؟ أين تختفي المداعبات الصغيرة الناعمة

والدموع والبهجة - وهذه السخافات كلها؟ برود الأزواج صار مضرِباً للمثل .
«حبهم يتحول الى صداقة!» - هكذا يقال برصانة : فالحب لم يعد حباً! لقد تحول
الى صداقة! لكن ، ما جوهر هذه الصداقة؟ الزوج والزوجة تجمعهما مصالح
وظروف عامة مشتركة ومصير واحد ، - بسبب هذا كله يعيشان معاً ، وعندما ينتفي
هذا ، يختلفان ويبحث كلٌ منهم عن حبٍّ آخر ، قد يظفر به أحدهما أولاً ، والآخر
لاحقاً : وهذا ما يُسمى خيانة! ظروف الحياة المشتركة الدائمة تجعل الزوج والزوجة
بعد ذلك يعيشان معاً بقوة العادة ، التي تعتبر أقوى من أي حبٍّ : إذ ليس عبثاً أن
نوصف بأنها الطبيعة الثانية للإنسان ؛ لولاها ، لبقى الناس يتألمون ويتعذبون مدى
الحياة على فراق وموت هذا الحبيب الغالي أو ذاك ، لكن الناس يسلون . فالعادة هي
ناظم الحياة الدائم ! كم كان الناس سيعانون ويصرخون لولا العادة!

- كيف لا تنتبه الى نفسك بأعماه؟ هل هذا يعني ، أن حبيبتك . . . ستخونك
لاحقاً؟

- لا أعتقد .

- ياله من اعتدادٍ بالنفس!

- هذا ليس اعتداداً بالنفس ؛ بل حساباً للأمر .

- أراك تعود الى المعزوفة ذاتها!

- سمعها تأملاً أو تفكيراً إن شئت .

- وإذا أحببت أحداً ما؟

- لا ينبغي أن ندع الأمر يصل الى هذا الحد ، لكن ، إذا حدث أمر كهذا ،

فمن الممكن عندئذ أن نعالج الأمر بمهارة .

- وكان الأمر ممكن؟ هل تستطيع . . .

- جداً

- هكذا تجعل كل الأزواج مخلصين ، - قال ألكسندر .

- ليس كل الأزواج سواسية يا عزيزي : البعض منهم غير مبالين بزوجاتهم ، فلا يكثرثون بما يجري من حولهم ولا يريدون أن يلاحظوا شيئاً ؛ أما البعض الآخر فمختلف ، إذ يوجد أزواج يرغبون بذلك ، من باب الاعتداد بالنفس ، لكنهم أurdاء لا يعرفون معالجة الأمور .

- كيف ستعالج الأمور ؟

- هذا سري ، ولن تستطيع إدراكه مادمت في حمى الانفعال .

- أنا سعيد الآن وأشكر الله على هذا ، ولا أريد أن أعرف ما يخبئه المستقبل من أحداث .

- النصف الأول من عبارتك ذكي جداً ، وإن كان صادراً عن عاشق متيم : إنه يكشف عن معرفة في استخدام الحاضر والإستفادة منه ؛ أما النصف الثاني ، فأستمبحك عذراً إن قلت بأنه لا يصلح لشيء . « لا أريد أن أعرف ما يخبئه المستقبل من أحداث » ، هذا معناه أنك لا تريد أن تفكر بما حدث البارحة ، وبما يحدث اليوم ، وأنت لا تريد أن تتصور أو تمنع النظر والتفكير في الاحتمالات المقبلة ، أو تستعد لمواجهةها ، وكأن لسان حالك يقول : لا أهتم بما سيحدث ، ليكن ما يكون ! اعذرني ، ماذا يشبه هذا ؟

- مارأيك أنت يا عماء ؟ عندما تحل لحظة الغبطة والسعادة ، ينبغي على المرء أن يأخذ منظراً مكبراً وينظر من خلاله إلى الأمور . . .

- كلا ، ينبغي على المرء أن يأخذ منظار مصغراً ، كي لا يصبح أحرق يرمي على أعناق الآخرين .

- وعندما تحل لحظة الحزن والأسى ، - تابع ألكسندر ، - هل ينبغي أن ننظر إليها عبر منظار مصغر ؟

- كلا ، فالحزن ينبغي أن ينظر إليه عبر منظار مكبر : إذ سيكون أسهل على المرء أن يواجه المأساة ويتحملها ، عندما يتصور ، أن حجمها هو أكبر بمرتين مما هو في الواقع .

- لماذا ينبغي عليّ، - تابع ألكسندر بأسى، - أن أقتل، منذ البداية كل مسرة في نفسي، من خلال اعتماد أسلوب بارد صارم في التحليل، يمنعني من الارتواء الوجداني ويفرض عليّ الفكرة القائلة: ستتقضي لحظة الفرح وتتغير؟ لماذا يتوجب عليّ أن أتألم وأتعذب مسبقاً قبل أن تحل المصيبة؟

- (مقاطعاً) من أجل أن تمرّ وتنتهي عندما تحلّ، - قال العم، - كما انتهت عند غيري. لي كبير الأمل في أن يكون هذا المنطق مفيداً وجديراً بالاهتمام؛ لن تتألم عندئذ أو تتعذب عندما تتأكد أن فرص الحياة تتغير وتتبدل كثيراً. ستكون وقتها إنساناً حقيقياً رابط الجأش.

- هذا هو سر هذوتك إذن! - قال ألكسندر متأملاً.

صمت بطرس إيفانيتش وصار يكتب.

- أيّ حياة هذه! - بدأ ألكسندر - أيّ حياة تلك، التي لا يستطيع فيها الإنسان أن يسترخي مطلقاً، بل يظل يفكر ويفكر... كلا، أشعر أن الحياة ليست هكذا! أريد أن أعيش بمنأى فالأمر سيان عندي!... لماذا ينبغي عليّ أن أعذب نفسي سلفاً وأسمّم...

- ما فتئت أشرح لك السبب، لكنك مازال مصراً على رأيك! لا ترغبني على إجراء مقارنة مهينة تكون في غير مصلحتك. أعود وأقول، إن الإنسان الذي يتوقع مسبقاً الخطر، الذي قد يتهدده أو المصيبة، التي قد تحل به، يكون أقدر على المواجهة وتحمل الصعاب: فلا يفقد عقله ولا يموت؛ وعندما تحلّ المسرة والسعادة، فإنه لا يطير فرحاً ولا يقفز ويقلب التماثيل النصفية - فهمت؟ يقال له: تلك هي البداية، فكر جيداً واستنتج النهاية منها، لكنه يغمض عينه ويهز رأسه، كما لو أنه ينظر إلى بعبع ويعيش حياته بعقل طفولي. الحياة من وجهة نظرك، هي أن يعيش المرء كل يوم بيومه دون عناء أو تفكير، وأن يجلس عند باب كوخه ويقيس الحياة بالمآدب والحفلات الراقصة والحب والصداقة الثابتة الدائمة.

كل الناس ينشدون الحياة السعيدة! سبق أن قلت لك، إن أفكارك هذه تكون صالحة في حال عيشك في الريف مع امرأة تضع لك نصف دزينة من الأطفال، أما هنا، فالعمل يفرض منطقته. من أجل أن تنجز عملك هنا، ينبغي عليك أن تفكر وتتذكر دائماً ما فعلته البارحة، وما تفعله اليوم، كي تعرف ما هو ضروري لأن تفعله غداً، أي أن تعيش باستمرار وأنت تتفحص وتراقب نفسك وأعمالك دائماً. باعتماد منطق كهذا يمكننا أن نتوصل إلى شيء ما عملي، أما وجهة نظرك... أرى أن النقاش معك مستحيل فأنت تهذي الآن أف! بعد قليل، ستصبح الساعة الواحدة! ألكسندر، لن أتحدث معك الآن أكثر؛ انصرف... لن أصغي إليك؛ تعال وتناول الغداء معي غداً، سيكون عندي بعض الضيوف.

- أصدقاؤك؟

- أجل... كونيغ، سميرنوف وفيودوروف، - تعرفهم؛ سيكون أيضاً آخرون...

- كونيغ، سميرنوف وفيودوروف! آه، تعني شركاءك في العمل.

- أجل، كلهم أناس مهمون.

- يوجد لديك أصدقاء إذن؟ في الواقع، لم يسبق لي أن رأيت قط، أنك استقبلت أحداً بحرارة خاصة.

- قلت لك سابقاً، إن أصدقائي هم أولئك الناس، الذين ألتقيهم غالباً والذين يمنحونني المنفعة أو الرضى. وهل ينبغي عليّ أن أستضيف الناس، دون مقابل؟

- اعتقدت أنك تريد أن تودّع قبل زفافك أصدقاء حقيقيين تكن لهم خالص المودة والمحبة، وأنت تريد أن تودّع معهم أيام الشباب المرحّة، فتبادلون الأنخاب، ولربما تضمهم إلى صدرك بقوة قبيل الفراق.

- كلماتك هذه تحتوي على كل مالا يُصادف في الحياة، وعلى مالا ينبغي ان يكون. تريدني ان أرتمي على أعناق الآخرين بنفس البهجة، التي ترتمي بها خالتك على عنقك! في الواقع: الأصدقاء حقيقيون هنا لكن عندما يلتقون ويتبادلون الأنخاب، فليس ضرورياً أن يتعانقوا كي يثبتوا أنهم أصدقاء. أه منك يا ألكسندر!
- ألا تأسف على فراقهم؟ ألا تأسف، لأنك لا تستطيع على الأقل، الالتقاء بهم بشكل متكرر كما كنت تفعل سابقاً - قال ألكسندر.
- كلا! أنا لا أتقرب من أحد الى الحد، الذي يجعلني أبدي أسفي، وأنصحك بأن تفعل الشيء ذاته.
- لكن، ربما ليسوا هم هكذا: ألا تعتقد أنهم قد يبدوون أسفهم، لأنهم سيفقدون فيك الصديق المخلص والمحدث الجيد؟
- هذا ليس شأني، بل شأنهم هم. سبق أن فقدت مرأت عديدة أمثال هؤلاء الأصدقاء، ولم أمت بسبب هذا كما ترى: ألن تأتي غداً؟
- غداً، سأذهب ياعماه...
- ماذا؟
- أنا مدعو غداً.
- لزيارة آل لوبيتسكي؟
- أجل.
- حسناً. كما تريد. تذكر عملك يا ألكسندر: سأخبر رئيس تحرير المجلة بمشاغلك الجديدة...
- وهنا يمكن أن أتخلى عن عملي ياعماه! سأنتهي حتماً ملخصاتي عن الإقتصاديين الألمان...
- كان من الأجدر بك ان تبدأ العمل أولاً،. تذكر: حذار ان تطلب المعدن الحفير مني، عندما تستسلم نهائياً خلال فترة قريبة جداً، للهناء العذب اللذيذ.

IV

كانت حياة ألكسندر تنقسم الى قسمين : فترة الصباح كانت تستهلكها الوظيفة . كان ينبش في المذكرات والأوراق الرسمية المكسوة بالغبار ، ويتعامل مع قضايا وشؤون لا تمت إليه بتاتاً بأية صلة ، حيث كان يحسب على الورق الملايين ، التي لا تخصصه بشيء . لكن عقله كان يرفض أحياناً التفكير والعمل لحساب الآخرين ، إذ كان القلم يسقط من يده ، عندما كان يستسلم تماماً لسيطرة ذات التنعم العذب الجميل ، الذي كان يغضب بطرس إيقانيتش . عندئذ ، كان ألكسندر يسند ظهره الى الكرسي ويسترخي ، ثم يذهب بأفكاره بعيداً الى مكان هادئ مريح ، لا وجود فيه لأوراق أو حبر ، ولا لوجوه غريبة أو بزات رسمية ، الى مكان يسوده السكون والطمأنينة والبرودة المعتدلة ، الى صالة مرتبة نظيفة جميلة ، حيث الورود تنفث أريجها الساحر العذب ، والبيغاوات تثب في قفصها وأشجار البتولا تهز أعصانها ، وشجيرات الليلاك تتمايل بغنج ودلال في حديقة رائعة وارفة الظلال . ملكة هذا كله - فانتته .

في الصباح ، كان ألكسندر الجالس في مكان عمله ، يتواجد ذهنياً في إحدى الجزر ، في عزبة آل لوبيتسكي ، أما في المساء ، فكان يتواجد هناك ، على مرأى من الجميع ، بشخصه . لنلق نظرة غير متواضعة على سعادته وسروره .

كان يوماً حاراً ، من الأيام النادرة في بطرسبورغ : كانت الشمس تبعث الحياة في الحقول ، لكنها كانت تضني شوارع بطرسبورغ ، وهي تخز بأشعتها أحجار الغرانيت ، فترتد عن الحجارة لتكوي الناس . كان الناس يسرون ببطء ، منكسين رؤوسهم ، أما الكلاب ، فكانت تمد ألسنتها وتلهث . كانت المدينة تشبه إحدى المدن الأسطورية ، التي تجمد كل شيء فيها فجأة بإيحاء من ساحر . لم تكن العربات تفرق في الشوارع . كانت النوافذ تغلق ، والرصيف يلمع كالخشب المصقول ، أما

السير على الأرصفة، فكان مضنياً من شدة الحرارة المنبعثة منها. كان الوضع كله يبعث على الضجر والنعاس.

كان الراجل يمسح العرق عن وجهه، ويبحث عن الظل. أما العربية الكبيرة، فكانت تتعرجر ببطء قاصدة الضواحي، والغبار لا يكاد يتتشر خلفها. في الساعة الرابعة، غادر الموظفون مكان عملهم وتوجهوا ببطء إلى بيوتهم.

ركض ألكسندر، كما لو أن سقف منزله قد تهدم، ونظر إلى الساعة، فوجد نفسه قد تأخر: لن يصل في الوقت المخصص للغداء خفّ مسرعاً إلى المطعم.

- ماذا يوجد لديك؟ هيا بسرعة!

- شوربة خضار ملوكية، صلصة بروقانسية، ديك رومي مشوي، لحم صيد وفطائر

- أريد شوربة بروقانسية، صلصة ملوكية ومشوي، لكن بسرعة!

نظر النادل إليه.

- مابك! - قال ألكسندر بنفاذ صبر.

- انصرف النادل وجلب له على هواه. ظل أدوييف راضياً جداً. لم ينتظر الصحن الرابع، بل خرج مسرعاً وراح يركض على كورنيش النيقا. كان ينتظره هناك قاربٌ ومُجدفان. بعد ساعة، شاهد ركن الميعاد، فوقف في القارب وسدّ نظره إلى الأفق البعيد. في البداية زاغت عيناه من شدة الخوف والقلق، اللذين تحولوا إلى شك. بعد ذلك أشرق وجهه فجأة، بهالة من السرور تشبه لمعان الشمس. استطاع أن يميز عند قضبان الحديقة، الفستان المعروف لديه جيداً؛ عرفته وصارت تلوح له بالمنديل. ربما تكون قد انتظرت طويلاً، أحس بالإضطرام في قدميه بسبب لهفته.

«آه، ليتني أستطيع السير على الماء! - فكر ألكسندر. - يخترعون مختلف أنواع الترهات لكنهم لم يخترعوا وسيلة كهذه!».

كان الجدأفان يحركان المجاذيف ببطء وانتظام كالآلة . كان العرق يتصبب بغزارة على وجهيهما الأسعفين ؛ لم يوليا أي اهتمام لحال ألكسندر ، الذي كان قلبه يخفق بقوة ، والذي كان يركّز نظره على نقطة واحدة محدّدة ، فقد نقل ساقه اليمنى مرتين وكذلك اليسرى الى ماوراء حافة القارب ، وهو في غفلة من أمره ، دون أن يلاحظ شيئاً : كانا يجدأفان بنفس فتورهما المعهود ، حتى أنهما كانا يمسخان أحياناً وجهيهما بكميهما .

- جدأفا بحيوية أكثر - قال هو ، - سأعطيكما خمسين كوبيكاً زيادة ، لشراء الثودكا .

- كم صارا يجدأفان بحيوية ونشاط ، وكم استولت عليهما الحمية ! أين اختفى التعب ؟ من أين جاءت هذه القوة كلها ؟ كانت المجاذيف تخفق بقوة في الماء . كان القارب ينساب بسرعة وينهب المسافات نهبا ، لم يمضِ إلا وقت قصير جداً ، حتى كانت مؤخرة القارب تقترب من الضفة . تبادل ألكسندر ونادينكا الابتسامة من بعيد ، دون أن يُحول كل منهما نظره عن الآخر . وضع أدوييف قدمه في الماء عوضاً عن اليابسة ، فضحكت نادينكا .

- مهلاً ياسيّدِي ، سأمدّ لك يدي - نطق أحداً لجدأفين ، عندما كان ألكسندر قد أصبح على الضفة .

- انتظراني هنا ، - قال أدوييف وركض مسرعاً الى نادينكا .

- كانت تبتسم بلطف لألكسندر من بعيد . ومع كل حركة يقوم بها القارب نحو الضفة ، كان صدرها يرتفع وينخفض بقوة أكثر فأكثر .

- نادي جلد ألكساندر وفناً ! . . . - قال أدوييف ، وهو بالكاد يلتقط أنفاسه من شدة الفرح .

- ألكسندر فيدوريتش ! . . . أجابت هي .

ارتمى كل منهما على الآخر بصورة عفوية، ثم توقفا ونظر كل منهما الى الآخر بعينين نديتين، والبسمة تعلو محياه، ولم يستطيعا أن يقولا شيئاً. ظلّا هكذا بضع دقائق.

لاستطيع ان نلقي باللائمة على بطرس إيثانيتش، لأنه لم يلحظ نادينكا من المرة الأولى. لم تكن فاتنة، ولا من النوع، الذي يلفت الانتباه فوراً.

لكن، إذا ما أمعن المرء النظر في ملامحها وتقاسيم وجهها، فلا بد ان يطيل النظر إليها. نادراً ما يظل وجهها هادئاً لمدة دقيقتين. فالأفكار والأحاسيس المتنوعة النابعة من روح رقيقة سريعة التأثر والتهيج، تتبدل باستمرار، فتبدى أحاسيسها هذه في تلاوين تشترك معاً في لعبة غريبة مثيرة، تكسب وجهها في كل لحظة تعبيراً جديداً غير متوقع. عيناها مثلاً، تشعان بريقاً يشبه اللمع الحارق، ثم تختفيان فجأة تحت الرموش الطويلة، ويصبح وجهها جامداً عديم الحيوة - فيرى المرء أمامه فتاة تشبه تماماً تمثالاً مصنوعاً من المرمر. يتوقع المرء إثر ذلك إصدار شعاع نقاذ- لكن، لا شيء من هذا مطلقاً يرتفع الحاجبان بهدوء ويبطء - فتنبعث نظرات مشرقة مضيئة تشبه ضياء القمر، الذي يسبح ببطء خلف السحاب. ولا بد ان يرد القلب على مثل هذه النظرة بخفقة بسيطة. في حركاتها يجد المرء الشيء ذاته، ففيها كثير من الكياسة والرشاقة، لكنها ليست رشاقة سيلفيدا^(١). فهذه الرشاقة تعورها بعض الحركات المندفعة الغريبة، التي تمنحها الطبيعة للجميع، والتي تخفف المهارة والحداقة لاحقاً من آثارها، لتبقى المشية مناسبة متسقة. لكن هذه الآثار غالباً ماتتبدى في حركات نادينكا. يراها المرء أحياناً جالسة في وضعية جميلة، لكن هذه اللوحة الرائعة تتعكر فجأة بفعل حركة داخلية خفية لا يعرف سببها إلا الله، ثم تعود من جديد لتسترجع الكياسة والرشاقة في حركاتها. يلحظ المرء في أحاديثها، التغيرات المفاجئة ذاتها: تراها تحاكم الأمور بشكل صائب تارة، ثم تصبح حاملة، فتصدر أحكاماً قاطعة حادة، ويتبدى بعد ذلك الفهم الصبياني، أو التكلف

(١) - سيلفيدا - كائن رشيق سريع الحركة على صورة امرأة، تجسد الريح في الأسطورة الألمانية (المترجم).

اللطيف . بيد أن هذا كله يكشف فيها عن ذهن وقاد وقلب جامع ، متقلب غير ثابت . ليس ألكسندر وحده ، الذي يمكن أن يفقد عقله ولعاً بها ، ربما يكون بطرس إيفانيتش هو الشخص الوحيد ، الذي يسلم من ذلك ، لكنه لا بد أن يتساءل : هل توجد كثيرات مثلها ؟

- كنت تنتظرنني يا إلهي كم أنا سعيدا - قال ألكسندر .

- كنت أنتظرك ؟ لم أفكر بهذا ! - أجابت نادينكا ، وهي تهز رأسها . - تعلم أنني أتواجد في الحديقة دائماً .

- هل أغضبتك ؟ - سأل هو بخجل .

- بسبب ماذا ؟ يالها من فكرة !

- أعطني يدك إذن .

أعطته يدها ، لكن ما إن لامسها ، حتى انتزعته فوراً - ثم تغيرت فجأة . اخنفت البسمة ، وظهرت مسحة من الكآبة على وجهها .

- تشرين حليبا ؟ - سأل هو .

- كانت نادينكا تمسك بيدها فنجانا قطعة من الخبز المجفف .

- أتناول طعام الغداء ، - أجابت هي .

- تتغدين حليبا في السادسة مساء ؟

- لا بد أن تنظر طبعاً بكثير من الاستغراب الى الحليب ، بعد الغداء الفاخر الذي تناولته عند عمك ، أليس كذلك ؟ أما نحن ، هنا في القرية ، فنعيش عيشة متواضعة .

قضمت بأسنانها الأمامية كسرة من الخبز المجفف وأخذت رشفة من الحليب بعدها ، ثم صغرت خدها .

- لم أتناول طعام الغداء عند عمي، فقد رفضت دعوته البارحة، - أجاب أدوييف.

- كم أنت عديم الضمير! هل يمكن ان تكذب؟ أين كنت حتى هذا الوقت؟
- بقيت في العمل اليوم حتى الساعة الرابعة . . .

- والآن تشير ساعتني الى السادسة. لا تكذب، اعترف، أنك قد أغريت بتناول طعام الغداء بصحبة أناس لطفاء؟ لا بد أنك كنت مسروراً جداً هناك.

- أقسم بشرفي، أنني لم أذهب الى عمي . . . بدأ ألكسندر يبرىء ساحته بحميه. - هل كنت قادراً أن أصل إليك عندئذ في مثل هذا الوقت؟

- ها! تظن أنك أتيت في وقت مبكر؟ كان عليك ان تأتي بعد ساعتين! -
قالت نادينكا، ثم تحوكت عنه بالتفاته سريعة مفاجئة، وسارت على الطريق المؤدية الى البيت. سار ألكسندر في أثرها.

- لا تقترب، لا تقترب مني، - قالت وهي تلوح بيدها، - لا أستطيع أن أراك.

- كفى عبثاً يا ناديجدا ألكساندر وثنا!

- أنا لا أعبت الآن مطلقاً. قل لي، أين كنت حتى هذا الوقت؟

- خرجت من العمل في الرابعة، - بدأ أدوييف، - واستغرق الطريق الى هنا ساعة كاملة . . .

- حسب كلامك، ينبغي أن تكون الساعة الآن الخامسة، عوضاً عن السادسة. أين أمضيت تلك الساعة؟ أرايت أنك تكذب!

- تناولت الغداء بسرعة في أحد المطاعم . . .

- ساعة بكاملها! - قالت هي. - مسكين! لا بد أنك جائع. ألا تريد حليباً؟

- آه، اعطني، اعطني هذا الفنجان . . . قال ألكسندر، ثم مدّ يده.

- لكنها توقفت فجأة وقلبت الفنجان رأساً على عقب، دون أن تعير ألكسندر اهتماماً، وراحت تنظر بفضول الى القطرات الأخيرة، التي كانت تسقط من الفنجان على الرمل.

. أنت عديمة الشفقة! - قال هو. - هل يجوز أن تعذّبيني هكذا؟

- (مقاطعة) انظر، انظر يا ألكسندر فيدوريتش، - قالت نادينكا فجأة وقد استولت عليها فكرة، - هل أستطيع أن أجعل هذه النقطة تسقط على هذه الحشرة الصغيرة، التي تدب على الطريق؟ . . . آه، لقد سقطت عليها! ياللمسكينة! ستموت! - قالت هي. بعد ذلك، التقطت الحشرة الصغيرة بعناية، ووضعتها على راحة كفها، ثم بدأت تنفخ عليها.

- كم أنت مهتمة بهذه الحشرة الصغيرة! - قال هو بأسى.

- مسكينة! انظر: ستموت، - قالت نادينكا بحزن، - ماذا فعلت؟

حملت الحشرة الصغيرة على راحة كفها لبعض الوقت، وعندما بدأت الحشرة تتحرك وتدب على راحة كفها الى الأمام والخلف، ارتعشت نادينكا ورمتها بسرعة على الأرض، ثم داستها بقدمها، وهي تقول: «ياللعنسة الكريهة!».

- أين كنت؟ سألت بعد ذلك.

- قلت: . . .

- آه، أجل! عند عمك، هل كان عنده ضيوف كثير؟ ألم تحتسوا الشمبانيا؟ أستطيع أن أشم من هنا، كيف تنبعث منك رائحة الشمبانيا.

- (مقاطعة) كلا، لم أكن عند عمي! - قال ألكسندر بقنوط. - من قال لك؟

- أنت الذي قلت.

- أعتقد أنهم يجلسون الآن حول الطاولة: ألا تعرفين ولائم الغداء هذه: هل يُعقل أن ينتهي غداء كهذا في غضون ساعة؟

- تعلّبتُ ساعتين - الخامسة والسادسة .
- متى انطلقتِ الى هنا إذن ؟
- لم تُجب ، بل قفزت وقطفت غصناً من الأكاسيا ، ثم ركضت بعد ذلك على الطريق .
- ركض أدوييف في أثرها .
- الى أين ذاهبة أنت ؟ - سألها .
- الى أين ؟ كيف الى أين ؟ سؤال رائع ! الى أمي .
- لماذا ؟ ربما قد نزعجها بذهابنا إليها .
- كلا ، لا عليك .
- كانت ماريا ميخايلقنا ، أم ناديجدا الكساندروفتنا ، إحدى الأمهات الطيّبات البسيطات ، اللواتي يعتبرن كل مايدر عن الأولاد عملاً رائعاً . هاهي ماريا ميخايلوفتنا ، على سبيل المثال ، تأمر بتجهيز العربة .
- الى أين يا أمّاه ؟ - تسأل نادينكا .
- الى النزهة : الطقس رائع كما ترين ، - تقول الأم .
- كيف : ألكسندر فيدوريتش يريد شيئاً آخر .
- يُصرف النظر عن الرحلة وتُفكّ العربة .
- في مرة أخرى ، تجلس ماريا ميخايلوفتنا لتتابع حياة شالها ، الذي لا ينتهي ، فتبدأ تتنهد وتنشق التبغ ، وهي تحيك بصنارتها ، أو تستغرق في قراءة إحدى الروايات الفرنسية .
- لماذا لا تلبسين ثياب الخروج يا أمّاه ؟ تسأل نادينكا بصرامة .
- الى أين ؟

- إلى التزهة .

- إلى التزهة؟

- أجل . سيأتي ألكسندر فيدوريتش خصيصاً من أجل هذا، أراك قد نسيت!

- أجل ، لم أكن أعلم .

- كيف لم تكوني تعلمين! - تقول نادينكا بعدم ارتياح .

تترك الأم الشال والكتاب وتمضي لترتدي ثياب التزهة . هكذا كانت نادينكا تتمتع بحريتها الكاملة وتفرض رأيها على أمها، وتمضي وقتها على هواها . كانت بالمناسبة ، ابنة طيبة لطيفة ، لكننا لانستطيع القول ، بأنها مطيعة ، لأن أمها فقط هي التي كانت تطيعها ؛ لكننا بالمقابل ، نستطيع القول ، أن لديها أمماً مطيعة .

- اذهب إلى أمي ، - قالت نادينكا ، عندما اقترب من باب الصالة .

- وأنت؟

- سأجيء فيما بعد .

- وأنا أيضاً .

- كلا ، سر إلى الأمام .

- دخل ألكسندر ، ثم عاد فوراً على رؤوس أصابعه .

- إنها نائمة على الأريكة ، - قال بهمس .

- هيا ، لاعليك ، ماما ، ماما!

- ها!

- وصل ألكسندر فيدوريتش .

- ها!

- مسيو أدوييف يرغب بمشاهدتك .

- ها!

- أرايتِ كم هي نائمة بعمق! لا توقظيها! - مانع الكسندر.

- كلا، سأوقظها. ماما!

- استيقظي: الكسندر فيدوريتش هنا.

- أين الكسندر فيدوريتش؟ - قالت ماريا ميخايلوفنا، وهي تنظر مباشرة إليه، ثم عدّلت قلنسوتها المائلة إلى الجانب. - آه! الكسندر فيدوريتش، هذا أنت! مرحباً بك! جلستُ هنا وغفوت، دون أن أدري سبب نعاسي؛ يبدو أن الطقس هو السبب. أحسستُ أن مسمار قدمي بدأ يؤلمني - قلتُ لنفسي سيزول الألم. جلستُ هنا وثمت، فرأيت في حلمي، أن إيغناطي يخبرني بقدم ضعيف، لكنني لم أفهم من هو. أسمعته يقول، إن ضعيفاً قد أتى، لكنني لم أفهم من هو الضعيف. سمعتُ نادينكا تناديني، فاستيقظت فوراً، نومي خفيف: ما إن تبدر حركة من أحداً ما، حتى أستيقظ فوراً، الكسندر فيدوريتش، تفضل واجلس، هل أنت مُعافى؟

- شكراً جزيلاً

- هل بطرس ايفانيتش بصحة جيدة؟

- إنه بخير والحمد لله، شكراً لك.

- لماذا لم يقم بزيارتنا؟ كنتُ أفكر البارحة وأقول: لماذا لم يزرنا حتى الآن -

يبدو أنه مشغول، أليس كذلك؟

- إنه مشغول جداً، - قال الكسندر.

- وأنت أيضاً، مضى يوم لم أرك فيه! - تابعت ماريا ميخايلوفنا. - فيما

مضى، كنتُ أستيقظ وأسأل: أين نادينكا؟ لا تزال نائمة - هكذا كان يقال لي.

دعوها نائمة، - كنتُ أقول أنا، - فقد أمضت اليوم كله وهي تستنشق الهواء

العليل في الحديقة، فالطقس رائع هنا، ولا بد أن تكون قد تعبت من كثرة الحركة.

في مثل سنّها، يهينام الإنسان بعمق، أما في مثل سنّي فالأمر متخالف تماماً: كم أعاني من الأرق في أحيان كثيرة! حتى أنني أشعر بالملل والكآبة؛ لا أعرف إن كان هذا الأمر ناتجاً عن الأعصاب أم لا. تجلب لي القهوة، التي أتناولها في الفراش دائماً - أرشفها وأنا أفكر: «ماذا يعني غياب ألكسندر فيدوريتش؟ هل هو معافي؟» أنهض بعد ذلك، فأجد أن الساعة قد بلغت الحادية عشرة - أذهب إلى نادينكا، فأجدها لم تستيقظ بعد. أوقفها. «آن الأوان أن تستيقظي يأماء، - أقول أنا، - الساعة تقارب الثانية عشرة، مابك؟». أمضي اليوم كله، وأنا أتابعها وأهتم بها، مثلما تفعل الحاضنة تماماً. أعفيت المربية قصداً، كي لا يتواجد غرباء عندنا. قاله وحده يعلم ما الذي يمكن أن يفعله الغرباء بابنتي. كلا، الأفضل أن أتعهدها أنا برعايتي وعنايتي، فأتابعها في كل لحظة وخطوة، وأعرف ما ترغبه نادينكا وما تحس به، فهي لا تخفي عني أية فكرة تخطر لها سراً على بال. أعرفها حق المعرفة... جاء الطاهي إلى هنا وتحدثت معه ساعة من الزمن. ثم قرأت مذكرات الشيطان^(١). . . آه، كم هو رائع هذا الكاتب سولييه! كم يصف الأشياء بجمال ولطف! بعد ذلك، زارتنى جارتى ماري إيثانوفنا وزوجها. أمضينا وقتاً ممتعاً، لدرجة أنني لم أحس بالزمن. نظرت بعدها إلى الساعة، فإذا بها الرابعة؛ إنه موعد الغداء. آه، لقد تذكرت: لماذا لم تتناول الغداء معنا؟ انتظرنالك حتى الخامسة.

- حتى الخامسة؟ - قال ألكسندر - لم أستطع الحضور ياماريا ميخايلوفنا: منعني عملي من الحضور. أرجو عدم انتظاري أبداً بعد الرابعة.

- هذا ما قلته، لكن نادينكا ظلت تقول: «سنتظر أيضاً، سنتظر».

- أنا! آه منك يأماء، ماذا تقولين! ألسنت أنا، التي كنت أقول: «حان وقت الغداء»، فيما كنت أنت تصرّين قائلة: «كلا، يجب أن نتظر، فألكسندر فيدوريتش لم يتناول عندنا طعام الغداء منذ زمن طويل: سيأتي حتماً».

(١) - «مذكرات الشيطان» - رواية مغامرات للكاتب الفرنسي سولييه (المترجم).

- انظر انظر ! - بدأت ماريا ميخايلوفنا، وهي تهز برأسها: - آه، كم أنت
عدمية الضمير ! تتحلين كلماتي ! .

استدرات نادينكا وصارت بين الزهور وبدأت تغيط البيغاء .

- كنت أقول : « أين يمكن أن يكون ألكسندر فيدوريتش الآن ؟ - تابعت ماريا
ميخايلوفنا، - فالساعة الآن هي الرابعة والنصف » . « كلاً يا أمّاه، يجب أن ننتظر،
إنه آتٍ لا محالة، كانت تقول هي » . ننتظر بعدها فترة من الزمن، ثم أنظر الى
الساعة فأراها تشير الى الخامسة إلا ربعاً، فأقول « نادينكا، لابد ان يكون ألكسندر
فيدوريتش مدعو اعلی الغداء عند أحدهما، فلن يأتي ؛ إنني أتصور جوعاً » . « كلا،
- كانت تقول هي، - يجب أن ننتظر أيضاً حتى الخامسة »، هكذا جوعتني . أليس
هذا صحيحاً يا آنسة ؟

« ببغاي، ببغاي ! - سمع من خلف الأزهار، - أين تغديت اليوم، عند
عمك ؟ » .

- ماذا ؟ لقد اختبأت ! - تابعت الأم - يبدو أنها شعرت بوخز الضمير !
- لا أبدأ، - أجابت نادينكا، وهي تخرج من ممر جانبي، ثم جلست قرب
النافذة .

- رغم ذلك كله، لم تجلس حول الطاولة ! - قالت ماريا ميخايلوفنا، -
طلبت فنجاناً من الحليب وذهبت الى الحديقة وهكذا لم نتناول طعام الغداء، أليس
هذا صحيحاً ؟ انظري إليّ بملء عينيك يا آنسة .

صُعق ألكسندر لدى سماعه هذه القصة . نظر الى نادينكا، لكنها أدارت إليه
ظهرها وصارت تنتف ورقة لبلاّب .

- نأديجدا ألكسندروفنا - قال هو . - هل أنا محظوظ حقاً لدرجة أن أكون
موضع تفكيرك ؟

- لا تقترب مني ! - صرخت بأسى، الأمر الذي كشف حيلها تماماً . - أمي
تمزح، فيما أراك مستعداً للتصديق !

- أين توت الأرض ، الذي جمعته خصيصاً لـالكسندر فيدوريتش؟ - سألت
الأم.

- توت الأرض؟

- أجل ، توت الأرض .

- ألم تأكله بعد الغداء . . . - أجابت نادينكا .

- أنا ! ثوبي الى رشلك : لقد أخفيتني عني ولم تعطني منه شيئاً . « سأعطيك
شيئاً منه ، عندما يأتي الكسندر فيدوريتش ، - هكذا قلت لي » . آه منك !

- نظر الكسندر بدعابة ولطف الى نادينكا ، التي احمرت خجلاً .

- لقد نظفت الثمار بنفسها يا الكسندر فيدوريتش ، - أضافت الأم .

- ماذا تختلقين يا أمها ؟ نظفتُ حبّتين أو ثلاث كي أكلها ، بينما قالت
فاسيليسا . . .

- لا تُصدقها ، لا تُصدقها يا الكسندر فيدوريتش : أرسلت فاسيليسا الى المدينة
منذ الصباح .

- لماذا تخفين الأمور ؟ سيكون الكسندر فيدوريتش أكثر سعادة عندما يعرف
أنك أنت التي نظفت الثمار من أجله ، وليس فاسيليسا .

ابتسمت نادينكا ، ثم اختفت بعد ذلك ، من جديد ، بين الأزهار وظهرت ،
وهي تحمل صحناً مليئاً بالثمار المنظفة . مدت يدها التي تحمل الصحن الى أدوييف .
قبل يدها وتسلم الثمار ، مثلما يتسلم المرء عصا المارشالية .

- هل يجوز ان تنصرف هكذا ! لقد أجبرتني على الانتظار طويلاً - قالت
نادينكا . وقفت ساعتين عند العريشة ، تصور كم كنت قلقة ! ما إن أرى أحداً ما
قادمًا من بعيد ، حتى أظن ، أنه أنت ، فالوَح له بالمنديل ، ويلوَح لي ؛ يقترب ، فأتبين
أنه شخص غريب ، ومع ذلك يظل يلوَح لي ، ياله من وقح . . . !

قبيل الغروب، كان الضيوف يأتون ويذهبون. بدأ ضوء النهار يشحب. لم يبق إلا أدوييف ولويتيسكايا وأمها. تعكّر صفو هذا الثلاثي، عندما ذهبت نادينكا الى الحديقة. أراد أدوييف أن يتبعها، لكنه كان مُخرجاً من أمها. صارت الأم تردّد على مسامعه ما فعلته البارحة واليوم، وما ستفعله غداً. أحس بالملل والقلق والانزعاج بسبب وفشه الحرج هذا. سيخيم الليل قريباً. في الوقت الذي لم يتيسر له بعد، أن يقول لنادينكا كلمه واحده على انفراد. أنقذه الطاهي؛ فقد جاء المحسن المنقذ يستفسر عما سيعده للعشاء، فيما كان أدوييف يتحرق شوقاً لاستغلال الفرصة المناسبة للحاق بنادينكا. كان تحرقه الآن يفوق ذاك، الذي أحس به وهو في القارب. ما إن بدأ الحديث عن الشرحات واللبن الرائب حتى بدأ ألكسندر ينسحب بمهارة. كم استخدم من الحيل كي يتبعد فقط عن كنية ماريّا ميخايلوفنا! اقترب من النافذة أولاً وصار ينظر الى فناء البيت، فيما كانت ساقاه تجذبان به بقوة الى الباب المفتوح.

بعد ذلك، انتقل بخطى وثيدة الى البيانو، وهو يقسر نفسه بصعوبة كي لا يندفع بطيش، فنقر على المفاتيح في أماكن مختلفة وأخذ النوتات عن الحامل بعصبية ونظر إليها وأعادها الى مكانها. كان متماسكاً جداً. لدرجة انه شمّ زهرتين وأيقظ البغاء؛ هنا بلغت قلة صبره النروة: كان الباب قريباً منه، لكنه كان يحس بنوع من الحرج من الخروج فجأة، فوجد من الضروري أن يقف دقيقتين، ثم يخرج بعد ذلك بصورة تبدو وكأنها عفوية. في هذه الأثناء كان الطاهي قد تراجع الى الخلف خطوتين، ولم يبق إلا كلمة واحدة يقولها لينصرف، - وعندها ستوجه لويستكايا من جديد، حديثها الى أدوييف بالتأكيد. لم يستطع ألكسندر ان يصبر على ذلك، فانسل كالحيّة من الباب واندفع مسرعاً من العتبة الى السلم، دون ان يعدّ الدرجات، فوجد نفسه، وقد أصبح، بعد بضع خطوات، في نهاية الممر - عند الضفة بالقرب من نادينكا.

- تذكرني أخيراً! قالت هي بلهجة تنمّ عن عتابٍ لطيف.

- آه، كم تحملتُ من عذاب، - أجاب ألكسندر، - وأنتِ لم تسعفيني!
أرته نادينكا كتاباً.

- كنتُ سأستخدمه ذريعة لمناداتك، لو تأخرت عن المجيء لحظة واحدة، -
قالت هي - اجلس، فلن تأتي أُمي الآن: إنها تخشى الرطوبة. يوجد عندي كلام
كثير كثير أودّ أن أقوله لك... آه!

- وعندي أيضاً... آه!

لم يقلوا شيئاً، بل لم يقلوا شيئاً تقريباً، إذا استثنينا بعض العبارات، التي
سبق أن ردّدها سابقاً عشر مرات. العبارات المألوفة ذاتها تتكرر: الأحلام،
السماء، النجوم، المشاعر والسعادة. صار الحديث يدور أكثر بلغة النظرات
والابتسامات والتأوهات. سقط الكتاب على العشب.

أقبل الليل... كلا، أي ليل! وهل نحلّ الليالي في بطرسبورغ صيفاً؟ كلا،
هذا ليس ليلاً، ينبغي أن نبتكر هنا تسمية أخرى - لنقل الغسق مثلاً... الصمت
يلفّ كل شيء. كان نهر النيفا نائماً، لكن بين الحين والآخر، كانت تفلت منه إلى
الضفة بارتباك موجة ناعمة خفيفة، ثم يصمت، وهناك من مكان ما، كانت تسري
نسمة متأخرة فوق المياه النائمة لكنها كانت عاجزة عن إيقافها؛ كانت تكتفي بمداعبة
السطح فقط، فتصل إلى نادينكا وألكسندر ندية ناعمة، أو تحمل إليهما صدى أغنية
بعيدة - ثم يصمت كل شيء، تعود الكرة من جديد! كان نهر النيفا ساكناً كإنسانٍ
نائمٍ يفتح عينيه للحظة، لدى سماعه ضجة خفيفة، ثم يغمضهما على الفور من
جديد، وغالباً ما كان النوم يغمض جفنيه المتعبين. بعد ذلك يسمع من جهة الجسر
هدير بعيد، يعقبه نباح كلب حراسة، ثم يسود الصمت ثانية. كانت الأشجار
تشكل قبة مظلمة، وكانت أغصانها تتحرك بهدوء، دون أن تصدر ضجة تذكر، أما
الأضواء، فكانت تلوح أحياناً من البيوت الصيفية المتناثرة على الضفتين.

ما الشيء الخاص الفواح، الذي كان يحمله هذا النسيم الدافئ؟ ما السر الذي كان يسري عبر الأزهار والأشجار وفوق العشب، ويبعث النعيم في النفس؟ ما السبب الذي كان يجعل الأفكار والمشاعر تكتب معاني أخرى بين الناس مختلفة عما هي عليه عادة وسط الجلبة والضوضاء؟ كم كان الجو المحيط برمته يهيم النفس للأحلام، والقلب للمشاعر الشفافة النادرة، التي تبدو في الحياة الدائمة الصحية الصارمة استطرادات مضحكة باطلة، عديدة الجدوى والمعنى... أجل! رغم أنها تبدو باطلة عديدة الجدوى، إلا أن النفس تدرك في تلك اللحظات فقط؛ بشكل مبهم غامض، معنى السعادة، التي يبحث الناس عنها بجهد ونشاط في زمن آخر ولا يجدونها.

اقترب ألكسندر ونادينكا من النهر واستندا إلى قضبان سور الحديقة. نظرت نادينكا طويلاً إلى النيقا والأفق البعيد واسترسلت في غمرة تفكير عذب، فيما راح ينظر إلى نادينكا. كانت روحاهما تفيضان سعادة وهناء وقلباهما ينعمان بالحلاوة والهناء، لكنهما كانا يتألمان معاً بطريقة ما، لكن لسانيهما كانا صامتين.

هاهو ألكسندر يلمس خصرها. صدت يده برفقها بهدوء. لامسها من جديد فصدت يده برخاوة، دون أن ترفع عينيها عن نهر النيقا. في المرة الثالثة، لم تمنع.

أخذ يدها- ولم تسحبها، شد على يدها- فردت بالمثل. ظلّا واقفين هكذا بصمت، لكن بمكانا يشعران!

- نادينكا! - قال بصوت خافت.

ظلت صامته.

انحنى ألكسندر نحوها بقلب منقطع عن الخفقان. أحست بنفسي الحار على وجنتها، فارتعشت وأدارت وجهها، لكنها لم تتحول عنه بغضب وسخط، ولم تصرخ! - لم تكن قادرة على الصمت والممانعة أو التظاهر بذلك: فسحر الحب

وجاذبيته أجبر العقل على الصمت، وعندما ألصق ألكسندر شفتيه بشفتيها، ردت على قبلته بأخرى، وإن كانت ضعيفة غير واضحة.

«يالاه من سلوك غير لائق! هذا ماستقوله الأمهات الصارمات - فتاة تذهب الى الحديقة مع شاب، دون مراقبة أمها، وتتبادل القبل معه!» ما العمل! سلوك غير لائق، لكنها لاتفعل شيئاً، سوى أنها ترد على القبله بأخرى.

«آه، كم يستطيع الإنسان ان يكون سعيداً! - أمر ألكسندر لنفسه، ثم انحنى من جديد على شفتيها وظل هكذا بضع ثوانٍ.

كانت تقف شاحبة بلا حراك، والدموع تتلألأ على جفنيها، أما صدرها فكان يتنفس بشدة وتقطع.

- كالحلم! - همس ألكسندر.

- انتفضت نادينكا فجأة، وانتفضت لحظة النسيان.

- ما هذا؟ فقدت صوابك! - قالت فجأة، ثم ابتعدت عنه بضع خطوات. - سأخبر أمي! سقط ألكسندر من أعالي السحاب.

- ناديجدا ألكسندروفنا! لاتهدمي سعادتي باللوم، - بدأ هو، لاتكوني مثل...

نظرت إليه وبدأت تضحك فجأة بصوت عال وبمرح، ودنت منه من جديد، ووقفت ثانية عند قضبان السور، ثم أسندت يدها ورأسها بثقة على كتفه.

- أنت تحبني كثيراً إذن؟ - سألت وهي تمسح الدموع، التي كانت تسيل على وجنتيها.

هز ألكسندر كتفيه بصورة غير معبرة. ارتسم على وجهه «تعبير ينم عن بلاهة» - هذا ماكان يمكن أن يقوله بطرس إيفانيتش، وهو توصيف محق لحال ألكسندر الراهنة، لكن كم كان هذا التعبير الأبله يختزن من السعادة!

صارا ينظران كالسابق الى الماء والسماء والأفق البعيد، كأن شيئاً لم يحدث بينهما .

بيد أن كلا منهما كان يخشى النظر الى الآخر؛ أخيراً، التقت نظراتهما وابتسما، ثم حول كل منهما من جديد نظره عن الآخر فوراً .

- هل للمصائب من وجود في هذا العالم؟ - قالت نادينكا، ثم صمتت .

- يقال أنها موجودة . . . أجاب أدوييف بتأمل، - لكنني لا أصدق هذا

- مانوع المصائب، التي يمكن ان تحدث؟

- عمي يقول - الفقر .

- الفقراء ألا يحسنّ الفقراء بما نحسّ به الآن؟ لن يكونوا فقراء عندئذ .

- يقول عمي أن لا وقت لديهم لذلك - فهم بحاجة الى الطعام والشراب . . .

- تباله! الطعام! عمك لا يقول الحقيقة: يمكن أن يكون المرء سعيداً، دون

طعام: أنا لم أتغذ اليوم، لكن، كم أنا سعيدة!

ضحك ألكسندر .

- إني على استعداد لأن أمنح الفقراء كل ما أملك، في سبيل لحظة هائلة

كهذه، - تابعت نادينكا، - ليأت الفقراء إليّ. آه! لماذا لا أستطيع أن أواسي الجميع

وأدخل الفرحة الى قلوبهم؟

- ملاك! ملاك! - هتف ألكسندر بإعجاب، وهو يشدّ على يدها .

- (مقاطعة) آه، كم تضغط على يدي بقوة! - قالت نادينكا فجأة، وهي

تقطّب حاجبيها وتسحب يدها من شدة الألم .

لكنه خطف يدها من جديد وبدأ يقبلها بحرارة .

- كم سأصلي، - تابعت هي، - اليوم، غداً ودائماً من أجل هذه الأمسية!

كم أنا سعيدة! وأنت؟

استغرقت في التفكير فجأة ولاح في عينها القلق .

- يقال ، - تابعت هي ، - أن ما يحدث مرة ، لا يتكرر أبداً ! هل معنى هذا ، أن هذه اللحظة لن تتكرر .

- كلا ! أجاب ألكسندر . - هذا ليس صحيحاً . ستتكرر ! ستحل لحظات أجمل ؛ أجل ، إنني أحس بهذا

نظرت إليه بارتياح ، وهي تهز رأسها ، أما هو ، فقد تذكر دروس عمه وتوقف فجأة .

« كلا - كان يحدث نفسه ، - لا يمكن إن يحدث هذا ! لم يعرف عمي سعادة كهذه ، الأمر الذي يفسر صرامته وشكه في التعامل مع الناس . مسكين ! يحزنني قلبه البارد الخاف ، الذي لم يعرف حبور الحب أبداً : ذلك هو السبب ، الذي يجعله يقبل على الحياة بشراهة وطمع . سامحه الله ! لو أنه رأى مبلغ سعادتي وعاش لحظة هائلة كهذه ، لكان قد تخلى بالتأكيد عن شكه وارتياحه . كم يحزنني وضعه »

- كلا ، كلا ينادينكا ، سنكون سعيدين ! - تابع هو بصوت مسموع - انظري حولك : ألا ترين ان كل شيء موجود هنا ، طرب مستمتع بالنظر الى حينا ؟ الله بالذات يباركه . كم سيكون سرورنا عظيماً ونحن نعيش الحياة يداً بيد ! كم سنكون فخورين ، وعظمين بحينا المتبادل !

- (مقاطعة) كفى ، كفى استبقاً للأموال - قالت هي . - لاتتنبأ : أحس بخوف عندما تتحدث هكذا . أحس الآن بالحزن

- ماذا تخشين ؟ هل ممنوع علينا أن يشق كل منا بنفسه وبالأخر ؟

- ممنوع ، ممنوع ! قالت ، وهي تهز رأسها . نظر إليها واستغرق في التفكير .

- لماذا ؟ - بدأ هو ، - ما الشيء الذي يستطيع هدم سعادتنا هذه ؟ من ذا الذي سيجد نفسه مضطراً لفعل ذلك ؟ سنظل دائماً وحيدتين منعزلتين عن الآخرين ؛ وماذا يهمنا شأن الآخرين ؟ وماذا يهمهم شأننا ؟ لن يتذكرونا الآخرون ، سينسوننا ، وعندئذ

لن تزعجنا الإشاعات والأقاويل عن الكوارث والمصائب، وسنكون كما نحن عليه الآن هنا، في هذه الحديقة، الهادئة، حيث لا يعكر صفو هذا الصمت المطبق أي صوت . . .

- نادينكا! ألكسندر فيلدوريتش! - صدح فجأة صوت من عتبة المنزل. أين أنتما؟

- سمعت! - قالت نادينكا بنبرة متنبئة، - تلك هي إيماءة القدر: لن تتكرر هذه اللحظة - هذا هو شعوري.

- أمسكت يده وشدت عليها، ثم نظرت إليه باستغراب وأسى، واندفعت فجأة في الممر المظلم. بقي وحيداً مستغرقاً في التفكير.

- ألكسندر فيلدوريتش، - صدح ثانية صوت من عتبة المنزل، - اللين الرائب على الطاولة منذ زمن، هز كتفيه وذهب إلى المنزل.

- مرت سعادتنا كلمح البصر - كل هذا بسبب اللين الرائب! - قال مخاطباً نادينكا. - هل كل شيء يحدث في الحياة هكذا؟

- المهم ألا تسير الأمور على نحو أسوأ، - أجابت بمرح، - أما اللين الرائب فهو رائع جداً، خاصة بالنسبة لمن لم يتناول طعام الغداء بعد.

ألهمتها السعادة وزادتها حيوية. كانت وجنتاها متوردتين وعيناها تشعان بريقاً غير عادي. كم كانت تتصرف بعناية واهتمام وتثرثر بمرح! لم يكن فيها أي أثر لحزن يلوح، ولو بشكل لحظي عابر: كان السرور يغمرها ويستولي عليها.

كان الفجر قد أدرك منتصف السماء، عندما صعد أدوييف إلى القارب. أما الجحداً فان اللذان كانا ينتظران المكافأة الموعودة، فصارا يعملان بكل ما أوتيا من قوة وراحا ينهبان المسافات نهبا.

- جديفاً ببطء! - قال ألكسندر. - سأعطيكما أيضاً نصف روبل لشراء القردكا!

نظرا إليه، ثم نظر كل منهما الى الآخر، بدأ أحدهما يحك صدره والآخر ظهره، وصارا يحركان المجاذيف بتمهل وببطء، للرجة أنهما بالكاد يلامسان سطح الماء. كان القارب يعوم كالبحر.

- «وعمي يريد أن يؤكد لي، أن السعادة أمل باطل، وأنه لا يجوز الثقة بشيء، وأن الحياة... ياله من شخص عديم الضمير! لماذا كان يريد أن يخذعني بمثل هذه القساوة؟ كلا، هذه هي الحياة! هكذا أصورها لنفسي، هكذا ينبغي أن تكون، هكذا هي وهكذا ستكون! وإلا، فلن تكون هناك حياة!». كان نسيم الصباح العليل يسري ناعماً من الشمال. كان ألكسندر يرتعش قليلاً من النسيم والذكرى، ثم تائب بعد ذلك وتدثر في رداءه واستغرق في أحلامه.

بلغ أدوييف أوج سعادته . لم يبق هناك شيء آخر يسعى للحصول عليه . . .
فالعامل الوظيفي والنشاط الصحفي - أصبحت كلها أموراً منسية أُلغ عن
مزاولتها . ما كان ليتذكر هذا كله ، لولا تنبيه عمه له . كان بطرس إيثانيتش ينصحه
بأن يترك هذه الترهات ، لكن ألكسندر كان يهز كتفيه بأسى ، لدى سماعه كلمة
«ترهات» ثم يبتسم وبصمت ، وعندما رأى عمه أن لاجدوى من ملاحظاته
ونصائحه كلها ، صار أيضاً يهز كتفيه ويبتسم بأسى ، ثم بصمت بعد أن يقول فقط :
«كما تريد ، الشأن شأنك لكن حذار أن تطلب المعدن الخفيف مني» .

- لا تخشى يا عمّاه ، - كان ألكسندر يردّ على هذا ، - فالمرء يشعر بالسوء
حقاً ، عندما لا يملك من المال ما يسدّ حاجته ، لكنني لا أحتاج الى الكثير منه ، لديّ
ما يكفي .

- أهنتك ، - كان بطرس إيثانيتش يضيف .

كان ألكسندر يتفاداه كما يبدو . لقد فقد كل ثقة بتنبؤات عمه المحزنة ، وكان
يخشى نظراته الباردة الى الحب ، بوجه عام ، وتلميحاته المهيبة الى علاقاته بنادينكا
بوجه خاص .

كان يشعر بالسأم وهو يستمع كيف كان عمه يحلل حبه لنادينكا ويخضعه
ببساطة الى قواعد عامة واحدة ، يعتبرها صالحة للجميع ، ويمتحن هذه القضية
السامية المقدسة من وجهة نظر ألكسندر . كان يخفي مسراته وأفراحه ، وأفاق
السعادة الوردية المقبلة كلها ، لأنه كان يحس أن الورد ستصير هباءً بمجرد أن
يلامس عمه بالتحليل هذه المسائل . أما عمه ، فقد كان يتحاشاه في البداية ، مخافة
أن يأتي إليه ألكسندر طالباً المال منه ، ويصبح عالة عليه .

كانت مشية ألكسندر ونظرة وتصرفاته كلها تتضمن شيئاً ما احتفالياً وخفياً .
كان يتعامل مع الآخرين بتواضع واعتدال، مثلما يتعامل رأسمالي ثري مع تجار
صغار في سوق البورصة وهو يفكر في سره ويقول : «مساكين ! من منكم يمتلك من
الكنوز ما أملك؟ من منكم يحس كما أحس؟ من منكم يملك روحاً سامية
جبارة... الخ» .

كان واثقاً أنه الوحيد في هذا العالم، الذي يحب ويحب هكذا . بالمناسبة،
لم يكن يتحاشى عمه فقط، بل كان يتحاشى الآخرين أيضاً على حد قوله . كان
يمضي وقته، إما في محراب معبودته خاشعاً، أو في البيت وحيداً، وهو يجلس
ويرشف حتى الثمالة من رحيق سعادته، التي كان يحللها ويفتتها الى جزئيات
صغيرة لامتناهية . كان يسمي هذا خلق عالم خاص، فبقاؤه في وحدته وعزله كان
يجد فيه خلق عالم خاص من العدم ، يمكث فيه سعيداً مسترخياً، أما العمل
الوظيفي ، فلم يكن يتردد إليه برغبة، مستمياً إياه الضرورة المرة، والشر الذي لا بد
منه، أو النثر الحزين . بوجه عام . كان يملك أوجهاً وأشكالاً عدة لهذا الموضوع . لم
يكن يتردد مطلقاً على رئيس التحرير ولم يكن يزور الناس .

الحديث مع الذات ، كان يمثل بالنسبة له، الفرح الأكبر . «في الوحدة فقط،
-كتب ذات مرة في إحدى قصصه- يرى الإنسان نفسه كما في المرآة؛ عندها فقط
يتعلم المرء ان يثق بعظمة الإنسان وكرامته، كم يتبدى الإنسان عظيماً رائعاً في هذا
الحديث مع قواه الروحية ! إنه يخضعها كالفائد الفذ . للتحليل الصارم، ويطورها
وفق مخطط حكيم مدروس بعناية ثم يسعى وينشط بالاعتماد عليها ! كم هو
مسكين، بالمقابل كل من يخشى الإنفراد بنفسه، وكل من يهرب من ذاته، باحثاً في
كل مكان، عن الناس وعن عقل غريب وروح غريبة...» يسمع المرء بمفكر استطاع
ان يكتشف قوانين جديدة تتعلق بتكوين العالم وبالحياة الإنسانية فإذا به بكل بساطة
عاشق ! .

هاهو جالس على كرسي فولتير^(١). أمامه صحيفة من الورق، كتب عليها أبيات شعرية. تراه ينكب تارة على الورقة، فيجري تصحيحاً ما، أو يضيف بيتين أو ثلاثة، بينما يرتقي تارة أخرى على مسند الكرسي ويستغرق في التفكير. على شفثيه تتيه ابتسامة. يبدو، أنه قد رشف منذ هنيهة فقط، مالد من كأس السعادة الملية. أما عيناه فتعلوهما أحياناً، كالقط النائم، غشاوة رقيقة، أو تشعان فجأة نار الإضطراب الداخلي. الصمت يلف كل شيء. من بعيد فقط، من الشارع الكبير، يسمع هدير العربات، كما ان يفسسي، الذي تعب من تنظيف الأحذية وتلميعها، يقول أحياناً بصوت مسموع: «كيف أنسى: أخذتُ منذ مدة من المخزن، خلاً بقرش وملفوفاً بعشرة قروش، يجب عليّ أن أسددها غداً، وإلا فلن يصدقني الخانوتي في المرة المقبلة - إنه كلب لعين! الخبز يوزن بالفونت^(٢)، كما لو أن العام عام مجاعة، - ياللعار! أه ياإلهي، لقد تعبت. ما إن أنهى تنظيف وتلميع الخداء هذا، حتى أنام فوراً. في قرية غراتشاخ، الناس نيام منذ بعض الوقت: هناك الحياة! متى سيمنُّ الله علينا برؤية تلك الديار...».

هنا تنهد بصوت عالٍ، ثم نفخ على الخداء وبدأ من جديد، يحرك الفرشاة ذهاباً وإياباً. كان يعتبر عمله هذا رئيسياً، حتى أنه يكاد يكون مسؤوليته الوحيدة، وكان يقيس كرامة الخادم وحتى الإنسان بمهارته في تنظيف الأحذية وتلميعها، لذا، فقد كان يمارس هذا العمل بكثير من الشغف.

-كفى يايفسي! أنت تعيقني عن عملي بترهاتك هذه! -صرخ أدوييف.

«ترهات - غمغم يفسسي بصوت غير مسموع، - ماتفعله أنت، هي الترهات بعينها. أما أنا فأقوم بعمل ذي شأن، لقد وسّخت أحذيتك، لدرجة أنني لم أستطع تنظيفها إلا بشق النفس». وضع الخداء على الطاولة وصار ينظر بتحبّب وشغف الى

(١) - كرسي فولتير - كرسي هميق ذو مسند عالٍ (المترجم).

(٢) - الفونت - مقياس وزن روسي يعادل ٤٠٩,٥ غرام (المترجم).

لمعان الجلد وبريقه . «من يستطع تنظيف وتلميع الأحذية مثلي ، - غمغم هو بصوتٍ مسمع ، - ترهات!» .

كان ألكسندر يستغرق في أحلامه أكثر فأكثر عن نادينكا ، ثم يغرق بعدها في أحلامه الإبداعية أيضاً . لم يكن على الطاولة شيء ، كل ما كان يذكره بأعماله السابقة ، وبالوظيفة والعمل الصحفي ، كان موضوعاً تحت الطاولة ، أو على الخزائنة ، أو تحت السرير . «منظر هذه القذارة وحده ، - كان يقول هو ، - يهدّد تفكيره الإبداعي ويطرده بعيداً ، فيطير كما يطير بلبلٌ من دغل فاجأه صرير عجلات غير مُزَيَّته على طريق وعرة» .

غالباً ما كان الفجر يداهم ألكسندر ، وهو ينظم إحدى القصائد . فالساعات التي لم يكن يمضيها عند آل لوبيتسكي ، كان يخصصها كلها للإنتاج الشعري . كان يكتب القصيدة ويقرأها أمام نادينكا ، التي كانت تنسخها على ورقة جميلة وتحفظها عن ظهر قلب ، وهكذا «كان يبلغ ذروة السعادة ، التي يمكن أن يصلها شاعر ، عندما يسمع نتاجه من شفاه عذبة لطيفة» .

«أنت إلهتي في الشعر ، - كان يقول لها ، - أنت ملهمة هذه النار المقدسة ، التي تضطرم في صدري ، ما إن تتركبها حتى تنطفئ إلى الأبد» .

بعد ذلك ، صار يرسل القصائد إلى المجلة تحت اسم مستعار . كانت تُنشر لأنها لم تكن رديئة ، كما كانت مقاطع منها زاخرة بالحياة ، مشبعة بالمشاعر المتوقدة ومكتوبة بسلاسة .

كانت نادينكا تفخر بحبه وكانت تسميه «شاعري» .

أجل ، ساكون ملكاً لك إلى الأبد ، - كان ألكسندر يضيف . كان يعتقد ، أن المجد يبتسم له في المستقبل وأن نادينكا ستضفر له أكاليل الغار ، وعندئذ . . . «أيتها الحياة ، كم أنت رائعة ! - كان يهتف هو . - وعمي ؟ لماذا يعكّر صفو عالمي الروحي ؟ أليس شيطاناً أرسله لي القدر ؟ لماذا يُسمّم سعادتي بنكله ومرارته ؟ ربما تكون الغيرة

هي التي جعلت قلبه غريباً عن هذه المسرات الصافية الصادقة ، وقد يكون مزاجه السوداوي ورغبته في إلحاق الأذى بالآخرين ، هما سبب هذا كله أيضاً . . . لابتعد ، لابتعد عنه . . . لأنه سيقتل روحي المحبة العاشقة ويشوه صفاءها ويصيبني بداء الخقد والكراهية ، إن لم أهرب منه . . . » .

كان يهرب من عمه ، إذ كانت أسابيع وأشهر تمضي ، دون أن يلتقي به . وإذا ما دار الحديث بينهما أثناء لقائهما عن المشاعر ، فإنه كان يلتزم الصمت بسخرية وتهكم ، أو يصغي كإنسان يستحيل أن تهتز قناعاته أمام أية براهين أو حجج . كان يعتبر قناعاته صائبة ، وآراءه ومشاعره ثابتة قطعية ، وقد عزم بشكل حاسم ونهائي على الإسترشاد بها فقط مستقبلاً ، موضحاً أنه لم يعد فتى يافعاً ، بل رجلاً ناضجاً مجرباً . لماذا تعتبر إذن آراء الآخرين مقدسة ؟ الخ .

أما عمه فقد ظل على حاله : فلم يكن يستوضح من ابن أخيه شيئاً ، ولم يكن يلاحظ ، أو بالأحرى لم يكن يريد أن يلاحظ حيله وشيطناته . فبعد أن رأى ، أن وضع الكسندر لم يتغير وأنه ظل يتبع نمط الحياة السابق ذاته ، ولا يطلب منه مالاً ، - بعد أن رأى هذا كله ، صار معه لطيفاً كالمعتاد ، رغم أنه كان يعاتبه عتاباً بسيطاً ، وإن كان هذا الأمر يحدث نادراً جداً .

-زوجتي زعلانه منك ، - قال هو ، - فهي تعتبرك قريباً ، كما اعتادت ان تراك عندنا ؛ نحن نتناول الغداء يومياً في البيت ؛ قم بزيارتنا .

لم يكن يحدث أكثر من ذلك ، لكن الكسندر لم يكن يزور عمه إلا نادراً ، لأنه لم يكن لديه متسع من الوقت : فهو في الخدمة الوظيفية صباحاً ، وبعد الغداء وحتى الليل يتواجد عند آل لوييتسكي ؛ بقي الليل فقط . كان يمضي الليل وحيداً منعزلاً في عالمه الخاص ، الذي خلقه لنفسه والذي كان يتابع تخيله . إضافة لذلك ، لم يكن يزعمجه ان ينام قليلاً .

كان أقل سعادة في الشر الرفيع . كتب ملهاة ، قصتين مطوكتين ، مقالة ، ووصفاً لرحلة قام بها الى أحد الأماكن . كان نشاطه باهراً ، وكان الورق يذوب

تحت ريشته . أطلع عمه في البداية على المهارة، وعلى إحدى القصص المطوكة وطلب منه إبداء الرأي إن كانتا صالحتين أم لا . قرأ عمه مقتطفات منهما وأرسلهما إليه، بعد أن كتب عليهما من الأعلى : «تصلحان للصقهما على حازر!» .

احتدم ألكسندر غيظاً وأرسلهما إلى إحدى المجلات، فأعيدتا إليه . في موضعين من الملهاة، سجلت بقلم الرصاص الملاحظة التالية : «ليس رديئاً» . وفي القصة المطولة غالباً ما كانت تصادف الملاحظات التالية : «ضعيف، غير صحيح، غير ناضج، فاتر، غير متطور» - الخ؟ وفي نهاية القصة كتب مايلي : «يلاحظ بوجه عام، عدم معرفته للقلب، وإفراط زائد في الانفعال، وتكلف؛ كل ما فيها تخيل ومبالغة، ولا وجود للإنسان فيها... البطل مشوه... لا وجود لأمثال هؤلاء الناس... غير ملائمة للنشر! بالمناسبة، لا يخلو المؤلف من موهبة كما يبدو، لكن ينبغي عليه أن يجد ويدأب!...» .

«لا وجود لأمثال هؤلاء الناس!» - فكر ألكسندر الحزين والمندهش . - كيف لا يوجد؟ لكن البطل هو أنا . هل يُعقل أن أصور هؤلاء الأوغاد، الذين يصادفهم المرء في كل خطوة يخطوها والذين يفكرون كعامة الناس ويتصرفون كما يتصرف الجميع، - فهذه الوجوه البائسة التهافتة تصلح أن تكون شخوصاً فقط في كوميديا أو تراجيديا يومية مبتذلة، لأنها لا تتميز بأية سمة بارزة... هل يعقل أن ينحدر الفن إلى هذا الحد...؟» .

وتوكيداً لنقاوة النظرية، التي يدعو لتبنيها، استعان بظل بايرون واستشهد بغوته وشيلر . البطل الممكن في الدراما والرواية لا بد أن يكون حسب تصوره إما قرصاناً أو شاعراً عظيماً أو فناناً شهيراً يجبره على أن يتصرف ويحس كما يريد هو .

اختار أمريكا مكاناً لأحداث إحدى القصتين : الجورائع ساحر؛ الطبيعة الأمريكية الجميلة، الجبال، ووسط هذا كله، طريد شريد يخطف محبوبته . نساها العالم كله؛ كانا يمضيان الوقت وحيدين، يستمتعان معاً وينعمان بروعة الطبيعة وجمالها أيضاً، وعندما بلغهما نبأ العفو والغفران وإمكانية رجوعهما إلى الوطن،

- رفضا العودة، بعد ذلك، وإثر انقضاء عشرين عاماً، قدم الى المكان نفسه أحد الأوروبيين، الذي جاء الى الصيد بصحبة بعض الهنود، فوجد على أحد الجبال كوخاً فيه هيكل عظمي. كان الأوروبي غريباً للبطل. كم بدت له هذه القصة جميلة رائعة، وكم كان يقرأها بإعجاب في أمسيات الشتاء بوجود نادينكا! كم كانت تصغي إليه باهتمام وشغف! - ورغم ذلك، تُرفض هذه القصة!.

لم يتفوه بكلمة واحدة عن فشله هذا أمام نادينكا؛ لقد تجرع الإهانة بصمت - وأخفى كل أثر.

- هل نُشرت القصة؟ - سألت هي.

- كلا! قال هو، - غير ممكن، يقبل هناك فقط ما يبدو في أعيننا غريباً وغير مألوف... لو يدري أي حقيقة تفوه بها، علماً أنه كان ينشد معنى آخر مختلفاً تماماً.

الجِدَّ كان يبدو له غريباً أيضاً. «علام الموهبة؟» - كان يقول - الكادح غير الموهوب هو الذي يجد أما الموهبة فتُبدع بسهولة وحرية... لكنه تذكر، أن مقالاته عن الإقتصاد الزراعي وقصائده أيضاً، لم تكن في البداية جيدة ولا ملفتة للنظر، ثم أخذت بعد ذلك تتطور وتحسن تدريجياً الى ان بلغت مستوى آثار اهتمام الجمهور، فتفكر وأدرك سخف استنتاجه، ثم تنهد وأرجأ كتابة النثر الرفيع الى موعد آخر: فقد قطع على نفسه عهداً أنه سيجد ويعمل، عندما يخفق قلبه بانتظام أكثر، وتتوارد الأفكار باتساق وانسجام.

كانت الأيام تتتالي، وكلها مليئة بالسعادة الدائمة بالنسبة لألكسندر. كان يحسن بالسعادة وهو يقبل نهاية إصبع نادينكا؛ كان يحسن بالنشوة عندما يجلس قبالتها بوضعية شاعرية ساعة أو ساعتين دون ان يتحول نظره عنها، متصبباً ومناوهاً، أو قارئاً قصائد ثلاثم حالة النشوة هذه.

يقتضي الإنصاف أن نقول، إن نادينكا كانت ترد أحياناً على قصائده وآهاته بالتأوب.

ولا غرابة في ذلك : فالقلب كان مشغولاً ، لكنّ العقل ظلّ خاملاً ، ولم يهتم ألكسندر بتزويده بالغذاء . انتهى العام ، الذي حدّته نادينكا فترة للتجربة . كانت لاتزال تعيش مع أمها في المنزل الصيفي ذاته .

تطرق ألكسندر في الحديث الى وعدّها وطلب منها إذناً بمفاتيح أمها . أرجأت نادينكا الموضوع الى حين انتقالها للسكن في المدينة ، لكنّ ألكسندر أصرّ على طلبه .

أخيراً ، ذات مساء ، وأثناء وداعها لألكسندر ، سمحت له نادينكا ان يفتح أمها في اليوم التالي . لم ينم ألكسندر طوال الليل ، ولم يذهب الى الدائرة . كان اليوم التالي يشغل كل تفكيره واهتمامه : ظلّ يبتكر ويفترض ويحضّر ماسيقوله لماريا ميخايلوفنا ، فقد أعد كلمة وتدرّب عليها ، لكن ، ما إن تذكر ان الموضوع يتعلق بطلب يد نادينكا ، حتى ضاع في أحلامه ونسي ، من جديد ، كل شيء . قدم الى المنزل الصيفي مساء ، وهو على هذه الحال ، قبل أن يحضّر شيئاً ، ولم تكن هناك ضرورة لذلك أصلاً : استقبلته نادينكا كالعتاد في الحديقة ، لكن دون ابتسامة ، وعلامة التفكير تلتصق في عينيها ، كما كانت تبدو ساهمة ، شاردة الذهن .

- يستحيل التحدّث الى أمي الآن ، - قالت هي ، - فهذا الكونت الكريه يجلس عندنا !

- كونت ! أي كونت ؟

- لا تعرف أي كونت ! الكونت نوفينسكي ، جارنا ، هاهو ذا منزله ، كم مرّة أبديت إعجابك بحديقته !

- الكونت نوفينسكي ؟ عندكم ! - قال ألكسندر بدهشة . - ماغرض زيارته ؟

- لم أتبيّن الأمر جيداً بعد ، - أجابت نادينكا ، - كنتُ هنا أقرأ كتابك ، ولم تكن أمي موجودة في البيت ، فقد ذهبت لزيارة ماريا إيشانوفنا . ما إن بدأ المطر يهطل ، حتى ذهبتُ الى غرفتي ، اقتربت من مدخل بيتنا فجأة ، عربة زرقاء ذات

غطاء أبيض . ذات العربة ، التي كانت تمرّ بالقرب منا ، والتي كنت تُبدي إعجابك بها . ألقىتُ نظرةً فرأيتُ أمي تخرج منها بصحبة رجل . دخلا البيت . « هذه ابنتي يا كونت ؛ أرجو أن تحبها وتعطف عليها » ، - قالت أمي . انحنى ، وكذلك فعلت أنا ، شعرتُ بالخجل ، فاحمرّ وجهي وركضت الى غرفتي . أما أمي - التي لا تُحتمل - فسمعتها تقول : « معذرة يا كونت ، إنها صعبة المراس . . . » عندئذ أدركت ، أنه جارنا الكونت نوفينسكي ، يبدو أنه قد أوصل أمي الى هنا من عند ماريّا إيفانوفنا ، في عربته درءاً للمطر .

- هل هو . . . عجوز؟ - سأل ألكسندر .

- عجوز! ماذا تقول ، إنه شابٌ وسيم! . . .

- أراك قد تفحصته فوراً ولاحظت أنه وسيم! - قال ألكسندر بأسى .

- رائع! وهل يحتاج الأمر وقتاً طويلاً؟ لقد تحدثتُ إليه . آه! كم هو لطيف! استفسر عما أفعل ، تحدثت عن الموسيقى ، طلب مني أن أغني أغنية ما ، فلم أفعل ، لأنني لا أعرف الغناء تقريباً . سأطلب من أمي أن تعين لي خلال فصل الشتاء المقبل هذا ، أستاذاً في الغناء . الكونت يقول ، إن الغناء دارجٌ جداً الآن .

قالتُ هذا كله بحيوية غير عادية .

- نادى جداً ألكسندروفتنا! كنت أظن أن عملاً ينتظرك هذا الشتاء غير الغناء ، -

لاحظ أدوييف .

- ماهو؟

- ماهو! - قال ألكسندر مُعاتباً .

- آه ، فهمت ، جئت الى هنا بالقارب؟

نظر إليها بصمت . استدارت وذهبت الى البيت .

لم يكن أدوييف هادئاً تماماً، عندما دخل الصالة . أي كونت هذا! كيف ينبغي ان أتصرف معه! ماهو أسلوبه في التخاطب؟ متشامخ؟ غير مكترث؟ دخل . كان الكونت أول من نهض ، ثم انحنى باحترام . وردّ ألكسندر بانحناء متصنعة غير رشيقة . قدمت ربة البيت كلا منهما الى الآخر . لسبب ما، لم يعجبه الكونت، رغم أنه كان بهيّ الطلعة، رائعاً: كان طويل القامة، عمشوقاً، أشقر، ذا عيين كبيرتين مُميزتين، وابتسامة عذبة جذابة . تصرفاته تنم عن بساطة وأناقة ورقة . يبدو أن كل من يراه، يشعر بالميل نحوه، لكن أدوييف لم يحسّ بذلك . ورغم دعوة ماريا ميخايلوفنا له للجلوس على مقربة منها، فقد جلس ألكسندر في أقصى الزاوية وصار يتصفح كتاباً، الأمر الذي بدا مربكاً، لا يبحث على الارتياح . كانت نادينكا، التي تجلس بجوار كنية أمها تنظر الى الكونت وتصغي الى حديثه : كان يمثل بالنسبة لها شيئاً جديداً .

لم يستطع ألكسندر إخفاء عدم إعجابه بالكونت . بدا الأمر، وكأن الكونت لم يلحظ فظاظته : فقد ظلّ لطيفاً بخاطب أدوييف باحترام، كما حاول ان يشركه في الحديث العام الدائر . لكن محاولاته كلها كانت عبثاً : كان ألكسندر يلتزم الصمت أو يجيب بنعم أو لا .

وعندما أعادت لوييتسكايا ذكر كنيته صدفةً، استوضح الكونت عن درجة قرابته ببطرس إيفانيتش .

- عمي! - أجاب ألكسندر بتقطع .

- ألتقي به غالباً في الحفلات، - قال الكونت .

- ربما . ما الأمر العجيب هنا؟ - أجاب أدوييف وهو يهز كتفيه .

أخفى الكونت ابتسامته، وهو بعض قليل لا شفته السفلى . تبادلت نادينكا النظرات مع أمها، ثم احمرت وأخفضت وغضت من بصرها .

- عممكم إنسان ذكي ولطيف! - لاحظ الكونت بلهجة تنم عن شيء من التهكم.

ظل أدوييف صامتا.

لم تستطع نادينكا ان تصبر أكثر، فدنّت من ألكسندر عندما كان الكونت يتحدث مع أمها، وهمست في أذنه:

- لا تخجل؟ الكونت لطيف معك كثيراً، أما أنت...

- لطيف! - أجاب ألكسندر بأسى وبصوت يكاد يكون مسموعاً. - لست بحاجة للطفه، ولا تكرري هذه الكلمة ثانية.

ابتعدت نادينكا عنه وظلت تنظر إليه طويلاً، وهي جامدة، ساكنة، مفتوحة العينين، ثم أخذت بعد ذلك مكانها، بالقرب من أمها، ولم تعد تعبر ألكسندر أي اهتمام.

أما أدوييف، فقد ظلّ يتمنى طوال الوقت خروج الكونت، كي يتسنى له أخيراً مفاتحه أمها. لكن، هاهي الساعة تجاوز العاشرة والحادية عشرة، والكونت ما يزال جالساً يتحدث. ها قد انتهت كل المواضيع، التي يدور حولها الحديث عادة في بداية التعارف. بدأ الكونت يمزح. كان مزاحه ذكياً فقد كانت نكاته خالية من أي تكلف أو ادعاء، لكنها كانت شيقة ممتعة، فالموهبة الخاصة للتحدث بإقناع، كانت جلية واضحة، ليس على صعيد رواية النكتة فقط، بل وعلى صعيد رواية وسرد أي خبر أو حادثة أيضاً، إذ يستطيع بكلمة مفاجئة غير متوقعة، أن يحول الموضوع الجدّي الى مضحك.

كان تأثير الدعابة بادياً تماماً على الأم وابتتها، حتى أن ألكسندر نفسه، أخفى غير مرة بالكتاب الذي كان يمسكه بيده، ابتسامة لم يستطع كبتها، لكنه كان يحتدم في أعماقه غيظاً.

كان الكونت يتحدث عن الأشياء كلها بنفس الدرجة من الجمال والشفافية :
عن الموسيقى والناس ، وعند البلدان والأقاليم الغربية . دار الحديث عن الرجال
والنساء ؛ لأم الرجال بمن فيهم نفسه ، وامتدح النساء ؛ بوجه عام ، بلباقة وكياسة ،
وخصّ الأمّ وابنتها ببعض عبارات المديح .

فكر أدوييف بأعماله الأدبية ويقصائده . «ذلك هو المجال ، الذي أستطيع أن
أهزمه فيه» ، - فكّر هو . دار الحديث عن الأدب أيضاً ، وقدمت الأمّ وابنتها
ألكسندر ككاتب .

«سيرتك !» - فكر أدوييف .

لم يحدث شيء من هذا ، تحدث الكونت عن الأدب ، كما لو أنه قد كرّس
حياته كلها للعمل في هذا المجال ؛ أبدى بضع ملاحظات سريعة صائبة عن مشاهير
الكتاب المعاصرين الروس والفرنسيين . إضافة لهذا كله ، اتضح أنه كان على علاقة
وثيقة مع الكلاسيكيين الأوائل من الأدباء الروس ، كما تعرف في باريس أيضاً على
بعض الكتاب الفرنسيين . أشاد كثيراً بقلة منهم ورسم صورة هزلية للآخرين . عن
قصائد ألكسندر قال ، أنه لا يعرف عنها شيئاً ولم يسمع بها .

نظرت نادينكا بشيء من الاستغراب الى أدوييف ، وكأن لسان حالها يقول :
«من أنت ؟ لم تذهب بعيداً في هذا المجال . . .» .

نحجل ألكسندر . تحوّلّت سحنته الفظة السليطة الى أخرى حزينة . كان يشبه
ديكاً مبلّال الذيل ، اختبأ تحت سقيفة ، ليتقي نفسه من طقس ممطر .

هاهي المائدة تُمدّ ، ورنين الكؤوس والملاعق يُسمع في البوفية ، والكونت
جالس لم يغادر . ضاع كل أمل . حتى أن الكونت قبل دعوة السيدة لوبيتسكايا ،
ووافق على أن يبقى ويتعشى لبناً رائباً .

«كونت يتعشى لبناً رائباً !» - همس أدوييف بحقد ، وهو ينظر الى الكونت .

تناول الكونت العشاء بشهية ، وتابع المزاح ، كما لو أنه في بيته .

- ياله من وقح! يزور هذا البيت للمرة الأولى ويأكل أكثر من ثلاثة! همس
ألكسندر لنادينكا.

- ما الغرابة؟ يريد أن يأكل! - أجابت ببساطة.

انصرف الكونت أخيراً، لكنّ التحدّث بالموضوع، كان قد أصبح متأخراً.
خطفت أدوييف قبعته وانصرف مسرعاً. لحقته نادينكا وتمكنت من تهدئته.

- غداً؟ سأل الكسندر.

- لن نكون غداً في البيت.

- بعد غد.

افترقا.

بعد غد، وصل ألكسندر مبكراً. سمع من الحديقة أصواتاً غير مألوفة تنبعث
من الغرفة... إنها آلة الكمان... صار قريباً أكثر... سمع صوتاً ذكورياً يغني،
وأي صوت! صوت رنان عذب يستأذن، كما يبدو في الدخول إلى قلب امرأة.
وصل الصوت إلى قلب أدوييف، لكن بطريقة أخرى فقد توقّف واكتأب من الغم
والحسد والحقد، كما استولى عليه احساس داخلي مبهم ثقيل. دخل ألكسندر
غرفة المدخل، المظلة على فناء البيت.

- من عندكم؟ سأل الكسندر أحد الأشخاص الموجودين.

- الكونت نوفينسكي.

- منذ وقت طويل؟

- منذ السادسة.

- قل للآنسة، أنني كنت هنا. وأني سأعود ثانية.

- سمعاً وطاعة.

- خرج ألكسندر وصار يتسكع بين الفيلات الصيفية، من غير أن يندري الى أين يتجه. عاد بعد ساعتين.

- ما يزال الكونت موجوداً عندكم؟ - سأل هو.

- أجل، يبدو أنه سيتناول طعام العشاء عندنا، فقد أمرت الأنسة بشي بعض الطيور وتحضيرها للعشاء.

- هل أخبرت الأنسة عني؟

- أجل.

- ماذا قالت؟

- لم تأمر بشيء.

عاد ألكسندر الى البيوت، ومضى يومان، دون أن يزور آل لوييتسكي، الله وحده يعلم كم فكر وعانى خلال هذين اليومين، أخيراً عزم على الذهاب.

ها قد رأى القيلا. وقف في القارب، وصار ينظر الى الأمام، وهو يقي عينيه بيده من أشعة الشمس. بين الأشجار يلوح فستان أزرق، يلائم وجه نادينكا كثيراً. كانت ترتدي هذا الفستان دائماً، عندما كانت تبغي إثارة إعجاب ألكسندر بها بصورة خاصة. أدخل هذا كله الطمأنينة الى قلبه.

«آه! إنها تريد أن تعوضني عن عدم اكتراثها العابر، غير المقصود، - فكر هو، - ليست هي المذنبة، بل أنا: هل يجوز التصرف كما فعلت؟ إنه سلوك لا يُغتفر. مثل هذا السلوك يُسيء الى صاحبه فقط، ويعبئ الجوّ ضدّه؛ إنسان غريب وتعارف جديد... إنه لأمر طبيعي جداً أن تتصرف كربة بيت... آه! هاهي تخرج من خلف شجيرة، وتسلك الممر الضيق قاصدة سور الحديقة، حيث ستوقّف وتتظر...».

هاهي تخرج الى الممر الفسيح... لكن، من ذا الذي يسير الى جوارها على الطريق؟

- الكونت ! - هتف ألكسندر بمرارة وبصوتٍ مسموع، وهو لا يُصدق عينيه .
- ماذا ! - أجاب أحد الجدّافين .

- هاهي تسير معه بمفردها في الحديقة . . . - همس ألكسندر، - مثلما كانت معي . . . اقترب الكونت ونادينكا من سور الحديقة، ثم عادا أدراجهما، دون أن ينظرا إلى النهر، وهما يسلكان الممر ذاته . انحنى نحوها وقال لها شيئاً ما بصوتٍ خافت . كانت تسير مطرقة الرأس .

ظلّ أدوييف طوال هذا الوقت واقفاً في القارب، وهو فاغر الفم، ساكن لا يتحرك، مدّ يديه نحو الشاطئ، ثم أنزلهما وجلس . تابع الملاحان التجديف .
- إلى أين؟ ثم صرخ ألكسندر في وجهيهما بصوتٍ مسعور، بعد أن ثاب إلى رشده، - إلى الوراء ! .

- إلى الوراء؟ كرّر أحدهما، وهو ينظر إليه فاغر الفم .

- إلى الوراء ! هل أنت أصم؟

- لن تذهب إلى هناك؟

أمسك الجدّاف الآخر بصمت، بالمجذاف الأيسر، وأمسك زميله بالمجذاف الأيمن أيضاً، فغيرا وجهه القارب، الذي راح ينساب مسرعاً على طريق العودة .
أمال ألكسندر قبعته على جبينه، حتى كادت تصل إلى كتفه واستغرق في تفكيرٍ مُضنٍ .

بعد ذلك، انقطع عن زيارة آل لوييتسكي مدة أسبوعين .

- ما أطول هذا الزمن على عاشق ! لكنه ظلّ ينتظر : سيرسل آل لوييتسكي أحداً ما للإستفسار عما حدث له وللتأكد إن كان مريضاً أم لا . هكذا كان يحدث دائماً عندما يكون متوَعك الصحة، وعندما يتشافى . في البداية، كانت نادينكا تكتب إليه باسم أمها، ثم تكتب بعد ذلك باسمها الشخصي . كم كان قلقها ساحراً لطيفاً ولومها عذبا ! كم كانت قلّة صبرها بادية بوضوح ! .

«كلا، لن أستسلم الآن بسرعة، - فكر ألكسندر، - سأعذبها. سأعلمها كيف ينبغي أن تتصرف مع رجل غريب، لن تكون المصالحمة سهلة!».

رسم مخططاً صارماً للثأر وحلم بالندم، الذي متبديه نادينكا، وكيف سيسامحها بسخاء ويُسدي إليها النصائح، لكن أحداً لم يُرسل إليه، ولم تعترف بذنبها، كأنه لم يكن موجوداً بالنسبة لها.

نحف كثيراً وصار شاحباً: فالخيرة أكثر إيلاماً من أي مرض، وبخاصة عندما تكون ناجمة عن شكوك غير مثبتة، لكن عندما يظهر الإثبات والدليل، تنتهي الغيرة عندئذ في القسم الأعظم منها، وينتهي الحب ذاته، وتصبح الخطوة التالية واضحة على أقل تقدير، لكن المرء يكتوي بنار الألم والعذاب قبل أن يصل إلى تلك المرحلة. لقد اجتاز ألكسندر هذه المعاناة كلها بصورة تامة.

عزم أخيراً على الذهاب صباحاً إلى بيت لوييتسكايا اعتقاداً منه، أنه سيجد نادينكا بمفردها، فيتحدث إليها بصراحة ويفهم معها.

وصل، لم يكن هناك أحد في الحديقة، وكذلك في الصالة وغرفة الاستقبال أيضاً. خرج إلى غرفة المدخل وفتح الباب المفضي إلى الزناء.

يا لهول المشهد، الذي تكشف أمامه! اثنان من خدم الكونت يمسان بزوج من أحصنة السباق. على أحد الحصانين، كان الكونت بمساعدة رجل آخر، يجلس نادينكا؛ أما الحصان الآخر، فكان مُعداً للكونت نفسه. على العتبة، كانت تقف ماريا ميخايلوفنا. كانت تنظر إلى هذا المشهد بقلق، وهي متعطبة الحاجبين...

- نادينكا، اجلسي بثبات، - قالت هي، - بجاه المسيح يا كونت، راقبها واعتن بها! آه، أخاف عليها، أخاف، امسكي بأذن الحصان جيداً يا نادينكا: إنه شيطان عجول.

- لاتخافي يا أمّاه، - قالت نادينكا بمرح، - أصبحتُ أتقن ركوب الخيل، هيا انظري.

- ساطت الحصان، فاندفع الى الامام وبدأ يثب ويهمهم مكانه .
- آه، آه! احترسني! - رخت مارياميلو وثنا، وهي تلوح بيدها . -
كفى - صبر ميلث!

لكن نادينكا شددت الأعتة، ثبت الحصان وتوقف عن الحركة .
- أرايت كيف يطيعني! - قالت، نادينكا، وصارت تمسك رقبة الحصان .
لم يلاحظ أحد أدوييف . كان ينظر الى نادينكا، وهو شاحب، صامت، أما
هي فلم تبد يوماً رائعة، مثلما كانت الآن، وكأن القدر يسخر من ألكسندر . كم كان
يلائمها زي الفارسة وبهاء العبة ذات الخمار الأخضر! كم كان رائعا خصرها! كان
إحساسها الجديد هذا يضيف على وجهها شعاعاً من اعتداد خجول، بالنفس، وبهاء
سامحراً . كانت الحمرة تختفي تارة، وتبرز تارة أخرى على وجهها بفعل الغبطة
والارتياح . كان الحصان يثب وثباً خفيفاً، فيجبر الفارسة الهيفاء على التمايل
برشاقة وكياسة الى الخلف . كانت قامتها تتهاوى على السرج كساق زهرة يداعبها
الهواء . بعد ذلك، قاد الخادم الحصان الى الكونت .

- كونت! أأين نسلك طريق الأخراج من جديد؟ سألت نادينكا .
«من جديد!» - فكر أدوييف .
- حسناً جداً، - أجاب، الكونت .
- تحرك، الحصانان من مكانهما .
- نادينكا ألكسندروثنا! - صرخ أدوييف فجأة بصوت مسعور .
تسمت الجميع، وكأنهم جمدوا تماماً، وصاروا ينظرون الى أدوييف بحيرة
وارتباك . استمعوا على هذه الحال دقيقة واحدة .
- آه، هذا ألكسندر فيدروتيش! - قالت الأم، التي كانت أول من صبحا .
انحنى الكونت ببشاشة . أما نادينكا، فقد أمارت الخمار عن وجهها بسرعة
واستدارت نحوه، ثم نظرت إليه بهلع وهي تغر فمها قليلاً، بعد ذلك، حولت

نظرها عنه ومأطت الحصان، فانطلق مسرعاً الى الأمام وتوارت خلف البوابة بقفزين ثم تبعها الكونت .

- على مهل، على مهل، ناشدتك الله أن تتمهلي! - صرخت الأم في إثرها - تمسكي بأذن الحصان جيداً . احمها من السقوط يارب! ما هذا الولع! .

اختفيا عن الأنظار. كان يُسمع فقط وقع حوافر الخيل، وكانت سحببات الغبار تتصاعد من الطريق. بقي ألكسندر ولوبيتسكايا. كان ينظر إليها بصمت، وكأن عينيه تسألان: «ما معنى هذا كله؟» لم تجبره لوبيتسكايا طويلاً على انتظار الجواب .

- ذهبا، - قالت هي، - وأصبحا أثرأ بعد عين! من حق الشبان أن يمرحوا، أما أنا وأنت فتسامر يا ألكسندر فيدوريتش. لماذا اختفيت عنا اسبوعين بلا حس أو خبر: هل كفت عن حبنا؟

- كنتُ مريضاً يا ماري ميخايلوفنا، - أجاب هو بتجهّم .

- أجل، هذا واضح: لقد نحفت كثيراً وأصبحت شاحباً جداً! اجلس بسرعة واسترخ، سأمر لك ببيض برشت، ألا تريد؟ ما يزال أمامنا وقت طويل حتى موعد الغداء .

- شكراً، لا أريد .

- لماذا؟ البيض رائع طازج، وأعتقد أنه سيفيدك .

- كلاً، كلاً .

- قل لي: ماذا جرى لك؟ بقيت طوال الوقت أنتظر وأنتظر، ثم فكرتُ وقلت: ماذا يعني هذا كله؟ لماذا لم يأت ويجلب كتباً فرنسية؟ ألا تذكر أنك وعدتني بأن تجلب لي ⁽¹⁾ Peau duchagrin بقيت أنتظر وأنتظر - لكنك لم تأت، فكرتُ وقلت: لقد كف ألكسندر فيدوريتش عن حبنا .

(١) - إحدى الروايات المبكرة للكاتب الفرنسي بلزاك . (بشرة الحزن).

- أخشى أن يكون قد حدث العكس يا ماريًا ميخايلوفنا .

- ألكسندر فيدوريتش ، ماذا تقول ! سامحك الله ! أحبك كما لو كنت من لحمي ودمي ، لكنني لا أعرف شعور نادينكا تحديداً ، فهي ماتزال طفلة : وأنت تعرف كم هو صعب معرفة تفكير الأطفال . أني لها أن تُقيّم الناس وتعرفهم جيداً ! كنت أكرّر على مسامعها يومياً : لماذا لم نعد نرى ألكسندر فيدوريتش ؟ لماذا كفّ عن المجيء إلينا ؟ كنت أنتظر قدومك طوال الوقت . صدقني : كنت أرجىء تناول طعام الغداء يومياً حتى الخامسة وأنا أفكر وأقول : سيأتي ، حتى أن نادينكا كانت تقول أحياناً : «من تنتظرين يا أماء ؟ أحسن بالجوع ، وأعتقد أن الكونت يشاركني الإحساس ذاته أيضاً . . .» .

- هل يتواجد الكونت . . . عندكم غالباً ؟ . . . - سأل ألكسندر .

- كل يوم تقريباً ، وأحياناً مرتين في اليوم ؛ إنه طيب جداً أحبنا كثيراً . . .
تقول نادينكا :

«أريد أن أكل فوراً ! لقد حان موعد الطعام» . - كيف يمكن ذلك ؟ سيأتي ألكسندر فيدوريتش ، أقول أنا- - «لن يأتي ، - تقول هي ، - أراهن أنه لن يأتي . أنت تنتظرين عبثاً . . .» .

كانت لوييتسكايا تُقطع قلب ألكسندر بكلماتها هذه ، كما لو أنها تفعل ذلك بسكين .

- هكذا كانت تقول ؟ - سأل وهو يحاول أن يتسم .

- أجل ، هكذا كانت تقول وتستعجلني . لكنني صارمة عند الضرورة ، رغم مظهري الطيب الوديع . فقد عنفتها قائلة : «فيما مضى ، كنت تنتظرينه حتى الخامسة ، دون أن تتناول طعام الغداء ، أما الآن ، فأراك قد أقلعت عن الانتظار كيداً كم أنت مشوشة الذهن ! ليس جيداً تصرفك هذا ! ألكسندر فيدوريتش صديق قديم ، يحبنا كثيراً ، كما أن عمه بطرس ايثنيتش يغمرنا دائماً بأفضاله . . . عدم اكترائك هذا غير مناسب ! سيغضب ويكف عن زيارتنا إذا علم بالأمر . . .» .

- وماذا قالت؟ - سأل ألكسندر .

- لم تقل شيئاً . أنت تعرف كم هي حيوية - صارت تنطّ وتغني وتركض حتى أنها قالت : «سيأتي عندما يرغب!» كم هي كثيرة الحركة ! أما أنا فكنت أفكر وأقول - سيأتي ! ينتهي اليوم ولا تأتي . أتساءل وأقول من جديد : «نادينكا ، هل ألكسندر فيدوريتش بخير؟ هل هو سليم معافى؟» - «لا أعرف يا أمّاه ، - كانت تقول هي ، - وما أدراني؟» - ألا ينبغي أن نرسل أحداً ما للإستفسار عما حدث له؟» - سنرسل ، سنرسل ، كنت أقول ، - لكنّ هذا لم يحدث وبالأأسف . نسيتُ الأمر ، لأنني اعتمد في هذا على نادينكا ، وتلك هي خطيئتي . فهي كالريح تروح وتغدو ، دون أن أعرف متى وكيف . ها هي الآن شغوفة بركوب الخيل ! ذات مرة ، رأت عبر النافذة الكونت ممطياً جواداً ، فألحّت عليّ وقالت : «أريد أن أتعلم ركوب الخيل !» - حاولت أن أنبها ، لكنها ألحّت وقالت : «أريد ! أريد !» مجنونة ! لم يكن دارجاً أيام شبابي تعلم ركوب الخيل ! تربيتي كانت مختلفة تماماً . أما الآن ، فقد صارت المرأة تدخن والعفو من الله : توجد أرملة شابة تسكن قبالة التنا تجلس على الشرفة وتدخن طوال اليوم على مرأى من الناس جميعاً - ولا يهتز لها جفن ! في أيامنا ، لم يكن يحدث شيء من هذا أبداً . . .

- هل ابتداء هذا منذ زمن بعيد؟ - سأل ألكسندر .

- لا أعرف تماماً ، لكنه يقال ، ان الأمر أصبح شائعاً منذ خمس سنوات . انتقل إلينا هذا كله عن طريق الفرنسيين .

- كلا ، أنا لا أسأل عن هذا الأمر ، سؤالي هو : هل تمتطي ناديجدا ألكسندروفنا صهوة الخيل منذ زمن بعيد؟ - منذ أسبوع ونصف . الكونت طيب ولطيف كثيراً ، إنه يفعل كل شيء من أجلنا ولا يرد لنا طلباً ؛ آه ، كم يدلّها ! انظر كم جلب لها من الأزهار والورود ! كل هذا من حديقته ! حتى أنني صرت أشعر بالخرج . «لماذا تدللّها هكذا يا كونت !» - أقول أنا - إذا بقيت تُعاملها هكذا ، فلن

تعود نادينكا تشبه أحداً رحلت أوثبها، لكن دون جدوى . ذهبنا، أنا وماريا
إيفانوفا ونادينكا الى مكان تعليم ركوب الخيل عنده : أنت تعرف، أنني أشرف
عليها بنفسي : وهل توجد أم تهتم بابتها أكثر مني ؟ أشرفت بنفسي على تربيتها
وتنشئتها، وأستطيع أن أقول ولا فخر : ليمنح الله الجميع بنات مثلها ! كانت نادينكا
تتعلم هناك ركوب الخيل أمامنا . تناولنا بعد ذلك طعام الإفطار في حديقته،
وهاهما الآن يركبان الخيل يومياً . ما أجمل وأفخم بيته ! تفرجنا عليه : كل ما فيه ينم
عن بذخ وأناقة وذوق !

- يومياً - قال ألكسندر لنفسه تقريباً .

- فليروحا عن نفسيهما ! كنتُ شابة أيضاً . . . وكنتُ . . .

- هل يدوم مشوارهما طويلاً ؟

- ثلاث ساعات . والآن قل لي : ماهو مرضك .

- لا أعرف . . . أشعر بآلم في صدري . . . - قال وهو يضع يده على قلبه .

- ألا تتناول شيئاً ؟

- كلا .

- آه منكم ! كل الشبان هكذا ! تؤجلون الأمور، فيمضي الوقت ويظهر
المرض !

- هل تحس بوهن، أم بآلم، أم بوخز ؟

- أحس بوهن وبآلم وبوخز ! - قال ألكسندر بشروء .

- هذه نزلة صدرية، ليحكمك الله ! لا يجوز أن تهمل نفسك . . . قد يحدث
التهاب ! تحس بهذا كله، ولاتأخذ أدوية ! خذ مرهماً وادهن به صدرك ليلاً وافركه
لدرجة الاحمرار، وبدلاً عن الشاي، تناول منقوع بعض الأعشاب ؛ - سأعطيك
الوصفة .

عادت نادينكا شاحبة من شدة التعب . ارتمت على الأريكة ، وهي تلتقط أنفاسها بصعوبة .

- أرأيت ! - قالت ماريا ميخايلوفنا ، وهي تضع يدها على رأس نادينكا .
عدت منهكةً لاتقوين على التنفس . اشربي ماءً وغيري ملابسك وفكي رباط الحذاء . أرى أن ركوب الخيل هذا لن ينتهي على خير ! أمضى ألكسندر والكونت اليوم كله . كان الكونت لطيفاً دائماً مع ألكسندر ، فقد دعاه ليلقي نظرة على حديقته ، كما عرض عليه أن يقوما معاً بنزهة على ظهور الخيل واقترح له حصاناً .
- لا أجيد ركوب الخيل ، - قال أدولف بيرود .

- لاتجيدون ركوب الخيل ؟ سألت نادينكا . - ما أمتع ركوب الخيل ! ألن نعاود الكرة من جديد يا كونت غداً ؟
- انحنى الكونت مبدياً علامة الإيجاب .

- كفى يانادينكا ، - لاحظت الأم ، - أنت تزعجين الكونت بالحاحك هذا .
رغم هذا كله ، لم يظهر شيء يدل على وجود علاقة خاصة بين الكونت ونادينكا . كان لطيفاً بنفس الدرجة مع الأم والبنت على حد سواء ، ولم يكن يتحين الفرص للتحديث الى نادينكا على انفراد ، ولم يكن يتبعها الى الحديقة ، كان ينظر إليها كما ينظر إلى أمها تماماً . رفع الكلفة بينها وبينه ، والنزهات المشتركة على ظهور الخيل ، وحريتها في التعامل معه ، - كل هذا يمكن أن يعزى الى بعض السمات الشخصية البادية في طبعها ، كحدة المزاج والبساطة والتقلب ، وربما إلى نقص التربية وعدم معرفة ظروف الحياة ، فيما تعتبر أمها أن هذا كله راجع لضعف نادينكا وعدم تبصرها ومقدرتها على استشراف المستقبل . أما لطف الكونت واهتمامه وزياراته اليومية المتكررة ، فيمكن أن يعزى هذا كله لقرب البيتين أحدهما من الآخر ولحسن الاستقبال الذي كان يلقاه دائماً من قبل نادينكا وأمها .

تبدو المسألة طبيعیه عادیه ، إذا تمّ النظر إليها بعین بسیطة مجردة ، لكن
ألكسندر كان ينظر إليها عبر عدسة مكبرة فیرى . . . الكثير . . . الكثير . . . ممّا
لاستطیع العین المجردة ان تراه .

«ما السبب الذي جعل نادینكا تتغیر نحوه؟» - كان یسأل نفسه ، - فلم تعد
تنتظره فی الحدیقة ، ولا تستقبله بالبسمه ، بل بخوف وصارت منذ بعض الوقت
تهتمّ بهندامها بعناية أكثر . لم تعد عذیة الإكتراث ، مستخفة فی حدیثها . صارت
أكثر حذراً فی سلوكها ، وكأنها قد أصبحت أكثر تبصراً وحصافة . تخفی عیناها
وكلماتها أحياناً ، شيئاً يشبه السرّ . . . أين تقلباتها اللطیفة ، ونزقها وعبثها وسرعة
حركتها ورشاققتها؟ لقد اختفى هذا كله . صارت جدیة ، ساهمة وصامتة . كأنّ
شيئاً ما یعذبها . إنها تشبه الآن كل الفتيات : فهي متكلّفة ، تكذب وتستفسر بعناية
واهتمام عن الوضع الصحی ، شأنها فی ذلك شأن الأخريات كافة . . . تراها
باستمرار لطیفة حسنة المعشر ظاهرياً . . . إزاءه . . . إزاء ألكسندرا إزاء من . . . آه
یا إلهی ! وتوقف قلبه عن الخفقان .

«ليس هذا عبثاً ، ليس هذا عبثاً ، - أكد لنفسه ، - هنا یكمن شيء ما ! لكنی
سأعرفه بأي ثمن ، وعندئذ تحل المصیبة وتزول . . .

لن أدع الداعر

یغوي القلب الفتی الیافع .

بنار الإطراء والآهات . . .

لن أدع الدودة الحقیرة السامة

تنخر ساق الزنبقة

ولازهرتی الصباح

تذبلان قبل أن تتفتحا . . .

في هذا اليوم ، وبعد أن انصرف الكونت ، حاول ألكسندر تحين الفرصة كي يُحدث نادينكا على أنفراد . لماذا لم يفعل ؟ أخذ الكتاب ، الذي كانت تحمله عادة فيما مضى ، وتناديه ليتبعها الى الحديقة خفيةً عن أمها ، فأراها إياه وذهب الى ضفة النهر ، وهو يعتقد أنها ستتبعه الآن فوراً . انتظر وطال انتظاره ، لكنها لم تأت . عاد الى الغرفة . كانت نادينكا نفسها تقرأ كتاباً ولم تنظر إليه . جلس بالقرب منها . لم ترفع عينيها ، وسألت بعد ذلك بـ: عة ويشكل عابر عن نشاطه الأدبي واستفسرت عما صدر له من جديد لكنها لم تلامس الماضي بأي كلمة .

تحدث إلى أمها . في هذه الأثناء ، ذهبت نادينكا الى الحديقة . خرجت الأم من الغرفة فاندفع أدوييف الى الحديقة أيضاً ، ما إن رآته نادينكا ، حتى نهضت عن المقعد ، لكنها لم تذهب لملاقاته ، بل توجهت ببطء الى الممر الدائري المؤدي الى البيت ، وكأنها تهرب منه . أسرع في السير وكذلك فعلت هي .

- ناديجدا ألكسندروفنا ! - صرخ من بعيد . - كنت أود أن أقول لك كلمتين .

- لنذهب الى الغرفة : الرطوبة عالية هنا ، - أجابت هي -

ما إن عادت الى البيت ، حتى جلست بالقرب من أمها ، كاد ألكسندر ان يفقد توازنه .

- هل تخشين الرطوبة هنا ؟ قال هو بتقطع .

- أجل ، فهذه الليالي المظلمة باردة الآن ، - أجابت وهي تتأهب .

- سنتقل قريباً من هنا ، - لاحظت الأم - ألكسندر فيدوريتش ، أرجو ان تمرّ على مالك الشقة وتذكره بأن يرسل إلينا قفلين للباب ودرفة شبّاك لغرفة نوم نادينكا ، لقد وعدنا بأن يفعل ذلك ، لكنه قد ينسى ، لذا أرجو ان تذكره . إنه لا يفكر إلا بالحصول على النقود فقط .

نهض أدوييف مودعاً .

- لا تغب عنا طويلاً - قالت ماريا ميخايلوفنا .

ظلت نادينكا صامته .

اقترب ألكسندر من الباب ، ثم استدار نحوها . خَطَّتْ ثلاث خطوات نحوه ،
خفق قلبه .

- هل ستأتي إلينا غداً؟ - سألت بيروود ، لكن عينيها كانتا ترمقانه بنظرة ملؤها
الفضول .

- لا أعرف ، لماذا؟

- أسألك : هل ستأتي؟

- تودين ذلك؟

- هل ستأتي إلينا غداً؟ - كرّرت باللهجة الباردة ذاتها ، لكن بكثير من اللفهه
- كلا! - أجاب بأسى .

- وبعد غد؟

- كلا؛ لن أجيء طوال هذا الأسبوع ، ولربما لن أجيء قبل أسبوعين . . . أو
أكثر . . . ثم ألقي عليها نظرة متفحصة ، محاولاً أن يقرأ في عينيها الأثر ، الذي
سيحدثه جوابه هذا .

- ظلت صامته ، لكن عينيها انخفضتا الى الأسفل فور سماعها ، جوابه ،
فماذا كانتا تخفيان؟ هل غشاهما الأسى ، أم أن بريق الغبطة والفرح كان يلتمع فيهما
- كان يستحيل على المرء أن يقرأ شيئاً على هذا الوجه المرمري الرائع .

ضغط ألكسندر بقوة على القبعة ، التي كان يمسكها بيده ، وانصرف .

- لا تنس أن تدهن صدرك بالمرهم! - صرخت في إثره ماريا ميخايلوفنا .
انتصبت أمام ألكسندر ، من جديد ، معضلة - إذ كان لزاماً عليه أن يدرك مغزى
سؤال نادينكا والهدف منه . ماذا كان يتضمن : الرغبة في مجيئه ، أم الخوف من
رؤيته؟

- آه، ياللعذاب! ياللعذاب! - قال ييأس . لم يصبر المسكين ألكسندر طويلاً: فقد جاء في اليوم الثالث . كانت نادينكا موجودة عند سور الحديقة، عندما كان يقترب من الضفة . سرُّ لرؤيتها هناك، لكن ما إن صار يقترب من الضفة، حتى استدارت على الفور، وتظاهرت بأنها لم تره، فخطت بضع خطوات جانبية على الطريق وكأنها تسير بلا هدف ثم ذهبت إلى البيت .

أدركها جالسة مع أمها . كان هناك أيضاً شخصان من المدينة، والجارة ماريا إيثانوفنا والكونت المعهود . كانت عذابات ألكسندر لا تحتمل . انقضى اليوم كله من جديد، في أحاديث فارغة لا معنى لها . كم سئم هؤلاء الضيوف! كانوا يتحدثون بهدوء عن كل ترهة ويثرثرون ويمزحون ويضحكون .

«يضحكون! - أسرَّ ألكسندر لنفسه . - وكيف يستطيعون أن يضحكوا في الوقت الذي . . . تغيرت فيه . . . نادينكا نحوي! هذا الأمر لا يهمهم مطلقاً! كم هم تعساء سذج: يفرحون لكل شيء!» .

ذهبت نادينكا إلى الحديقة، ولم يتبعها الكونت . كان بادياً منذ بعض الوقت، أن كلا منهما كان يتجنب الآخر بحضور ألكسندر . كان أدوييف يراها أحياناً وحيدتين في الحديقة أو الغرفة، لكنهما بعد ذلك، كانا يفترقان، دون أن يعودا يجتمعان بوجوده . كان هذا الإكتشاف الخطير يمثل بالنسبة لألكسندر علامة على تأمرهما .

انصرف الضيوف، وانصرف الكونت أيضاً . لم تكن نادينكا تعرف هذا، لذا فإنها لم تسرع إلى البيت . ترك أدوييف ماريا ميخايلوفنا بلا تكلف وذهب إلى الحديقة . كانت نادينكا واقفة وظهرها نحو ألكسندر، وهي تمسك بسور الحديقة وتسند رأسها إلى يدها، مثلما كانت في تلك الأمسية الخالدة، التي لا تنسى . . . لم تشاهد ولم تلاحظ قدومه .

كم كان قلبه يخفق بقوة، وهو يقترب منها خلسة على رؤوس أصابعه! كان تنفسه قد انقطع .

- ناديجدا ألكسندروفتنا! - قال بصوت مضطرب لا يكاد يسمع .
ارتعشت ، كما لو أن طلقة نارية قد مرت بالقرب منها ، ثم استدارت
وابتعدت عنه خطوة الى الخلف .
- قل لي من فضلك ، ماهذا الدخان المتصاعد هناك - قالت بارتباك وهي
تشير بحيرة الى الجهة الأخرى المقابلة للنهر - هل هذا حريق ، أم مدخنة مصنع ؟
- ظل صامتاً ينظر إليها .
- كنت أعتقد أنه حريق حقاً . . . لماذا تنظر إلي هكذا ، ألا تصدقني ؟
صمتت .
- وأنت ، - بدأ وهو يهز رأسه ، - أنت كالأخريات ، كجميع ! . . . من كان
يتوقع هذا . . . منذ شهرين ؟
- ماذا تقول ! لست أفهمك ، - قالت هي ، وأرادت ان تنصرف .
- ناديجدا ألكسندروفتنا ، أرجوك أن تقفي ، لم أعد أطيق هذا العذاب .
- اي عذاب ؟ أنا لا أعرف حقاً عما . . .
- لا تتظاهري ، هل أنت نادينكا التي عرفتها في أحد الأيام ؟ هل بقيت كما
كنت ؟
- لم أتغير ! - قالت بحزم .
- كيف ! لم تتغيري نحوي !
- كلا : أعتقد أنني لا أزال لطيفة معك ، ولا أزال أستقبلك بنفس السرور
الذي . . .
- بنفس السرور ! لماذا هربت مني عند السور ؟
- هربت ؟ فكر جيداً فيما تخلق : ها أنا ذا أقف عند السور ، وأنت تقول إنني
أهرب .

صارت تضحك بتكلف .

- ناديجدا ألكسندروفتنا، دعي الدهاء جانباً! - تابع أدوييف .

- عن أي دهاء تتحدث؟ لماذا تضايقني؟

- لست أنت التي هرفت بها! يا إلهي! منذ شهر ونصف، كنا هنا . . .

- ما هذا الدخان المتصاعد من تلك الناحية؟

- يا للهول! يا للهول! - قال ألكسندر .

- ماذا فعلت لك من سوء؟ أنت الذي توقفت عن زيارتنا - هذا شأنك . . .

فأنا لا أستطيع أن أجبرك . . . - بدأت نادينكا .

- لا تتظاهري، لا تصنعي! وكأنك لا تعرفين، لماذا انقطعت عن زيارتكم؟

هزت رأسها، وهي تنظر جانباً.

- والكونت؟ - قال هو بصوت يكاد يكون متوعداً.

- أي كونت؟

اتخذت هيئة، كما لو أنها تسمع للمرة الأولى بالكونت .

- أي كونت! تقولين لي أيضاً، - قال وهو ينظر في عينيها مباشرة، إنك غير

مكترة به؟ ألن . . .

- هل فقدت صوابك! - أجابت، وهي تبتعد عنه .

- أجل، أنت لم تخطئي! - تابع هو - عقلي يضعف يوماً بعد يوم . . . هل

يجوز التصرف هكذا بمكر وجحود مع إنسان أحببك أكثر من أي شيء في هذا

العالم، مع إنسان ينسى كل ما في الوجود من أجلك، وهو يعتقد . . . أنه سيكون

سعيداً إلى الأبد؛ أما أنت، فقد فعلت .

- ماذا فعلت؟ - قال وهي تتراجع إلى الخلف أيضاً.

- ماذا فعلت؟ - أجاب هو، وقد أثاره هذا البرود، - نسيت كل ما كان بيننا !
أذكرك بأنك قد أقسمت مائة مرة، هنا في هذا المكان، وأكدت بأنك ستكونين لي .
«الله شاهد على ما أقول!» كنت ترددين . أجل إنه شاهد يسمع كل شيء ! ينبغي أن
تدوبي خجلاً أمام الله وأمام هذه الأشجار، وأمام كل عشب . . . كل شيء هنا
شاهد على سعادتنا تلك، وكل حبة رمل هنا تتحدث عن حبنا : انظري وتطلعي من
حولك . . . أنت حائثة بإيمانك !! .

نظرت إليه برعب . كانت عيناها تلمعان، أما شفاتها فقد ابيضتا .

- آه ! كم أنت غاضب ! - قالت بحياء . - لماذا أنت غاضب هكذا ؟ لم
أرفضك، فأنت لم تفتح أُمي بعد . . . لماذا تتحدث عني بهذه الطريقة .
- أفتح أمك بعد تصرفاتك هذه ؟ . . .

- أي تصرفات ؟ لا أعرف . . .

- أي تصرفات ؟ سأقول لك على الفور : ماذا تعني لقاءاتك بالكونت
وركوب الخيل معه ؟

- هل ينبغي أن أهرب منه عندما تغادر أُمي الغرفة ! أما ركوب الخيل
فمعه . . . أني أحب هذه الرياضة . . . وأستمتع بها . . . آه، ما أروع هذه الفرس
لوسي ! ألم ترها . . . صارت تعرفني الآن .

- وهذا التغير في الحديث معي، - تابع هو، - وما سر تواجد الكونت
عندكم يومياً من الصباح وحتى المساء ؟

- آه، يا إلهي ! وما أدراني ! كم أنت مضحك ! هكذا تريد أُمي .

- ليس صحيحاً ! أمك تريد ما تريدينه أنت . لمن هذه الهدايا والنوتات
الموسيقية والألبومات والأزهار كلها ؟ هل كلها لأمك ؟

- أجل . فأُمي تحب الزهور كثيراً . لقد اشترت البارحة من البستاني . . .

- عن أي شيء تتحدثان بصوتٍ خافتٍ؟ - تابع ألكسندر، دون أن يعير كلماتها أي انتباه. - انظري كيف أصبحت شاحبة ممتقعة اللون، هذا يعني، أنك تحسّين بذنبك. هدم سعادة إنسان ونسيانه وتحطيمه بمثل هذه البساطة والسرعة يعتبر نفاقاً وجحوداً وكذباً وخيانة! . . . أجل، خيانة. . . كيف أمكنك الوصول الى هذا كله! كونت ثري، ليث، تكرم عليك بنظرة لطيفة متعاطفة. - فذُبت تحت تأثيرها، وركعت أمام هذه الشمس اللماعة المبهرجة؛ ابن الحياء! ينبغي ألا يتواجد الكونت هنا! - قال بصوتٍ مختنق. - هل تسمعين؟ اتركيه، واقطعي كل علاقة به، كي ينسى الطريق إلى بيتكم! . . . لا أريد. . .
أمسك يدها بحق.

- ماما، ماما! الى هنا! - صرخت نادينكا بصوتٍ حادٍ وهي تفلت من ألكسندر، ثم اندفعت بعد أن أفلتت منه، تجري هاربة الى البيت.
جلس على المعقد ومسك رأسه بأساً.

وصلت الى غرفتها شاحبة خائفة، وتهاوت على الكنبه.
- ما بك! ماذا جرى لك؟ لماذا تصرخين؟ - سألت الأم الهلعة، وهي تخفّ لملاقاتها.

- ألكسندر فيدوريتش. . . مريض! - لم تستطع أن تقول هذا، إلا بشق النفس.

- لماذا أنت خائفة هكذا؟

- إنه مخيف جداً. . . أماء، بالله عليك، لاتدعيه يقترب مني.

- كم أخفتني أيتها المجنونة! لماذا تهوكين الأمر بشأن مرضه؟ أعرف، أن صدره يؤلمه. ما الأمر المخيف هنا؟ ليس مصاباً بداء السل! ما إن يدهن صدره بالمرهم، حتى يشفى تماماً: واضح، أنه لم يطعني ولم يدهن صدره بعد.

ثاب الكسندر إلى رشده . انتهت الحمى ، لكن ألمه تضاعف . لم تنجلِ
شكوكه ، بل أزعج نادينكا ، ولن يستطيع الآن طبعاً ، الحصول على أيّ جوابٍ
منها : لأنه لم يتعامل مع المسألة بصورة صائبة وكما يتبادر إلى ذهن كلّ عاشقٍ
ولهان ، فقد تبادر إلى ذهنه الآتي : « وإذا لم تكن مذنبه ؟ ربما تكون حقاً غير مكترثة
بالكونت ؟ قد تكون أمها المشوشة هي التي تدعوه لزيارتها يومياً فماذا تستطيع ان
تفعل نادينكا ؟ فهو لطيف ودمث ، ونادينكا فتاة رائعة : ربما يريد إثارة إعجابها به ،
لكنّ هذا لا يعني ، انه قد أعجبها . ربما تكون قد أعجبتهما الأزهار والتسلّيات البريئة
وركوب الخيل ، وليس الكونت ؟ لنُسلّم حتى بوجود قليل من الغنج والدلال هنا :
ألا يغتفر هذا ؟ توجد فتيات أكبر منها سنّاً ، والله وحده يعلم ماذا يفعلن » .

استراح ، فبرق في أعماقه شعاع من الفرح والسرور . كلّ المحيّن هكذا : فهم
إمّا عميان لا يبصرون شيئاً ، أو بصراء جداً . زد على ذلك ، كم يشعر المحبّ
بالسعادة والارتياح عندما يبرر ساحة الحبيب ! « ما سبب التغير الحاصل في معاملتها
لي ؟ - سأل نفسه فجأة ، وصار شاحباً من جديد . - لماذا تهرب مني وتلتزم الصمت
أثناء وجودي ، وكأنها تخجل ؟ لماذا كانت البارحة متأنقة كثيراً ، علماً أنّ اليوم كان
عادياً ويخلو من أية مناسبة ؟ لم يكن هناك ضيف غيره . لماذا سألت إن كانت
حفلات البالية ستبدأ قريباً ؟ السؤال عادي بسيط ؛ لكنه تذكر أنّ الكونت قد وعدّ
عرضاً ، بأنه سيؤمّن مقصورة بصورة دائمة ، رغم كلّ المضاعف : هذا يعني ، أنه
سيكون بصحبته . « لماذا غادرت البارحة الحديقة ؟ لماذا لم تأت إلى الحديقة ؟ لماذا
سألت عن هذا الأمر ، ولم تسأل عن ذاك . . . » .

خامره الشك المضمّن من جديد ، وصار يتعذب بقسوة ، ثم توصل إلى
استنتاج مفاده ، أنّ نادينكا لم تحبه أبداً .

« يا إلهي ! - قال بيأس . - ما أقسى العيش وما أمره ! هبني يارب هدوء الموت
الأبدى وغفوة الروح الدائمة . . . »

بعد ربع ساعة ، وصل إلى الغرفة كئيلاً وجلاً .

-وداعاً يانادي جدا ألكسندروثنا، - قال بحياء .

- وداعاً، - أجابت هي بتقطع، دون ان ترفع عينيها .

- متى تأذنين لي بالمجيء الى هنا؟

- عندما تشاء . بالمناسبة . . . سنتقل الى المدينة في الأسبوع المقبل .
سنحيطك علماً عندئذ . . . انصرف . مضى أكثر من اسبوعين . هجر الجميع
فيلاتهم . صارت الصالونات الأرستقراطية تتلألاً من جديد . وضع الموظف
مصباحين جداريين في غرفة الإستقبال . واشترى نصف بود^(١) من عجينة الشمع
الأيض والأصفر ووضع طاولتين مخصصتين للعب الورق ورتبهما بعناية ، انتظاراً
لقدوم ستيبان إيثانيتش وإيفان ستيبانيتش ، وأبلغ زوجته أنهما سيزورانها يوم
الثلاثاء . لكن أدوييف لم يتلق أية دعوة من أسرة لوبيسكايا . صادف الطاهي
والوصيفة . ما إن رآته الوصيفة ، حتى هربت منه : واضح أن تصرفها كان متأثراً
بسيدها نادينكا . أما الطاهي فقد توقف .

-لماذا نسينا ياسيدي؟ - قال هو . - مضى على انتقالنا أسبوع ونصف .

- ربما . . . ربما لم ترتبوا أموركم بعد ، ولم تصبحوا جاهزين لاستقبال
الضيوف .

- كيف لم نصبح جاهزين ياسيدي : كل الضيوف زارونا باستثنائكم أنتم .
سيدتي تستقبلهم بترحاب . سعادته يزورنا يومياً . . . ياله من سيد نبيل كريم ! منذ
بضعة أيام ، قمتُ بزيارته وأوصلت إليه دفترًا من سيدتي نادينكا - فتكرّم عليّ بعشرة
روبلات .

- يالك من مغفل ! - قال أدوييف وابتعد مسرعاً عن الثرثار . في المساء مرّ
أمام شقة لوبيسكايا . كانت مضاعة . أمام المدخل ، كانت توجد عربة .

- لمن هذه العربة؟ سأل هو .

(١) - مقياس وزن يعادل ٤٨ ، ١٦ كغ (الترجم) .

- إنها عربة الكونت نوفيوسكي .

في اليوم التالي والثالث ، شاهد الشيء ذاته . أخيراً ، حسم أمره ودخل . استقبلته الأم ببشاشة وترحاب ، وعاتبته لتأخره عن المجيء ، ولامتته ، لأنه لم يدهن صدره بالمرهم ، أما نادينكا فاستقبلته بهدوء ، بينما استقبله الكونت باحترام . لم يدر حديث بين الكسندر من جهة ، وبين نادينكا والكونت من جهة أخرى .

تكررت الزيارة مرة أخرى . كانت نظراته المعبرة ، التي رمق بها نادينكا ضرباً من العيب : بدت وكأنها لم تلاحظها ، لكن ، كم كانت تلاحظها سابقاً فيما مضى ، كان يصادف أحياناً أن يتحدث الكسندر مع ماريا ميخايلوفنا ، فتأتي نادينكا وتقف قبالة ، خلف ظهر أمها ، وتبدأ تصعر خدّها له وتعبث أمامه وتضحكه .

استولى عليه ملل لا يطاق ، الشيء الوحيد ، الذي كان يفكر فيه فقط ، هو كيف يزيح عن كاهله هذا العبء الذي فرضه على نفسه طواعية . كان يريد الحصول على توضيح منها . « الأمر سيّان عندي ، - كان يفكر هو ، - أياً كان الرد ، المهم فقط ، أن أحول الشك إلى يقين » .

ساعدته الظروف كلها . لم تكن هناك عربة عند المدخل . اجتاز الصالة بهدوء وتوقف برهة أمام صالة الاستقبال ، كي يسترد أنفاسه . كانت نادينكا تعزف على البيانو هناك . أما لوييتسكايا الأم ، فكانت جالسة على الأريكة تنسج شالاً ، في مكان بعيد من الصالة . ما إن سمعت نادينكا وقع خطوات في الصالة ، حتى تابعت العزف بصوت خافت ، ثم مدت رأسها إلى الأمام . كانت تنتظر ظهور الضيف والابتسامة على وجهها . ظهر الضيف ، فاخفت الابتسامة فوراً ، وعلا وجهها تعبير من الخوف . تغير وجهها قليلاً ونهضت عن الكرسي . ليس هذا هو الضيف ، الذي كانت تنتظره .

انحنى الكسندر بصمت ، ثم تابع طريقه كالظل باتجاه أمها . كان يسير ببطء مطرق الرأس ، وقد اختفت من مشيته تلك الثقة السابقة المعهودة . جلست نادينكا وتابعت العزف ، وصارت تنظر أحياناً إلى الخلف بهلع .

بعد نصف ساعة ولسبب ما، استدعيت الأم إلى غرفة أخرى. ذهب
ألكسندر إلى نادينكا. نهضت وهمت بالإنصراف.

-ناديجدا ألكسندروفنا، - قال بأسى، - أرجوك ان تنتظري وتخصصي لي
من وقتك خمس دقائق لا أكثر.

-لا أستطيع الإصغاء إليك! - قالت هي، ثم ابتعدت جانباً - لقد كنت في
المرّة الأخيرة . . .

-كنتُ مخطئاً آنذاك. سأتكلم الآن بطريقة أخرى مختلفة تماماً، وأقسم على
ذلك: لن تسمعي مني أي لوم أو عتاب. لا ترفضني طلبي هذا، فلربما يكون هذا
الحديث، هو الأخير بيننا. توضيح الأمور ضروري: فأنت لم تأذني لي بطلب يدك
من أمك. بعد ذلك، حدث ما حدث. . . لذا، أجد نفسي مضطراً لأن أكرّر
السؤال. اجلسي وتابعي العزف. سيكون أفضل، لأنّ أمك لن تسمعنا؛ وهذا
الأمر لا يحدث للمرّة الأولى، لذا، فلن تستغرب حديثنا. . .

- أذعنت بصورة غريزية: بدأت تختار الألحان، التي ستعزفها وقد احمرّت
قليلًا، ثم صوّت نظرها إليه والتخوف باد عليها.

- ألكسندر فيدوريتش، أين ذهبت؟ - سألت الأم وهي تعود إلى مكانها.

- أردت أن أتحدث إلى ناديجدا ألكسندروفنا عن . . . الأدب، - أجاب
هو.

- تحدث، تحدث: فأنت لم تتحدث حقاً منذ زمنٍ طويل.

- أجيبي بصدق وإيجاز على سؤال واحد فقط، - بدأ هو بصوتٍ خافت،
ويتهيئ استجلاء الأمور فوراً. . . ألم تكفّي عن حبي؟

- يالها من فكرة! - أجابت هي بارتباك. - أنت تعرف حق المعرفة، أننا كنّا
دائماً، أنا وأمي، نُقلّر صداقتك. . . ومانزال نُسر لرؤيتك، مثلما كنّا دائماً. . .

نظر أدوييف إليها وفكر: «هل أنت حقاً، تلك الفتاة المتقلبة، لكن الصادقة؟ هل أنت حقاً تلك الفتاة اللعوب العابثة؟ كم تعلمت التكلف والتظاهر بسرعة! كم نمت الغرائز الأنثوية فيها بسرعة! هل كما كانت أهواؤها المتقلبة وليدة الرياء والدهاء؟... كم تحولت هذه الفتاة الصغيرة بسرعة الى امرأة ناضجة، لا يلمح في سلوكها أي شيء طفولي! ويحدث هذا التحول كله في مدرسة الكونت خلال شهرين أو ثلاثة! آه ياعمأه، آه ياعمأه! كم أنت محق فيما كنت تقول!».

- اسمعي. قال هو بصوت أسقط القناع فجأة عن وجهه المتكلمة؛ - لنضع أمك جانباً؛ عودي كما كنت سابقاً ولو للحظة، وتحدثي إلي كنادينكا، التي أحببتي قليلاً ذات يوم... وأجيبني مباشرة وبصراحة: فأنا بحاجة والله الى جواب صريح.

صمتت، لكنّها غيرت النوتات فقط، وصارت تتفحصها بإمعان وتعزف أحد المقاطع الصعبة.

- حسناً، - سأغيّر صيغة السؤال، - تابع أدوييف، - ألم يستحوذ على قلبك - لن أذكر حتى اسمه - شخص آخر غيري؟ ظلت تنظر الى الشمعة طويلاً، وهي تلتزم الصمت.

- ناديجدا ألكسندرفنا، أجيبني: كلمة واحدة تريحني من العذاب ومنك ومن هذا الاستيضاح البغيض.

- آه يا إلهي، كفى! ماذا أقول لك؟ لا يوجد لدي شيء أقوله! - أجابت وهي تتحوّل عنه.

شخص آخر غيره كان سيكتفي بجواب كهذا ويحجم عن متابعة الاستيضاح. نظرة واحدة منه الى الأسى الصامت المزعج، الذي كان يرسم على وجهها ويلاحقها في حركاتها وكلماتها، كانت تكفي لإدراك وفهم كل شيء. لكن أدوييف لم يكن ليكتفي بهذا كله. كان يعذب ضحيته كالجلاد، وكانت تستبد به رغبة يائسة ضارية في أن يترع الكأس مرة واحدة وإلى النهاية.

كلا! - قال هو، - أريدك ان تضعي اليوم حداً لهذا العذاب، فالشك يتعب تفكيري ويمزق قلبي إرباً، تعذبت كثيراً، وأعتقد أن صلبي سينفجر من شدة التوتر... أنت الوحيدة، التي تستطيع ان تضع حداً لشكوكي، وإلا فلن أتخلص منها أبداً.

- نظر إليها وراح ينتظر جوابها: ظلت تلتزم الصمت.

- تشفقين عليّ! - بدأ من جديد. - انظري إليّ: هل أشبه نفسي؟ كل الناس يخافون مني ويشفقون عليّ، أنت الوحيدة فقط، التي... كانت عيناه تشعان بريقاً غريباً ضارباً. كان نحيفاً، شاحباً، وكانت قطرات العرق الكبيرة تتصبّب على جبينه.

رمقته خلسة بنظرة كانت مليئة بالأسى والشفقة. حتى أنها أمسكت به بيده، لكنها تركتها فوراً وتأوهت، وهي ماتزال تلتزم الصمت.

- ما بك؟ - سأل هو.

- آه، دعني وشأني! - قالت بآلم. - أنت تعذبني بأسئلتك...
- أتوسّل إليك! ناشدتك الله ان تجيبي! - قال هو. - ضعي نهاية للأمور بكلمة منك...

ماذا يفيدك التكتّم؟ سيبقى لديّ عندئذ أمل سخيّف يدفعني للمجيء إليك يومياً شاحباً، مضطرباً... سأسبب لك الكآبة والملل. تطردينني من البيت - فأتسكّع تحت النوافذ وأطارذك في المسرح والشارع وألازمك كشبح يذكرك بالموت. ما أقوله، سخف بسخف، ولربما يبعث على الضحك والسخرية أيضاً لمن يستطيع الضحك - لكن ألمي لا يحتمل! أنت لاتعرفين معنى الغرام، وإلام يوصل! أرجو من الله ألا يذيقك طعمه أبداً... ما الفائدة من الصمت؟ أليس من الأفضل أن تصارحيني فجأة؟

- عمّ تسألني؟ - قالت نادينكا، وهي ترتقي على مسند الكرسي. - لقد ضعت تماماً... ذهني مشوش تماماً.

وضعت يدها على جبينها بتشنج ثم سحبتها على الفور.

«- أمالك : ألم يستحوذ على قلبك شخص آخر غيري؟ كلمة واحدة- نعم
أو لا- نحسم كل شيء؛ هل تكلفك وقتاً طويلاً!

كانت تود أن تقول شيئاً ما، لكنها لم تستطع، ثم بدأت تنقر بإصبعها، وهي
تخفض عينيها، أحد مفاتيح البيانو. كان واضحاً أنها كانت تُصارع ذاتها بقوة.
«آه!» نطقت أخيراً بأسى. مسح أدوييف جبينه بمنديل.

- نعم أم لا؟ - كرر وهو يكبت أنفاسه.

مضى بضع ثوانٍ.

- نعم أم لا؟

- نعم! همست نادينكا بصوت لا يكاد يُسمع، ثم انحنت بعد ذلك صوب
البيانو وبدأت تعزف ألحاناً قوية، كما لو كانت في غيبوبة.

كلمة نعم هذه دوت، كما الزفرة بصورة لم تكن واضحة تماماً، لكنها
صعقت أدوييف؛ أحس أن قلبه يتمزق وركبتيه تنثيان تحته. هوى على الكرسي
بالقرب من البيانو وصمت.

نظرت إليه نادينكا بهلع. كان يرمقها بنظرة خالية من أي معنى.

- ألكسندر فيدوريتش! - صرخت الأم فجأة من غرفتها. - أي أذن تظن؟
ظل صامتاً.

- أمي تسألك، - قالت نادينكا.

- ها؟

أي أذن تظن؟ صرخت الأم. - هيا، قل بسرعة!

- تظن الإثنان! - نطق أدوييف بنجهم.

- اليسرى! لقد حزرت، سيزورنا الكونت اليوم.

- الكونت! - نطق أدوييف.

- اعذرني! - قالت نادينكا بصوت متوسل، وهي تندفع نحوه. - أنا لا أفهم نفسي... حدث هذا كله عن غير قصد، ضد إرادتي... لا أعرف كيف... لم أكن أستطيع أن أخدعك...

- ناديجدا ألكسندروفنا، سألتزم بوعدتي، - أجاب هو، - لن أوجه إليك كلمة عتاب أو لوم. أشكرك على الصراحة والصدق... لقد فعلت الكثير الكثير... اليوم... كان صعباً عليّ سماع كلمة نعم هذه... لكن قولها كان أصعب عليك أيضاً... وداعاً؛ لن تشاهدني بعد الآن: هذه مكافأتي الوحيدة لك على صدقك... لكن الكونت، الكونت!

كز على أسنانه واتجه نحو الباب.

- أجل، - قال وهو يعود، - إلى أين سيقودك هذا كله؟

الكونت لن يتزوجك: ماهي نواياه إذن...؟

- لا أعرف! - أجابت نادينكا، وهي تهز رأسها بأسى.

- يا إلهي! كم أنت عمياء! - هتف ألكسندر بذعر.

لا يمكن أن تكون لديه نوايا سيئة... - أجابت بصوت خافت.

- احترسي ناديجدا ألكسندروفنا!

أخذ يدها وقبلها، ثم خرج من الغرفة بخطوات مضطربة. كان النظر إليه مريعاً. بقيت نادينكا مكانها بلا حراك.

- نادينكا، لماذا لا تعزفين؟ - سألت الأم بعد لحظات.

- الآن يا أمّاه! - أجابت وهي تميل رأسها قليلاً إلى الجانب بتأمل، ثم بدأت تعزف بحياء كانت أصابعها ترتجف. يبدو أنها كانت تتعذب من وخز الضمير ومن

الشك. الذي تضمنتها كلمته التي رماها بها: «احتوسي!» عندما قدم الكونت، كانت صامته ضجرة، في تصرفاتها كان يلحظ شيء من التكلف. وبحجة وجع رأسها، فقد ذهبت في وقت مبكر الى غرفتها. بدا لها في هذه الأمسية، أن الحياة مرة وقاسية في هذا العالم.

ما إن بدأ أدوييف ينزل السلم، حتى أحس أن قواه تخونه، فجلس على الدرج الأخيرة وحجب عينيه بمنديل وبدأ يشهق ويبكي بصوت مرتفع، لكن، دون دموع. في هذه الأثناء، كان البتساني يمر أمام المدخل. توقف وصار يصغي.

- مارفا، يامارفا! - صرخ وهو يقترب من بابه الوسخ. - تعالي الى هنا واسمعي كيف يجار ويزمجر هنا كالوحش، أحداً ما، فكرت في نفسي وقلت، ربما يكون كلب الحراسة قد أفلت من الجزير، أصختُ السمع، فغيرت رأبي.

- كلا، ليس هو! كررت مارفا وهي تصيح السمع. - ماهذه النادرة؟

- اذهبي واجلبي الفانوس: إنه معلق خلف المدفأة.

جلبت مارفا الفانوس.

- ما يزال يجار؟ - سألت هي.

- أجل! ربما يكون قد تسلك الى هنا أحد المحتالين.

- من هنا؟ - سأل البتساني.

لم يلق جواباً.

- من هنا؟ - كررت مارفا.

استمرت الزمجرة. دخلا فجأة. اندفع أدوييف يركض هارباً.

- آه، إنه أحد السادة النبلاء، - قالت مارفا وهي تنظر في أثره، - أما أنت

فقد اختلقت وقلت، إنه نصاب محتال! ما أقل عقلك! متى كان النصاب المحتال يجار عند مداخل البيوت الغربية!

- يبدو بأنه سكران!

- يالك من ذكي! - أجابت مارقا. - هل تظن أن كل الناس على شاكلتك؟
ليس كل السكارى يجارون مثلك.

- ربما يجار من الجوع؟ - لاحظ البستاني بأسى.

- ماذا! - قالت مارقا وهي تنظر إليه، دون أن تعرف ماتقول. - وما أدراك،
لعله يكون قد أضاع شيئاً ما - نقوداً مثلاً، أو...

- جلسا فجأة وصارا يفتشان الأرض في كل الزوايا مستعينين بالفانوس.

- أضاع! غمغم البستاني وهو يضيء الأرض. - أين الشيء الذي أضاعه
هنا؟ الدرج نظيف جداً، إذ يستطيع المرء أن يعثر على الإبرة هنا... أضاع! كان
لابد أن يسمع الرنين، ولو أنه أضاع شيئاً ما، كان سيلتقطه حتماً وهل يمكن أن
يضيع هنا أي شيء؟ لا مجال هنا لضباغ شيء! فالدرج نظيف جداً، زد على ذلك،
أن هؤلاء السادة لا يضيعون شيئاً تراهم يضعون أغراضهم في جيوبهم ويتأكدون
من وجودها باستمرار! إنهم حريصون جداً. وتأتين بعد ذلك كله لتقولي، إنه
أضاع شيئاً ما! ها نحن لم نر شيئاً!

ظلاً طويلاً يزحفان على الأرض بحثاً عن النقود الضائعة.

- لا شيء، لا شيء! - قالت البستاني أخيراً وهو يتنهد، بعد ذلك نفخ
الفانوس وأطفأه، ثم فرك نهاية الفتيلة بإصبعين اثنتين ومسحهما بفروته.

VI

في المساء ذاته، وفي الساعة الحادية عشرة، وبينما كان بطرس إيفانيتش متوجهاً من مكتبه الى غرفة النوم، وهو يمسك بإحدى يديه شمعة وكتاباً، وباليدين الأخرى طرف ردائه، أبلغه الخادم، أن ألكسندر فيدوريتش يودّ مشاهدته.

قطّب بطرس إيفانيتش حاجبيه وفكر قليلاً، ثم قال بعد ذلك بهدوء:
- ادخله الى مكتبي، سأجيء حالاً.

- مرحباً ألكسندر، - سلّم على ابن أخيه، لدى عودته الى هناك، - لم نلتق منذ زمن طويل لا أعرف أين تختفي نهاراً، ولا إلى أين تذهب ليلاً لماذا أتيت متأخراً هكذا؟ ما بك؟ وجهك ممتقع وشاحب كثيراً.

لم يرّد عليه ألكسندر بكلمة، بل جلس على الكنب، وهو في أشدّ حالات الإعياء. كان بطرس إيفانيتش ينظر إليه بفضول.
تنهّد ألكسندر.

- هل أنت معافى؟ - سأل بطرس إيفانيتش باهتمام.

- أجل، - أجاب ألكسندر بصوتٍ ضعيف، - أمشي وأكل واشرب، وبالتالي فأنا سليم الجسم معافى.

- رغم ذلك، لا يجوز أن تستخفّ بالأمر: عليك أن تستشير الطبيب.

- أشار عليّ آخرون بذلك، لكن الأطباء والمراهم لن يفيدوني شيئاً: مرضي ليس فيزيولوجياً...

- ما بك؟ هل خسرت في القمار أم أضعت نقوداً؟ سأل بطرس إيفانيتش

بحيوية.

- أراك لاتستطيع ان تتصور إطلاقاً وقوع مصيبة غير مالية ! - أجاب
ألكسندر، وهو يحاول أن يبتسم .

- ماهذه المصيبة، التي لاتكلف قرشاً واحداً؟

- خذ وضعي الراهن، مثلاً، هل تعرف مصيبتى الآن؟ - أي مصيبة؟ كل
شيء عندكم في القرية على مايرام: هذا ما أعرفه من الرسائل، التي ترسلها أمك
لي شهرياً؛ وفي الوظيفة، لايمكن ان يحدث أسوأ مما جرى؛ وها أنت تقول إنك
سليم معافى، وإنك لم تفقد أو تخسر نقوداً... هذا هو المهم، وكل ما عداه يمكن
تدبيره بسهولة؛ أعتقد أن المسألة لابد أن تكون سخيفة، فإما ان تكون حباً، أو... .

- أجل، حب؛ لكن، هل تعرف ما حدث؟ ربما ستكف عن محاكمة الأمر
بمثل هذه البساطة عندما تعرف ما حدث، وقد ترتعب .

- حدثني، فأنا لم أرتعب منذ زمن طويل، - قال العم وهو يجلس . -
بالمناسبة، ليس صعباً عليّ أن أحزر: لقد خُذعت على الأرجح... قفز
ألكسندر، وأراد أن يقول شيئاً ما، لكنه عدل عن ذلك، ثم عاد وجلس مكانه .

- أليس صحيحاً؟ لقد حذرتك، أما أنت فكنت تقول: «كلا، كيف يمكن أن
يحدث هذا!» .

- وهل كان يوسعي أن أهجس وأتوقع حدوث ذلك... - قال ألكسندر،
بعد كل ما... .

- لم يكن ضرورياً بالنسبة لك أن تهجس، بل ان تتنبأ أي أن تعرف - وهذا
هو الأصح - وتتصرف على هذا الأساس .

- كيف تستطيع ان تحاكم الأمور بهدوء يا عمّاه فيم أنا... - قال ألكسندر .

- وما علاقتي بالأمر؟

- لقد نسيت: الأمر ميان عندك، حتى لو خُصفت المدينة واحترقت!

- خادمك المطيع ! والمصنع ؟

- أنت تمزح ، أما أنا فأتعذب جدّياً ؛ أحسّ بالضيق ، فأنا مريض حقّاً .

- هل يعقل أن تكون نحفت هكذا بتأثير الحب ؟ يا للعار ! كلا : لقد كنت مريضاً ، أما الآن ، فإنك تبدأ بالتماثل للشفاء ، وقد آن الأوان ! ليس سهلاً أن تستمر الحماقة عاماً ونصف . لو استمرّيت قليلاً أيضاً ، لوجدت نفسي مضطراً ، على الأرجح ، لأن أوّمن بوجود حبٍّ أبدي لا يتغير .

- عمّاه ! - قال ألكسندر ، - ارحمني : أشعر وكأنني في الجحيم . . .

- وماذا ؟

- حرك ألكسندر أريكته نحو الطاولة . أما العمّ فبدأ يُبعد عن طريق ابن أخيه ، المحبرة وغيرها من الأغراض الأخرى .

« ها قد حلّ المساء ، - فكّر هو ، - ويشعر أنه في الجحيم . . . سيكسر حتماً من جديد ، شيئاً ما » .

- لن أجد لنفسي عزاء عندك ، ولن أطلبه ، - بدأ ألكسندر ، - لكنني سألتبس منك المساعدة كعمّ وكقريب . . . أبدو في عينيك بليداً أحمر - أليس كذلك ؟

- أجل ، وتثير شفقتي أيضاً .

- أنت تُشفق عليّ إذن ؟

- كثيراً . وهل أنا خشبة ؟ أمامي فتى ذكي طيب ، جيد التربية يضيع ، ليس بسبب النقود ، بل بسبب التفاهات !

- أثبت لي ، أنك تشفق عليّ .

- كيف ؟ أنت تقول ، إنك لست بحاجة للنقود .

- النقود ، النقود ! لو كانت تعاستي مقتصرة فقط على قلة النقود ، لكنتُ باركتُ مصيري !

- لا تقل هذا، - لاحظ بطرس ! إيفانيتش بجدية، - فأنت ماتزال شاباً -
ينبغي ان تلعن مصيرك هذا، لا أن تباركه ! كم مرة لعنت نفسي !
- أرجو أن تسمعي بصبر . . .
- هل ستبقى طويلاً يا ألكسندر ! - سأل العم .
- أجل ، فأنا بحاجة لرعايتك واهتمامك ؛ لماذا تسأل ؟
- صرت أحس برغبة في تناول طعام العشاء . كنت ذاهباً لأنام دون عشاء ،
أما الآن ، ومادمننا سنجلس طويلاً ، فيُستحسن ان نتعشى ونرشف بعض النبيذ ،
فيما تحدثني في غضون ذلك عن كل شيء .
- وهل تستطيع تناول العشاء ؟ سأل ألكسندر بدهشة .
- أجل ، أستطيع جداً ؛ ألن تتناول طعام العشاء معي ؟
- أنا - أتعشى ! ولن تستطيع أنت أيضاً أن تأكل لقمة واحدة ، عندما ستعرف
أن المسألة تتعلق بالحياة والموت .
- الحياة والموت ؟ . . . كرر العم ، - هذا مهم جداً بالطبع ، لكن دعنا نجرب
إن كنا نستطيع أن نأكل شيئاً .
رن الجرس .
- (مخاطباً الخادم الذي دخل) سل ماذا يوجد عندنا هناك ، من عشاء ،
واجلب لنا زجاجة من النبيذ .
- انصرف الخادم .
- عماء ! أرى أنك لست في وضع يسمح لك بالاستماع الى قصة مصيبيتي
الحزينة ، - قال ألكسندر ، الذي تناول قبعته ، - الأفضل أن أجيء غداً .
- كلا ، كلا ، لا عليك ، - قال بطرس إيفانيتش بحيوية وهو يمسك يد ابن
أخيه ، - أنا دائماً في وضع نفسي واحد . مزاجي لا يتغير في وقت الإفطار وأثناء

العمل . الأفضل إذن أن نُنهي المسألة فوراً . لن يُفسد العشاءُ المسألة . بالعكس ، سيكون إصغائي وفهمي أفضل . فالمعدة الخاوية . كما تعلم ، لا تُمكن الإنسان من فهم الأمور جيداً .

جُلب العشاء .

- لنبدأ الطعام يا ألكسندر . . . - قال بطرس إيثانيتش .

- لا أريد أن أكل ! - قال ألكسندر بنفاذ صبر ، ثم هز كتفيه وهو ينظر الى عمه المشغول بالطعام .

- خذْ على الأقل كأساً من النبيذ : لن يضرَكَ !

هز ألكسندر رأسه مبدياً علامة الرفض .

- خذ سيجارة ، وحدثني عما جرى ، فكلّني أذان صاغية ، - قال بطرس إيثانيتش ، ثم باشر الطعام بحيوية .

هل تعرف الكونت نوئينسكي ؟ - سأل ألكسندر ثم صمت .

- الكونت أفلاطون ؟

أجل .

- إنه صديقي ، لماذا تسأل ؟

- أهتاك على هذا الصديق - ياله من نذل !

- توقف بطرس إيثانيتش عن المضغ فجأة ونظر الى ابن أخيه بدهشة .

- ياللمفاجأة ! - قال هو ، - وهل تعرفه ؟

- جيداً جداً .

- منذ زمن طويل ؟

- منذ ثلاثة أشهر .

- أستغرب كيف تقول هذا عنه . أعرفه منذ خمس سنوات ، وبقيتُ أعتبره خلال هذه السنوات كلها إنساناً شريفاً مستقيماً . كما أن الناس جميعاً يشنون عليه ويشكرونه ، لذا فإنني مندهش كثيراً لأسلوبك في الحديث عنه .

- هل صرت تدافع عن الناس منذ زمن طويل يا عمّاه؟ كنت سابقاً . . .

- سابقاً ، كنتُ أدافع أيضاً عن الناس الشرفاء المخلصين . وأنت ، منذ متى صرت تشتمهم وتكفّ عن تسميتهم ملائكة؟

- منذ أن عرفت الناس جيّداً . . . آه من الناس ، آه منهم ! جنس تعيس جدير بالدموع والسخرية ! أقرّ أمام الأَشهاد بذنبي ، لأنني لم أصغ إليك عندما نصحتني بأن أحذر كل . . .

- وأنصحك الآن أيضاً ؛ الحذر لا يضر ولا يعيق : فإذا ظهر الشخص رذيلاً سافلاً ، فإنك لا تكون قد خدعت ، وإذا اتضح أنه شريف مستقيم - فليس هنالك من ضير في أن يعترف المرء بخطأ توقعه .

- دلّني ، أين يوجد الناس الشرفاء؟ - قال ألكسندر بازدراء .

- نحن على سبيل المثال : أنا وأنت ، ألسنا شرفاء؟ والكونت أيضاً إنسان شريف ، بصرف النظر عما تجد فيه من ثغرات . يوجد لدى جميع الناس بعض الجوانب السيئة . . . لكن ، ليس كلّ ما فيهم سيء ، وليسوا جميعاً سيئين .

- كلهم أردياء ، كلهم أردياء ! - قال ألكسندر بحزم .

- وأنت؟

- أنا؟ أملك على الأقل قلباً محطماً ، لكنه نظيف وخالٍ من السفالات والدناءات ، ونفساً مرتكبة قلق ، لكنها بعيدة عن الكذب والتصنع والخيانة ، فلن أصاب بعدوى هذه المفاسد . . .

- حسناً ، دعنا نتفحص الأمور جيّداً . ماذا فعل الكونت؟

- ماذا فعل؟ سلبني كل ما أملك .

- تحدث بطريقة أكثر تحديداً . تحت كلمة كل يمكن إدراج أمورٍ لا حصر لها ، كالنفود مثلاً : واعتقد أنه لم يسلبك مالك . . .

- سلبني ما هو أغلى وأثمن من كنوز العالم كلها بالنسبة لي ، - قال
الكسندر .

- ماذا سلبك؟

- سلبني كل شيء - السعادة والحياة .

- لكنك ما تزال حياً !

- أجل - وبالألف ! لكن هذه الحياة أسوأ من مائة ميتة .

- قل لي بصراحة . ماذا حدث؟

- شيء رهيب ! - هتف الكسندر . - يا إلهي ! يا إلهي !

- آه ! لا بد أنه قد سلب فانتك . . . ما اسمها؟ لقد نسيت . أجل ! إنه بارع في
هذا المجال : إذ يصعب عليك أن تنافسه . إنه شاب جذاب ! أجل ، إنه شاب جذاب
- قال بطرس إيفانيتش ، وهو يضع في فمه قطعة من دجاجة رومانية .

- سيدفع غالياً ثمن براعته هذه ! قال الكسندر بشهيق - لن أستسلم بلا
صراع . . الموت وحده سيحدث من مناسيفوز بتادينكا . سأبذل زير النساء السافل
هذا ! سأحرمه الحياة ، ولن أدعه يستمتع بالكثرة ، الذي نهبه . . . سأكسحه عن وجه
الأرض . . .

ضحك بطرس إيفانيتش .

- الريف ! - قال هو ، - أريد أن أسألك يا الكسندر عن أمرٍ محدد ، ونحن في
صدد الحديث عن الكونت ؛ هل ذكر أمامك ، أنه قد استلم إرسالية من الخريف
الصيني ، من الخارج ، لقد طلب بالمراسلة ، منذ الربيع ، مجموعة منها : أود أن ألقى
نظرة عليها . . .

- الحديث لا يدور عن الخزف الصيني يا عماء، بل هل سمعت ما قلت؟ -
قاطع ألكسندر بتوعد.

- إم، إم - غمغم العم بإيجاب، وهو ينظر الى عظم يمسه بيده.
- ماذا ستقول؟

- لاشيء. أنا أصغني إليك.

- اسمعني باهتمام ولو مرة واحدة في الحياة: جثتك لمناقشة قضية هامة فأنا
أريد أن أهدأ وأجد حلولاً للمليون سؤال وسؤال. كم أتعذب وأعاني بسببها... لقد
ضعت... لا أعرف ماذا أفعل، ساعدني...

- تحت أمرك، قل لي فقط ماذا تريد مني... أنا مستعد حتى لأن أعطيك
نقودا... شريطة ألا تبدها على ترهات.

- ترهات! كلاً، ليست ترهات كيف يمكن أن تكون ترهات، مادمتُ
سأمتُ بعد بضع ساعات، أو أصبح قاتلاً... أمّا أنت، فتضحك وتتناول
عشاءك ببرود.

- أرجو المَعذرة! لقد انتهيت؛ كان عليك أن تتعشى أيضاً.

- لم أذق الطعام منذ يرمين.

- هل الأمر مهم حقاً إلى هذا الحد؟

- قل لي كلمة واحدة: هل ستقدم لي خدمة عظيمة؟

- ماهي؟

- أتوافق على أن تكون شاهدي؟

- صارت الشرحات باردة تماماً! - لاحظ بطرس إيثانيتش بشيء من
للإنزعاج، وهو يبعد الصحن عنه.

- هل تسخر مني يا عماء؟

- احكم بنفسك ، كيف يمكنكني أن آخذ على محمل الجد كلاماً فارغاً كهذا :
تدعوني لأكون شاهداً .

- مارأيك ؟

- لن أذهب طبعاً .

- حسناً ، سأعثر على شخص آخر غريب يكون مستعداً لأن يشاركني
مصيبتني . ما أطلبه منك فقط ، هو أن تتحدث الى الكونت وتعرف شروطه .

- لا أستطيع : لساني لا يطاوعني لأن أقترح عليه عرضاً سخيفاً ، أحقق
كهذا .

- وداعاً ! - قال ألكسندر ، وهو يأخذ قبعته .

- ماذا ! أنت ذاهب ؟ أما تريد أن نحتمي بعض الشيء ؟

- انجبه ألكسندر نحو الباب ، لكنه مالبث أن جلس على كرسي والحزن
يعتصر قلبه .

- إلى من أتوجه ، وعند من أجد العطف والمشاركة الوجدانية ؟ . . . قال هو
بصوت خافت .

- اسمع يا ألكسندر ! - بدأ بطرس إيقانيتش ، وهو يمسخ فمه بفوطة ويحرك
كرسيه نحو ابن أخيه ، - أرى أن الحديث معك ، يجب أن يتخذ طابعاً جدياً فعلاً .
لنبدأ فوراً . أثبت إلي طلباً للمساعدة : سأساعدك ، لكن فقط ، بطريقة أخرى
مختلفة عما تفكر فيه أنت ، شريطة أن تطيعني . لا تبحث عن شاهد : فلا جدوى من
ذلك . تريد أن تصنع من الترهات قصة تتناقلها الألسن في كل مكان ، وسيسخر
الناس منك ، أو يفعلون ما هو أسوأ ، كأن يلحقوا الأذى بك . لن يذهب أحد معك ،
وإذا عثرت في نهاية المطاف على شخص ما مجنون ، فسيكون هذا كله عبثاً : فلن
يوافق الكونت على مبارزتك ، وأنا أعرفه حق المعرفة .

- لن يوافق! لا توجد فيه ذرة من النبيل والكرامة إذن! - لاحظ ألكسندر
بحق، - لم أكن أعتقد أنه ساقبل إلى هذا الحد!

- ليس صافلاً، بل ذكياً.

- أنا غبي إذن حسب رأيك؟

- ك... لا، أنت عاشق، قال بطرس إيفانيتش، وهو يتوقف بين
الكلمات.

- إذا كنت عازماً يا عماء على أن توضح لي مخافة المبارزة، وعدم معقوليتها
كرأي باطل ولى زمانه، فلنني أحذرك منذ الآن وأقول، إن محاولتك هذه لا طائل
منها: سأظل ثابتاً متمسكاً بموقفي.

- كلا: لقد ثبت منذ زمن بعيد، أن المبارزة تعتبر بوجه عام، حماقة، ومع
ذلك ما يزال هناك أناس يتبارزون؛ وهل الحمير قلّة في هذا العالم؟ لن يرشدهم
أحد. ما أريد أن أثبتة فقط، أنه لا ينبغي عليك، أنت بالذات، أن تتبارز مع أحد.

- إنه لأمر طريف أن أعرف كيف ستقنعني.

- اسمع. قل لي، تمن أنت غاضب بوجه خاص، من الكونت، أم
منها... نسيت اسمها... أنيوتا؟

- أكرمه وأحقرها، - قال ألكسندر.

- لنبدأ من الكونت. لنفترض أنه سيقبل تحديك، حتى أنني سأفترض أيضاً،
أنك ستجد شاهداً أحق - ماذا سيتج عن هذا كله؟ سيقتلك الكونت كذبا،
وبعدها سيسخر الناس منك؛ ياله من انتقام جيّد! لكن، ليس هذا ما تريد: إذا كنت
تود أن تبعد الكونت.

- ليس معلوماً من منا سيقتل الآخر، - قال ألكسندر.

- هو الذي سيفتلك على الأرجح . أنت لاتفيد إطلاق النار بثباتاً ، وحسب القواعد المتبعة ، سيكون الطلق الناري الأول من نصيبه هو .

- النتيجة هنا ستقررها المحكمة الإلهية .

- هذه رغبتك - لكنها ستقرر لمصلحته هو . يقال ، إن الكونت يستطيع من مسافة خمس عشرة خطوة أن يزرع الطلقة فوق الأخرى ، فهل سيخطئك عندما سيصوب إليك قصداً ! حتى أنني سأفترض أيضاً ، أن المحكمة الإلهية ستتغاضى عن العدالة وتجعله يخطئك ولنفترض أنك بطريقة ما ، قد قتلته عفواً - ماذا ستستفيد ؟ هل ستعيد بهذا حب فانتك ؟ كلا ، ستكرهك أكثر ، زد على ذلك ، أنك ستساق الى الخدمة العسكرية ، أما الأهم من هذا وذاك ، فهو أنك في اليوم التالي ستمزق شعرك من اليأس وستشعر بالبرود فوراً إزاء محبوبتك .

هزّ ألكسندر كتفيه بازدراء .

- إنك تتحدث ببراعة عن هذا الموضوع يا عمّاه ، - لاحظ ألكسندر ، - قل لي : ما الذي ينبغي عليّ أن أفعله وأنا في مثل هذا الوضع ؟

- لا شيء ! دع المسألة هكذا : لا أمل في تسويتها .

- أترك سعادتي بين يديه ، أتركها بين يدي مالك متغطرس . . . آه ! هل يمكن أن يوقفني أي خطر كان ؟ أنت لاتعرف كم أعاني من عذابٍ وألم ! أنت لم تذق طعم الحب أبداً ، وهذا ما يجعلك تناقش المسألة ببرود . . . في عروقتك يسيل حليب ، وليس دم . . .

- كفى هذراً يا ألكسندر ! وهل مشيلات فانتك - ماريّا أو صوفيا نسيتُ الاسم ، قلة في هذا العالم !

- اسمها ناديمجدا .

- ناديمجدا ؟ من هي صوفيا إذن ؟

- صوفيا . . . التي في القرية ، - قال ألكسندر بلا رغبة .

- رأيت؟ - تابع العم، - هناك صوفيا، وهنا نادي جدا، وفي مكان آخر ماريا. قلبك بشر عميقة جداً، يصعب الوصول إلى قاعها، سيظل يحب حتى الشيخوخة.

- كلاً، القلب يحب مرة واحدة.

- وأنت تكرر أيضاً ما سمعته من الآخرين! سيظل القلب يحب طالما لم يستنفذ قواه بعد، إنه يعيش حياته، مثلما يعيش كل عضو في الإنسان، فهو يجتاز فترة الشباب والشيخوخة. فإذا لم ينجح حب ما، فإن القلب يهدأ أو يصمت فقط إلى أن يأتي حب آخر؛ وإذا ما أعيق الحب الآخر وانتهى إلى فراق - فإن القدرة على الحب من جديد، ستبقى كامنة لا تستنفذ حتى يأتي حب ثالث أو رابع، أي إلى أن يحين الظرف، الذي يتوفر فيه نسج علاقة حب سعيد متبادل بين طرفين، فيبدأ هذا الحب يشتد ويشتد، ثم يضعف بعد ذلك تدريجياً ببطء إلى أن يفتر ويصبح بارداً. يُصادف أيضاً أن ينجح حب بعض الناس من المرة الأولى، لذا تراهم يصيحون، أن الحب يحدث مرة واحدة فقط. مادام الإنسان سليماً معافى، لم يبلغ سن الشيخوخة بعد، فإنه . . .

- أراك ياعماء تتحدث طوال الوقت عن فترة الشباب فقط، وبالتالي يظل حديثك مقتصرًا على الحب المادي.

- أتحدث عن فترة الشباب، لأن حب الشيخوخة خطأ وشاعة. عن أي حب مادي تتحدث؟ لا وجود لحب كهذا، أو بالأحرى، ليس هذا حباً، فهو غير موجود، مثلما هو غير موجود أيضاً الحب المثالي. في الحب، تكون مساهمة الروح والجسد متساوية، وإذا لم يتحقق هذا الأمر، يكون الحب غير مكتمل: فنحن لسنا أرواحاً ولا وحوشاً. ها أنت تقول لي: «في عروقتك يسيل حليب، وليس دم». تعال ندقق في الأمر! وجود الدم في العروق يعتبر، من ناحية مادية، بينما نلاحظ من ناحية أخرى، أن الكرامة والتعود هما من الجوانب الروحية؛ هذا هو الحب! أين توقفت . . . آه، تذكرت! ويعد أن تساق إلى الخدمة العسكرية، لن يُسمح.

لفاتنتك بأن تراك إطلاقاً، حتى ولو أرادت ذلك . وهكذا تكون قد ألحقت الضرر
بها وبنفسك، دون نتيجة . - رأيت كيف ستكون عاقبة الأمور! أمل أن تكون قد
أشبعنا نهائياً هذه المسألة تمحيصاً وتحليلاً . والآن . . . صب بطرس إيثانيتش لنفسه
شيئاً من النبيذ، ثم رشفه .

- ياله من أبله! ، - قال هو، - لقد جلب لي نبيذاً بارداً .

كان ألكسندر صامتاً مطاطاً الرأس .

- قل لي الآن، - تابع العم وهو يذفيء كأس النبيذ بيديه، - لماذا كنت تريد
أن تمحو الكونت من على وجه الأرض؟

- سبق أن قلت لك لماذا! أليس هو الذي حطم سعادتي؟ لقد اقتحم
كالوحش الضاري . . .

- حظيرة الغنم! - قال العم مقاطعاً .

- نهب كل شيء، - تابع ألكسندر .

- لم ينهب، بل جاء وأخذ . هل كان ملزماً أن يستعلم إن كانت فاتنتك
مرتبطة أم لا؟ أنا لا أفهم هذه الحماقة، التي يرتكبها القسم الأعظم من العشاق،
منذ تكوين العالم وحتى الآن: أقصد، الغضب من الغريم! هل يمكن أن تكون هناك
حماقة أكبر من تكرار عبارة - سأمحوه من على وجه الأرض! لماذا؟ لأنه أعجبها!
كأنه هو المذنب، أو كأن الأمور ستتحسن إذا عاقبناه! وفاتنتك . . . ما اسمها؟
كاتينكا، على ما أعتقد، هل رفّضته؟ هل بذلت أي جهد يذكر من أجل أن تتفادي
الخطر؟ لقد استسلمت له طواعية وكفّت عن حبك فما الأمر الذي يمكن أن تناقشه
هنا - لا أمل في إعادتها! أما الإصرار فيعتبر أنانية! أن يطالب الرجل زوجته
بالإخلاص، له بعض التبرير: فهناك التزام وارتباط غالباً ما يتوقف عليهما هناء
الأسرة وسعادتها، ومع ذلك لا يجوز أن نطالب الزوجة بالأنحب أبداً . . . بل يمكن
أن نطالبها فقط بـ . . . وماذا لو كنت مكان الكونت، هل كنت ستتخلى عنها؟ هل
ناقشت هذا الأمر؟

- أود أن أناقشه، - قال ألكسندر وهو يقفز من مكانه، - لكنك سرعان ما ستضع حداً لعراطفي النيلة . . .

- تريد أن تناقش والعصا في يديك! - قال العم مقاطعاً. - لسنا في الصحراء القرغيزية. في العالم المتحضر، توجد وسيلة أخرى للنقاش. كان ينبغي عليك أن تعتمد في الوقت المناسب، وأن تدخل مع الكونت في مباراة من نوع آخر، على مرأى من فانتك .

نظر ألكسندر إلى عمه بارتباك.

- ماهذه المباراة؟ - سأل هو.

- سأقول لك الآن، كيف كنت تتصرف حتى الآن؟

سرد ألكسندر سير الأمور بكثير من التعديلات والحيل والمراوغات والتصعيرات.

- أنت مخطيء تماماً فيما فعلت، - قال بطرس إيثنيتش، بعد أن استمع إليه وهو مقطب الحاجبين، كم ارتبكت من حماقات! آه يا ألكسندر، تبا للشيطان، الذي جاء بك إلى هنا! هل كان ينبغي أن تقطع المسافات كي تتصرف هكذا! كنت تستطيع أن تفعل هذا كله مع خالتك، هناك في قريتك، عند البحيرة. كيف يمكن أن تتصرف بمثل هذه الطريقة الصبيانية وتحمق . . . ويجن جنونك؟ تبا لك! من يتصرف هكذا الآن؟ ماذا لو بادرت فانتك . . . ما اسمها؟ آه، يوليا . . . ماذا لو بادرت وحدثت الكونت عن كل ما دار بينك وبينها؟ لكن، لا يوجد هناك شيء يبعث على الخوف والحمد لله! إنها جديفة عندما قالت رداً على سؤاله عن علاقتهما . . .

- ماذا قالت؟ - سأل الكسندر بسرعة.

- قالت، إنها كانت تسخر منك، وإنك كنت مغرماً مولهاً بها، وإنها قد ضاقت بك ذرعاً، وشمت منك . . .

- هل تعتقد أنها . . . قالت هكذا؟ - سأل ألكسندر وقد أصبح شاحباً.
- بلا أدنى شك. هل كنت تتخيل أنها ستقصّ على مسامعه كيف كنت تقطف لها الأزهار الصفراء؟ باللسذاجة!
- عن أية مبارزة مع الكونت كنت تتحدّث؟ - سأل ألكسندر بلهفة.
- عن هذه: ما كان ينبغي أن تكون فقطاً معه، وما كان جائزاً أن تتحاشاه وتصعّر له خدك، بل كان ينبغي على العكس من ذلك كله، أن تردّ على المجاملة واللطافة بأحسن منهما بمرتين وثلاث، بل وبعشر مرات، أما فيما يتعلق بـ . . . ما اسمها نادينكا؟ لقد حزرت كما يبدو، أليس كذلك؟ لم يكن ينبغي أن تثيرها باللوم والتأنيب، وكان من الجدير بك أن تعاملها بتسامح وتظاهر بأنك لا تلاحظ شيئاً حتى أن افترض الخيانة، كان ينبغي أن يكون ضرباً من المستحيل بالنسبة لك.
- ما كان جائزاً أن تتيح لهما فرصة التقارب والتلاقي في غيابك ولو لفترة قصيرة، بل كان ينبغي أن ترتّب اللقاءات عن سابق تصميم، بطريقة تبدو وكأنها عفوية، فتتواجد معها في كل مكان، حتى أثناء ركوب الخيل، وتثير في عيني غريمك بصمت، إشارة التحدي، وهنا كان لزاماً عليك أن تستخدم إمكاناتك الذهنية كلها لتأسيس مخزون هائل من الذكاء والدهاء وحسن التصرف . . . وأن تكشف عن نقاط ضعف غريمك بطريقة تبدو وكأنها عفوية، غير مقصودة، فتبدي لطفك ودمائتك وحتى أسفك وتسامحك لما قد يدر من هفوات، وتبدأ بتجريد شيء فشيئاً من الزينة، التي يتباهى بها الشبان عادة أمام فئاتهم. كان ينبغي عليك أن تلحظ وتحدّد فيه الجوانب، التي كانت تبهرها، وعندها تبدأ ببراعة بشن هجوم على تلك الجوانب، فتعلّق عليها ببساطة وتضعها في إطار طبيعي اعتيادي، وتكشف لها أن البطل الجديد . . . عادي . . . وأن الزينة، التي يستخدمها والبهرج، الذي يتزين به، هما متكلفين وغير حقيقيين، إذ يقصد منهما الإبهار لا أكثر . . . لكن، ينبغي أن تفعل هذا كله ببرود أعصاب وأناة ودراية وبراعة - تلك هي المبارزة الحقيقية في عصرنا! فأين أنت من هذا كله!

في غضون ذلك ، كان بطرس إيشانيتش قد فرغ من تناول كأسه ، فملأه من جديد بالنبيذ فوراً .

- يالها من حيلٍ حقيرة ! كيف أقبل أن أستخدم الدهاء والمكر من أجل امتلاك قلب امرأة ! . . . - لاحظ ألكسندر باستياء .

- وهل استخدام العصا أفضل ؟ الدهاء يضمن للمرء شيئاً من الجاذبية ، لكن القوة لا تجلب إلا النفور . الرغبة في إبعاد الخصم أمر مفهوم بالنسبة لي : فالجهد المبذول للاحتفاظ بالحبيبة وإبعاد الخطر عنها ، أمر طبيعي جداً ؛ لكن ، أن نقتل الخصم لمجرد أنه استطاع أن يوقعها في حبه ، فهذا ما يشبه بالضبط تصرف الأطفال ، الذين يضربون المكان ، الذي اصطدموا به . يبقى الرأي رأيك ، لكن الكونت ليس مذنباً إطلاقاً أنت ، كما أرى ، لاتفقه شيئاً في أسرار القلب وخفائيه ، الأمر الذي يجعل أمورك الغرامية وقصصك سيئة هكذا .

- أموري الغرامية ! - قال ألكسندر ، وهو بهز رأسه باستخفاف . - وهل يمكن أن يكون الحب ، المستوحى من المكر والدهاء ، مرضياً ووطيداً ؟

- لا أعرف إن كان مرضياً أم لا ، وهذا ما يتعلق برغبة كل شخص على حده ، والأمريسيان عندي : إذ ليست لديّ بوجه عام ، فكرة سامية عن الحب - وهذا ما تعرفه أنت . لكن ، أن يكون وطيذاً - فهذا صحيح . هناك مسألة أودّ ايضاحها ، هي أنه لا يجوز للمرء أن يتعامل مع القلب بخطّ مستقيم وبصورة مباشرة ، فهو أداة دقيقة حساسة : والله وحده يعلم أي معزوفة ستصدر عنه ، إذا لم يعرف المرء أي وتر يلامس . صحيح أن الإنسان حرّ في إثارة لواعج الحب بالوسائل الممكنة المتاحة ، لكن يبقى هناك أمر لا بد منه ، هو تدعيم هذا الحب بالعقل ، لكن الدهاء يعتبر أحد جوانب العقل ، ولا مكان هنا للإزدراء إطلاقاً . لا يجوز توجيه الإهانة للخصم أو استخدام الوشاية والإفتراء في ساحة التنافس معه : لأن هذا الأمر يرتدّ على الذات الفاعلة ويشير حتى الحسنات ضدها ، ينبغي فقط أن ننفض عنه البريق ، الذي يعمي عينيّ محبوتك ، ونجعله أمامها إنساناً بسيطاً عادياً ، لا بطلاً . . . أعتقد

أنه لأمر مشروع ان يدافع المرء عن سعادته بشيء من الدهاء النبيل الأصيل ، وهذا ما لا يمكن إغفاله على الصعيد العسكري أيضاً . كنت تريد أن تتزوج : كم كنت ستعاني كزوج ، لو أنك تصرفت بهذه الطريقة مع زوجتك وتلويح العصا للمنافسين - إذ أنك كنت متصبح عندئذ . . .

أشار بطرس إيفانيتش الى جيبه بيده .

- اتضح الآن ، أن فاتتك فارينكا ، كانت أذكى منك بنسبة عشرين بالمائة على الأقل ، عندما اقترحت عليك انتظار عام كامل .

- لكن ، هل كنت أستطيع أن أراوغ وأحتال ، حتى لو كنت أعرف ذلك كله ؟ كي يراوغ المرء ويمارس الدهاء ، ينبغي ألا يحب كما أحببت . يتظاهر البعض أحياناً أنهم باردون غير مكترئين ، ويتغيبون عن الحضور بضعة أيام ، وفق مخطط مدروس - ويحصلون على التأثير المطلوب . . . لكن أنا ! كيف يمكنني أن أتظاهر وأحسب الأمور ، إذا كانت ركبتي ترنجان وتشنجان تحتي ، وقلبي يضرب بمجرد أن انظر إليها ، وإذا كنت مستعداً لأن أتحمل عذابات العالم كلها من أجل ان أراها . . . كلاً ، لن تتغير قناعتي مهما قلت ، فغاية السرور عندي - أن أحب بكل قواي الروحية ، على الرغم مما قد أصاني من عذاب ، فهذا أفضل عندي من أن أكون محبوباً دون أن أحب ، وأفضل أيضاً من أن أكون محبوباً وأنا أحب نصف حباً للتسلية ، لا أكثر ، وفق الأسلوب الكريه المقيت ، الذي يجيز العبث بالنساء واللعب عليهن ، كما لعبت المرء بكلب رباته ، ثم يطرده بعد ذلك . . .

هز بطرس إيفانيتش كتفيه .

- تعذب إذن ، مادمت تتلذذ بحلاوة العذاب ! - قال هو . - آه ، أيها الريف ! آه يا آسيا ! كان ينبغي عليك ان تعيش في الشرق : فما زالت النساء هناك يؤمرن بالحب أمراً ، وإذا رفضن ، يُضربن بالأقدام . كلاً ، الأمر مختلف هنا ، - تابع بطرس إيفانيتش وكأنه يناجي نفسه ، - من أجل أن يكون الرجل سعيداً مع المرأة ، أي ليس على طريقتك كما يفعل المجانين ، بل العقلاء ، - ينبغي أن تتوفر شروط كثيرة ، كما

يتوجب أيضاً أن يخلق المرء من الفتاة امرأة، وفق مخطط مدروس ومنهج محدد، كي تدرك وتنفذ مهمتها. يجب أن تُرسم المرأة ضمن دائرة سحرية غير ضيقة كثيراً. كي لا تلاحظ الحدود وتتجاوزها كما ينبغي أن تمتلك بدهاء ليس قلبها فقط - فهذا وحده لا يكفي! فقلبها يعتبر ملكية زلقة وغير ثابتة، يل عقلها وإرادتها أيضاً، كما يجب إخضاع ذوقها وطبعها لذوق الرجل وطبعه، كي تنظر الى الأشياء من خلال نظره وتفكر بعقله . . .

- أي أن نجعلها دمية أو عبدة خرساء لزوجها - قال ألكسندر مقاطعاً.

- لماذا؟ نظم الأمور بطريقة لا تبدل فيها طبعها الأنثوي ولا تنال من كرامتها. امنحها حرية التصرف في مجالها، لكن عقلك الذكي الفطن يجب أن يراقب كل خطوة تخطوها وزفرة تطلقها وتصرف تقوم به، كي تبقى عين زوجها غير المبالية، لكن، اليقظة، دائماً وأبداً بالمرصاد لكل اضطراب سريع مفاجيء، وانفعال وجداني تحس بهما، ولكل بداية عاطفية تعيشها. أقم رقابة دائمة دون أي ظلم أو استبداد، على أن يتم هذا كله ببراعة وبصورة غير ملحوظة من قبلها وقدّها على الطريق المرغوبة. . . آه، تستطيع أن تنجز هذا كله فقط، مدرسة حكيمة صعبة- أعني مدرسة الرجل الذكي المجرب، -ذلك هو لب المسألة!

سعل بصورة معبرة، ثم رشف الكأس دفعة واحدة.

- عندئذ، -تابع هو، يستطيع الزوج أن ينام بهدوء عندما لا تكون الزوجة بجانبه. أو يجلس باطمئنان في مكتبه عندما تكون نائمة.

- ذلك هو سر السعادة الزوجية الشهير! لاحظ ألكسندر، -وهل تقييد عقل المرأة وقلبها وسلبيها الإرادة بالخداع والتضليل يعتبر مدعاة للتفاخر وتعليلاً للنفس. . . هل هذه هي السعادة! كيف ستلاحظ هذا كله؟

- علام التفاخر؟ غمغم العم، - هذا ليس ضرورياً!

- لهذا السبب بالذات، - تابع ألكسندر، - أراك جالساً في مكتبك باطمئنان عندما تكون زوجة عمي نائمة، هذا يعني أنك رجل . . .

- هس هس! . . . اسكت، - قال العم وهو يُلوح بيده، زوجتي نائمة لحسن الحظ، وإلا . . . لكنت . . .

- في هذه الآونة، بدأ باب المكتب يفتح، لكن، لم يظهر أحد.

- أما الزوجة، فينبغي عليها، - بدأ صوت أنثوي يتكلم من الممشى، - ألا تُظهر أنها فهمت مدرسة زوجها العظيمة، وأن تكتم ذلك، لكن الثثرة حول هذا الموضوع غير جائزة بعد زجاجة من النبيذ . . .

اندفع أدوييف العم وابن الأخ صوب الباب لكن كانت تُسمع في الممشى خطوات سريعة وحفيف روب، - ثم سكن كل شيء. نظر كل منها الى الآخر.

- ماذا ياعمأه؟ - سأل ابن الأخ، ثم صمت.

- ماذا! لا شيء! - قال بطرس إيفانيتش وهو مقطب الحاجبين. - لم يكن تبجحني في محله. اعلم يا ألكسندر، أنه خير لك ألا تتزوج أبداً، أو أن تتزوج امرأة غبية، لأنك لن تقدر على الزوجة الذكية: يالها من مدرسة حكيمة؟

استغرق في التفكير، ثم ضرب جبينه بيده.

- كيف لم أتصور أنها لا بد أن تكون قد علمت بمجيئك المتأخر؟ - قال هو بأسى، - وأن المرأة لاتنام طالما يوجد في الغرفة المجاورة سريين رجلين، وأنها سترسل وصيفتها، أو تأتي بنفسها لاستقصاء الأمر . . . كيف لم أتوقع هذا! يالها من حماقة! كل هذا بسببك ومن كأس النبيذ اللعين هذا! لقد طشت تماماً! آخر ما كنت أتخيله، هو أن تلقنني امرأة في العشرينات درساً كهذا . . .

- أنت خائف ياعمأه!

- ماذا أخشى؟ مطلقاً! ارتكبتُ خطأ - لم يكن ينبغي أن أفقد ضبط النفس،
يجب أن أعرف كيف أتخلص من هذا.
استغرق في التفكير من جديد.

- لقد تفاخرت، - بدأ هو بعد ذلك، - يالها من مدرسة! لكن، لا يمكن أن
تكون لديها مدرسة: فهي ماتزال فتية! قالت هذا فقط... من شدة الأسى! لكنها
لاحظت الآن هذه الدائرة السحرية، وستمكر أيضاً... آه، إنني أعرف الطبيعة
الأنثوية لكن سنرى...

ابتسم بتشامخ ومرور، وانبسطت التجاعيد على جبينه.

- لكن ينبغي فقط، تدير الأمر بطريقة أخرى، - أضاف هو، فالأسلوب
السابق لا يصلح لشيء، ينبغي الآن...

تذكر فجأة وصمت، ثم تطلع الى الباب بخوف.

- ليس هذا موضوع حديثنا في اللحظة الراهنة، - تابع هو، - لنهتم الآن
بقضييتك يا ألكسندر، عن أي شيء كنا نتحدث؟ أجل، ألم تكن تريد قتل
فاتتك... ما اسمها؟

- أحقرها كثيراً، - قال ألكسندر وهو يتنهد بصعوبة.

- ها قد شفيت من نصف مرضك. أليس هذا صحيحاً؟ يبدو أنك ماتزال
غاضباً. بالمناسبة ينبغي أن تزديها، ينبغي أن تزديها: هذا أفضل ماتفعله في مثل
وضعك هذا. كنت أريد أن أقول شيئاً ما... لكنني لن أفعل...

- آه، تكلم بالله عليك، تكلم! - قال ألكسندر لا يوجد لدي الآن مجال
للتفكير، أتعذب، أهلك... أعطني عقلك البارد. قل لي كل ما من شأنه أن يريح
ويطمئن قلبي المعبذب... - أخشى أن تعود الى هناك، إذا ما قلت...

- وهل يُعقل هذا! كيف يمكن ذلك بعد كل ما...

- بعض الناس يعودون ، حتى بعد حدوث ما هو أسوأ ! أعطيني كلمة شرف
بأنك لن تعود؟

- أقسم إن شئت .

- كلا ، أريد أن تعطيني كلمة شرف : هذا أكثر ضماناً .

- بشرفي لن أعود .

- حسناً : قررنا أن الكونت ليس مذنباً . . .

- لنفترض ذلك ؛ ماذا تريد أن تقول؟

- ما ذنب فانتك تلك . . . ما اسمها؟

- ما ذنب نادينكا ! - اعترض ألكسندر باستغراب ، - ليست مذنباً !

- كلا ! قل لي : ما ذنبها ؟ ليس هناك سبب يدعو لاحتقارها . -

- ليس هناك سبب ! لا ياعمّاه ، هذا لا يُحتمل ! لنفترض ، أن لدى
الكونت . . . بعض العذر . . . علماً أنني لست مقتنعاً بذلك تماماً ! لكن هي ؟ من
هو المذنب إذن ؟ أنا ؟

- أجل تقريباً ، لكن الحقيقة هي أن الذنب لا يقع على أحد . قل لي ، ما سبب
ازدرايك لها ؟

- لسلوكها المنحط السافل .

- فيم يتجسّد ؟

- في نكرانها للجميل وردّها على العاطفة السامية ، التي لا حدود لها
بالجحود . . .

- على أي شيء تشكرك ؟ هل أحبتها إرضاء لها ؟ إذا كان الأمر كذلك ، فقد
كان حريّاً بك أن تحب أمك .

نظر ألكسندر إليه ولم يعرف ماذا يقول .

- ما كان ينبغي أن تكشف أمامها عن مشاعرك بمثل هذه القوة : فالمرأة تحس بالبرود عندما يفصح الرجل عن أحاسيسه كلها . . . كان لزاماً عليك أن تعرف طبيعتها وتتصرف تبعاً لذلك ، لا أن تتمدد عند قدميها كالكلب . كيف يمكن أن يتعامل المرء مع شريك لا يعرفه ؟ كان عليك أن تتبين عندئذ ، أنه لا يمكن توقع شيء أكثر منها . لقد لعبت قصتها حتى النهاية معك ، مثلما ستلعبها مع الكونت أيضاً ، ولربما مع شخص آخر أيضاً . . . يستحيل أن نطلب منها أكثر من ذلك : فهي لا تستطيع أن تذهب أبعد وأسمى من هذا ! إنها ليست من تلك الطينة : أما أنت ، فالله وحده يعلم إلى أين ذهبت مخيلتك . . .

- لكن ، لماذا أحببت شخصاً آخر ؟ - قاطع ألكسندر بجملة .

- سنحاول أن نتبين أين ينحصر الذنب هنا : ياله من سؤال ذكي ! أه منك أيها الهمجي ! لماذا أحببتها ؟ هيا ، اقلع عن حبها بسرعة !
- وهل هذا يتعلق بي ؟

- وهل كان الأمر يتعلق بها عندما أحببت الكونت ؟ كنت نفسك تؤكد ، أنه لا يجوز قسر المشاعر ، لكن ؛ ما إن مسك الأمر ، حتى أنكرت عليها حبها لآخر ! صرت تقول ، لماذا سمحت لنفسها أن تحب غيري ! لماذا مات ذاك الشخص ، ولماذا فقدت عقلها تلك المرأة ؟ هل يمكن أن نجيب عن أسئلة كهذه ؟ لا بد أن ينتهي الحب في وقت ما : إذ لا يمكن أن يستمر أبد الدهر .

- كلا ، يمكن أن يستمر . أحس في أعماقي بقوة القلب هذه : فأنا أستطيع أن أعيش حباً أبدياً . . .

- كفك انفعالاً ! أعرف لغة العشاق هذه ! تريد أن توطئها بحبك فقط !

- حسناً ، ليتته حبها ؛ - قال ألكسندر ، - لكن ، لماذا انتهى هكذا ؟ . . .

- أليس الأمر سيان ؟ أحببتك فاستمتعت - وكفى !

- استسلمت لآخر! - قال ألكسندر وقد امتنع لونه .

هل كنت تريد أن تحب شخصاً آخر بصمت ، في الوقت الذي تؤكد لك فيه باستمرار أنها ماتزال تحبك ؟ احكم بنفسك : ماذا كنت تستطيع ان تفعل ؟

- آه ، سأنتقم منها ! - قال ألكسندر .

- أنت ناكِر للجميل ، - تابع بطرس إيفانيتش ، - هذا تصرف سيء ! مهما تصرفت المرأة ، ومهما فعلت معك ، سواء أخانتك ، أم بردت عاطفتها نحوك ، أم تصرفت بمكر وغدر إزاءك ، - كما تقول القصائد ، - فلا يجوز مطلقاً أن تفقد أعصابك ؛ يمكنك أن تلوم الطبيعة والقدر وتتفلسف بهذه المناسبة ، وتشتتم العالم والحياة وتفعل ما تشاء ، لكن حذار أن تعندي على امرأة ، إن بالكلمة أو بالفعل . سلاح مواجهة المرأة - التسامح ، أما أمضى وأقسى الأسلحة ضدها ، فهو النسيان ! هذا مايسمح به فقط لنفسه ، الإنسان المستقيم . تذكر أنك بقيت عاماً ونصف ترقي على أعناق الآخرين من شدة الفرح ، دون ان تدري ماذا تفعل بسعادتك ؛ لقد عشت عاماً ونصف في غمرة النشوة الدائمة ! يالك من جاحد ناكِر للجميل !

- آه يا عماء ، بالنسبة لي ، لم يكن هناك شيء في هذا العالم أكثر قدسية من الحب : الحياة دونه ليست حياة . . .

- ها ! - قاطع بطرس إيفانيتش بأسى ، - يشعر المرء بالغشيان وهو يسمع كلاماً فارغاً كهذا !

- كنتُ ساعبد نادينكا ، - تابع ألكسندر ، - وماكنت لأحسد أحداً في العالم على سعادته ؛ كنتُ أحلم بأن أمضي حياتي كلها معها - لكن ، أين أنا من هذا كله ؟ أين هذا الشوق الرائع المتوقد ، الذي كنتُ أحلم به ؟ لقد تبخر وانتهى الى كوميديا قزمية غريبة من الآهات والمشاهد المضحكة المحزنة ، انتهى الى الغيرة والكذب والتكلف والبشاعة ، - ياإلهي ، ياإلهي !

- لماذا كنت تتخيل ما لا يحدث عادة؟ ألم أؤكد لك، أنك كنت تنشُد حتى الآن، حياة غير موجودة؟ وخلق الإنسان، من وجهة نظرك، ليكون فقط، حبيباً أو زوجاً أو أباً... لكنك، لا تريد أن تعرف شيئاً عن الجوانب الأخرى الهامة في حياته، الإنسان أيضاً مواطن له لقب وعمل - فإمّا أن يكون كاتباً أو إقطاعياً أو عسكرياً أو موظفاً أو صاحب مصنع... لكن الحب والصدقة يحجبان هذا كله عن ناظريك... هل يعقل هذا! لقد حشوت رأسك بقصص الحب وحكايات خالتك في ذلك الإقليم النائي، وأتيت الى هنا وأنت تحمل هذه المفاهيم معك. ابتكرت أيضاً - الشوق الأصيل النبيل!

- أجل، إنه أصيل نبيل!

- كفى من فضلك! وهل توجد أشواق أصيلة نبيلة!

- كيف؟

- هكذا. الشوق معناه، أن يصل الإحساس والميل والتعلق وأي شيء آخر من هذا القبيل، الى درجة من القوة يتوقف فيها العقل عن العمل، أليس كذلك؟ ماهو الجانب الأصيل النبيل هنا؟ لا أفهم؛ لا يوجد هنا إلا الجنون فقط - هذا ليس إنسانياً. لماذا تأخذ فقط وجهاً واحداً للميدالية؟ لتتكلم عن الحب - خذ الوجه الآخر وستدرك، أن الحب ليس شيئاً سيئاً. خذ اللحظات السعيدة: أتذكر كيف كنت تفرع أذني...

- آه لا تُذكرني، لا تُذكرني! - قال ألكسندر وهو يلوح بيده، - سهل عليك أن تناقش الأمر هكذا، لأنك تثق في المرأة، التي تحب؛ كنت أود أن أرى، ما الذي كنت ستفعله لو أنت مكاني؟

- ماذا كنت سأفعل؟... كنت سأذهب الى المصنع... وأتسلى، أما تريد أن تذهب معي غداً؟

- كلا، لن نتفق أبداً، - نطق ألكسندر بأسى، - وجهة نظرك عن الحياة لا تبعث في الطمأنينة. بل تشير في نفسي النفور. أنا كئيب حزين، البرد يغلف روحي. حتى الآن، كان الحب هو المنقذ الوحيد لي من هذا البرد؛ ما إن توقف، حتى صرت أشعر الآن بالغم والكآبة يستوليان على قلبي؛ أشعر بالخوف والضجر. - زاول عملاً.

- هذا كله صحيح يا عماء: أنت وأمثالك تستطيعون ان تناقشوا الأمور هكذا: أنت إنسان بارد بطبيعتك... روحك عاجزة عن التهيج والاضطراب... - هل تتصور أنك ذو روح جبارة؟ بالأمس، كنت في السماء السابعة من شدة الفرح، لكن ما إن صدمت قليلاً... حتى عجزت عن مواجهة المشكلة.

- بخار، بخار! - قال ألكسندر بصوتٍ ضعيف، وهو يحاول، أن يدافع عن نفسه بصعوبة، - أنت تفكر وتحس وتكلم كالقاطرة، التي تسير على سكّتها بانتظام وانسياب وهدوء. - أمل ألا يكون هذا سيئاً: هذا أفضل من الخروج عن السكة ومن التهور والانفجار، كما تفعل أنت الآن، دون أن تعرف كيف تقف على ساقيك، بخاراً بخاراً، أجل البخار كما ترى، يُشرف الإنسان. في هذا الاختراع، تكمن البداية، التي جعلتنا بشراً، أما الموت من المصيبة، فيستطيع أن يفعل الحيوان. توجد أمثلة تؤكد ان الكلاب كانوا يموتون على قبور الأسياد، أو يختنقون من شدة الفرح بعد طول فراق. أين المأثرة هنا؟ أما أنت فكنت تعتقد، أنك كائن خاص تنتمي الى صنف سام من البشر، وأنت لست انساناً عادياً.

نظر بطرس إيفانيتش الى ابن أخيه، ثم توقف فجأة.

- ما هذا؟ تبكي؟ - سأل هو، واكفهر وجهه، أي احمر.

التزم ألكسندر الصمت. فقد صرخته الحجج الأخيرة. لم يستطع ان يعترض، لكنه كان واقعاً تحت تأثير الشعور المسيطر في أعماقه. تذكر السعادة الضائعة، وحالته الراحنة المختلفة. طفرت الدموع من عينيه وسالت على خده.

- آه! آه! اخجل! - قال بطرس إيقانيثش، - وتقول إنك رجل! أبك، بالله عليك أبك، لكن، ليس أمامي!

- تذكّر سنوات الصّبا ياعمّاه، - قال ألكسندر وهو ينشج، هل كنت تستطيع أن تتحمّل وتواجه بهدوء وعدم اكتراث، أمرٌ أقسى إهانة يمكن أن يلحقها القدر بإنسان؟ ما أصعب حالة الفراغ والضياع، التي ألقيت نفسي فيها فجأة بعد عام ونصف من الحياة المليئة بالثّناء والسعادة... بعد الإخلاص والوفاء، وجدت نفسي أواجه المكر والتكتم والبرود والخداع! يا إلهي، هل يوجد عذابٌ أمرٌ وأقسى من هذا؟ من السهل أن يقول المرء عن شخص آخر، إنه تعرّض للخيانة، لكن، أن يعاني المرء الحالة ذاتها، فهذا عذاب مابعد عذاب!... كم تغيّرت! كم صارت تتأق إرضاء للكونت! كنت أصل أحياناً، فأجدها شاحبة لا تقدر على الكلام إلا بصعوبة... تكذب... آه، كلا... هنا، انبجست الدموع بغزارة أشد وأقوى.

- لو بقي لديّ العزاء، - تابع هو، - كأن أكون قد فقدتها بسبب ظروف قاهرة، أو قسر اضطراري لا مفرّ منه... أو حتى بسبب موتها - لكان أسهل عليّ عندئذ أن أواجه وأتحمل... لكن الأمر مختلف الآن... آه، ما أقسى وضعي! إنه رهيب لا يُحتمل! لا توجد هناك أية وسيلة لتخليصها من السارق: فقد جرّدتني من كل أسلحتي ياعمّاه... ارشدني إلى ما ينبغي عليّ أن أفعله! أحسّ بالإختناق والألم... يالكآبة! ياللّعذاب! سأموت... سأقتل نفسي بالرصاص.

أسند مرفقه إلى الطاولة وغطى رأسه بيديه وبدأ ينشج بصوت مرتفع.

تخبّر بطرس إيقانيثش. قطع الغرفة مرتين ذهاباً وإياباً، ثم توقف بعد ذلك قبالة ألكسندر وصار يُمسّد رأسه وهو لا يعرف كيف يبدأ الحديث.

- ألكسندر، اشرب قليلاً من النبيذ، - قال بطرس إيقانيثش بأقصى ما يستطيع من الرقة واللفظ - قد يساعذك.

لم يقل ألكسندر شيئاً، فقد ظل يبكي وكتفاه يرتجفان ورأسه يهتز
بتشنج. تجهم بطرس إيقانيتش ولوح بيده، ثم خرج من الغرفة.

- كيف ينبغي أن أتصرف معه؟ - قال هو، مخاطباً زوجته - إنه يبكي ويشهق
هناك، حتى أنه طردني. لقد أنهكني تماماً.

- وهل تركته على هذه الحال؟ - سألت هي. - مسكين! دعني، سأذهب
إليه.

- لن تستطيعي فعل شيء: طبعه خاص جداً. إنه مثل حالته تماماً: فهي
دماثة بكاء مثله. كم بذلت من جهد لإقناعه!

- هل حاولت إقناعه فقط؟

- وأقنعت: فقد وافق على رأيي.

- آه، أنا لا أشك في ذلك: فأنت ذكي جداً. و... دامية! - أضافت هي.

- شكراً لله، إذا كان الأمر هكذا: يبدو لي، أن هذا هو كل مايلزم.

- يبدو لك، أن هذا، هو كل مايلزم، وتركته يبكي.

- لست مذنباً، فعلت كل ماأستطيع كي أواسيه وأخفف عنه.

- ماذا فعلت؟

- فعلت الكثير الكثير. تحدثت ساعة كاملة... حتى أن حلفي جف...
شرحت له نظرية الحب كلها بوضوح وجلاء، وعرضت عليه مالأوعشاء
ونبيلاً...

- وظل يبكي؟

- أجل! حتى أن بكاءه اشتد.

- عجيب! دعني: سأحاول، فيما تفكر أنت في غضون ذلك، بوسيلة

أخرى جديدة...

- ماذا ، ماذا؟

- لكنها أفلتت من الغرفة كالظلّ.

- كان ألكسندر مازال جالساً، وهو يسند رأسه الى يديه. أحس أن أحداً ما يلامس كتفيه. رفع رأسه : كانت تقف أمامه امرأة فتيّة رائعة الجمال، تضع خماراً على وجهها وتعتمر قلنسوة فينيقية.

- زوجة عمي! قال هو.

جلست بالقرب منه ونظرت إليه بإمعان، كما تستطيع ان تفعل النساء فقط، بعد ذلك، مسحت له عينيه بمنديل وقبّلت جبينه، أما هو فقد وضع شفّتيه على يدها، تحدّثا طويلاً. بعد ذلك، خرج ساهماً، متأملاً، لكن وهو يبتسم، ثم نام لأول مرة بهدوء، بعد ليال مؤرّقة كثيرة لم يذق فيها طعم النوم. عادت الى غرفة النوم وعيناها مغروقتان بالدموع. كان بطرس إيفانيتش يشخر منذ زمن بعيد.

I

مضى عام على المشاهد والأحداث ، التي وصفناها في الفصل الأخير من الجزء الأول .

كان ألكسندر يتحوّل تدريجياً من اليأس القائم الى الحزن البارد . لم يعد يزمجر بلعناته المصحوبة بصريف الأسنان ، كما توقف عن إطلاق التهديدات ضد الكونت ونادينكا . ، فقد صار يتذكرهما أحياناً بازدياد عميق .

كانت ليزا بيتا ألكسندرو فثنا تواسيه بكل رقة ولطف الصديقة والأخت . كان ينصاع بطيب خاطر لهذه الوصاية اللطيفة . فكل الذين يملكون طبعاً كطبعه ، يحبون ان يضعوا إرادتهم رهن تصرف شخص آخر ، فالخاضعة ضرورية بالنسبة لهم .

أخيراً ، نضب الشوق فيه وانقضى الحزن الحقيقي ، لكنه كأن يأسف لانقضائه ؛ كان يقسر نفسه على الاستمرار فيه ، أو ربما يكون من الأفضل أن نقول ، إنه كان يخلق لنفسه حزناً متكلفاً يعبت ويتباهى به ، ويفرق فيه .

كان معجباً بلعب دور المعذب . كان هادئاً ، وقوراً ، مكفهاً بسبب ما كابد وعانى من لكمة القدر - كما كان يقول ، - وكان يتحدث عن عذاباته الرهيبة ومشاعره المقدسة السامية ، المضطربة والمرغّة بالوحل - «ومَن ؟ - كان يضيف هو : - من فتاة لعوب ومن فاسق داعرٍ مبهرج . هل يعقل ان يكون القدر قد جاء بي الى هذا العالم ، كي أقدم كل ما هو سامٍ رفيع في نفسي ، قربانا لشخص حقير ؟ » . ما كان بوسع أي رجل ان يغفر لآخر ، ولا امرأة لآخرى ، هذا التكلف . ولقاد كل منهما الآخر فوراً بطوالة . لكن ما الشيء ، الذي لا يمكن ان يغفره أناس كلا الجنسين لبعضهم بعضاً ؟

كانت ليزا بيتا ألكسندر وقتنا تصغي لشكواه المريرة بتسامح وتواسيه قدر استطاعتها . لم يكن هذا الأمر يتم بالضد منها إطلاقاً . ربما لأنها كانت تجد في ألكسندر ، رغم ذلك كله ، التعاطف مع قلبها ، وتسمع في شكواه الدائمة من الحب ، عذابات ليست غريبة عنها .

كانت تصغي بشغف الى أنات قلبه وتردّ عليها بأهات غير ملحوظة وبدموع لا يراها أحد . حتى أنها كانت تردّ على عواطفه الصريحة المبالغ فيها ، المفرطة في الخلاوة والنابعة من قلب مكلوم ضجر ، بعبارات عزاء ومواساة تتّسم بنفس الروح والنبرة ، لكن ألكسندر لم يكن يريد الإصغاء إليها .

- لا تقولي هذا يا خالة ، كان يقول معترضاً ، - لا أريد ان أدنس كلمة الحب المقدسة بتسمية علاقتي مع تلك الفتاة . . . بأنها . . .

هنا صعر خدة بازرداء وكان مستعداً ، كما كان يفعل بطرس إيشانيتش ، لأن يسأل : ما اسمها ؟

- بالمناسبة ، أضاف هو بازرداء كبير ، - أنا أعذرها : كنتُ أسمى بكثير منها ومن الكونت ومن كل هذا الوسط النافه الحقيقير . لم يكن من السهل ان أبقى لغزاً بالنسبة لها .

بعد هذه الكلمات ، ظلّ طويلاً يحتفظ بسمات الإزدراء لها .

- عمي يؤكد على أن الواجب يقتضي أن أكون شاكراً لنادينكا ، - تابع هو ، - على أي شيء ؟ بم يتميز هذا الحب ؟ كله تفاهات وعبارات مبتذلة . هل كانت هناك ظاهرة واحدة تخرج عن إطار المشاحنات والمخاصمات اليومية ؟ هل كان في هذا الحب أي ملمع من البطولة والتفاني ونكران الذات ؟ كلا . فقد كانت تفعل كل شيء تقريباً بمعرفة أمها ! هل تخلّت من أجلي ، ولو مرة واحدة ، عن شروط ومتطلبات عليّة الناس ؟ أبداً ! هل يُسمى هذا حباً ! أي فتاة تلك ، التي لم تعرف أن تسكب الشاعرية في العاطفة !

- بأيّ حبّ كنت ستطالبها؟ - سألت ليزايتا ألكسندروفنا .

- بأيّ حبّ؟ - أجاب ألكسندر . - كنتُ سأطالبها بأن تكون لي الأولوية في قلبها . فالمرأة ، التي أحبّ ، لا ينبغي أن تلاحظ أو ترى رجالاً آخرين غيري ؛ يجب أن يبدو كل الرجال في عينيها لا يُطاقون . أنا الوحيد الأسمى والأروع ، - هنا انتصب في جلسته ، - والأفضل والأنبل . كل لحظة لاتمضيها معي - ينبغي أن تكون بالنسبة لها وقتاً ضائعاً . يجب أن تعب السعادة والهناء من عيني وأحاديثي ، كما لا يجوز أن تتعرف على أحدٍ غيري .

حاولت ليزايتا ألكسندروفنا إخفاء ابتسامتها . لم يلاحظ ألكسندر ذلك .

- من أجلي ، - تابع هو . بعينين برأقتين ، - يجب أن تضحي بكل شيء : بالمصالح الثقافية والحسابات ، كما يجب أن تزيع عن كاهلها نير استبداد الأم والزوج ، وتذهب إذا كان ذلك ضرورياً ، الى طرف العالم ، وتحتمل بجلد و طاقة كل الحرمانات ، وأخيراً ، أن تتحدى الموت نفسه - ذلك هو الحبّ ، وهكذا ينبغي أن تكون . . .

- بمّ كنت ستكافئها على هذا الحبّ؟ - سألت الخالة .

- أنا؟ آه! - بدأ ألكسندر وقد وجه نظره الى السماء . - كنتُ سأكرّس حياتي كلها لها ، وأتمدد عند قدميها . كل كلمة تقولها ، هي قانون بالنسبة لي . كنتُ سأكتب القصائد الطوال عن جمالها وحبنا وعن الطبيعة :

سيجد الناس معها شفتي

ولغة بثرارك الشعرية الوجدانية

لقد أثبت لنادينكا ، كم أستطيع ان أحبّ .

- أنت لا تثق إذاً بالمشاعر ، عندما لاتتجلى حسب رغبتك؟ المشاعر القوية

تتوارى . . . ؟

- هل تريد أن تخالتي لي ، أن الشاعر ، كمشاعر عمي مثلاً ،
تتواري؟

احمررت ليزا بيتا ألكسندرونا فجأة . لم تستطع داخلياً إلا أن توافق ابن
الأخ ، على أن الشاعر التي لا تتجلى مطلقاً ، مشكوك فيها ، وربما ليست موجودة
أيضاً ، لأنها إن وجدت ، لابد أن تتفجر الى الخارج . وأن الحب هو وحده فقط ،
الذي يضفي عليها مسحة من الجمال والروعة الأخاذة . هنا استعرضت ذهنياً فترة
حياتها الزوجية كلها واستغرقت في التفكير بعمق . فتلميح ألكسندر الجارح حرك
في قلبها السر ، الذي كانت تخفيه في الأعماق ، وقادها لأن تتساءل : هل هي
سعيدة؟ لم تكن تملك حق الشكوى : فكل الشروط الخارجية للسعادة ، التي يسعى
الناس من أجلها ، كانت تؤمن لها وفق البرنامج الموضوع . فالرخاء وحتى البلخ
الرائع ، والرفاه المضمون في المستقبل - كل هذا كان يحررها من الهموم الحياتية
المريرة ، التي تعتصر قلوب الفقراء وتبيس صدورهم .

كان زوجها يعمل بلا كلل وما يزال يعمل أيضاً . لكن ، ماذا كانت الغاية
الرئيسة لجهوده؟ هل كان يعمل لغاية إنسانية عامة ، وهو ينفذ الدرس الذي منحه له
القدر ، أم أنه كان يفعل هذا كله لأسباب شخصية خاصة تتعلق بإشغال موقع
وظيفي ومالي هام ، أم أنه كان يجد ويكدح ، كي لا تخضعه الحاجة والظروف بعنف
لسيطرتها؟ الله وحده يعلم . لم يكن يحب الحديث عن الأهداف السامية ، مسمياً
هذا ثروة وهدياناً ، لكنه كان يقول ببساطة وببلهجة جافة ، إن العمل يجب أن يجازي

خرجت ليزا بيتا ألكسندرونا فقط باستنتاج حزين مفاده ، أنها لم تكن هي
شخصياً ولا حبة لها أيضاً الهدف الوحيد لنشاطه المحموم وجهوده . كان يعمل بجد
ونشاط قبل الزواج أيضاً أي قبل أن يكون قد عرف بعد من ستكون زوجته . لم
يحدثها عن الحب أبداً كما أنه لم يسألها عنه أيضاً . كان يتملص من أسئلتها عنه
بنكتة أو بحدة أو بنوم . بعد تعرفه عليها ، سرعان ما بدأ يتحدث عن الزواج ، وكأنه

كان يريد أن يوحى لها، أن الحب موجود بالطبع وأن التحدث عنه كثيراً هو أمر لا طائل منه . . .

كان عدواً لكل الانفعالات - وهذا يمكن أن يكون أمراً حسناً، لكنه لم يكن يحب أيضاً تباديات القلب الصادقة ولم يكن يؤمن بهذه الحاجة عند الآخرين أيضاً. رغم ذلك كان يستطيع بنظرة ويكلمة واحدة ان يشير فيها شوقاً عميقاً نحوه، لكنه كان يصمت ويرفض. حتى أن هذا الأمر لم يكن يساور نفسه. جربت إثارة الغيرة فيه، ظناً منها، أن الحب عندئذ سيثور حتماً. . . لكن شيئاً من هذا لم يحدث. ما إن يلاحظ أنها قد ميزت في لقاء أو سهرة عامة شاباً ما وأعارته اهتمامها، حتى يسارع بطرس إيفانيتش ويوجه له الدعوة لزيارته في البيت، ويلطفه، دون أن يمل ويتعب من الثناء على مزاياه، حتى أنه لم يكن يخشى بقاءه مع زوجته على انفراد.

كانت ليزا بيتا ألكسندروفنا تخادع نفسها أحياناً، عندما كانت تظن أن بطرس إيفانيتش ربما يكون يتصرف من منطلق استراتيجي، إذ لا يستبعد أن يكون أسلوبه المتكتم في إخفاء عواطفه نابعاً من هذا المنطلق بالذات، كي يعزز الشك في نفسها دائماً ويوطد من خلال ذلك أيضاً الحب ذاته: لكن آمالها كانت تخيب لدى أول رأي يديه زوجها عن الحب.

لو كان جلفاً، فظاً، قاسياً وبيداً، ولو كان واحداً من أولئك الأزواج، الذين يعتبرون خيانة زوجاتهم لهم أمراً ضرورياً يبعث السرور في النفس، مادامت تلك الخيانة تجلب لهم المنفعة المادية والترقي في المناصب، - لكان الأمر مختلفاً عندئذ: ربما كانت قد تصرفت كما تتصرف الأغلبية الساحقة من الزوجات في مثل هذا الحال، لكن بطرس إيفانيتش كان إنسانياً ذكياً، لطيفاً ونادراً. كان رقيقاً فظناً وحاذقاً. كان يدرك بعمق اضطرابات القلب وهو أجسه كلها، وكذلك انفعالات الروح وهباتها، لكنه كان يدرك ذلك مجرد إدراك فقط. كان قانون قضايا القلب

وشؤونه واضحاً وراسخاً في عقله ، لكن ليس في قلبه . في مناقشاته عن هذا كله ، كان واضحاً ، أن حديثه يحكي شيئاً سمعه وحفظه عن ظهر قلب ، لكنه لم يكن نابعاً من أحاسيسه مطلقاً . كان يتحدث عن الأهواء والمشاعر بصورة صائبة ، لكنه لم يكن يُسلم بسيطرتها عليه ، حتى أنه كان يسخر منها ويعتبرها أخطاءً وانحرافات شائهة عن الواقع ، شأنها شأن الأمراض ، التي تصيب الجسم الإنساني ، والتي ستزول مع الزمن من خلال ظهور فرع من الطب يعالجها ويشفيها .

كانت ليزابيتا ألكسندروفا تحس بتفوقه الذهني على كل الوسط المحيط به ، وكانت تتألم لذلك . « لو لم يكن ذكياً هكذا ، - كانت تفكر هي ، - لكنتُ أنقذت . . . » كان يعبد الأهداف العملية - وهذا واضح بجلاء ويطالب الزوجة بالابتعاد عن الأحلام .

« لكن يا إلهي ! - كانت ليزابيتا ألكسندروفا تفكر ، - هل يُعقل أن يكون قد تزوج فقط ، من أجل أن يمتلك ربة بيت تضيء على شقه العزوبية كمال ووقار البيت الزوجي وتمنحه مكانة أكبر في المجتمع ؟ كم سيكون الأمر فظيلاً حقاً إذا اتضح ، أنه ينشد فعلاً مدبرة منزل في هيئة زوجة - بكل ماتعنيه العبارة من مضامين عادية حقيقية ! لكن ، هل يعقل ، وهو الرجل الذكي الفطن ، أنه لم يدرك ، أن الحب مُتضمّنٌ حتماً في الأهداف الإيجابية ، التي تنشدّها المرأة ؟ . . . - الواجبات الأسرية لا بد أن تدخل ضمن مشاغلها الرئيسة : لكن ، هل يمكن تأديتها دون حب ؟ فالحاضنات والمرضعات يخلقن لأنفسهن معبوداً من الطفل ، الذي يرعينه ، فكيف حال الزوجة والأم ! آه ، كم أودّ أن أشتري المشاعر بالعذابات وأتحمل الآلام الملازمة للشوق ، من أجل أن أعيش حياة حقيقية كاملة وأحسّ بكياني ووجودي ، فهذا أفضل بكثير من أن أذوي وأذبل ! . . . » .

نظرت إلى الأثاث الفاخر ، وإلى حليها وملابسها الرائعة ومخدعها الوثير - وإلى كل وسائل الراحة والرفاه ، التي تحيط بها عادة بعناية يد عاشقٍ محبٍّ ، المرأة الحبيبة ، فبدأ لها هذا كله سخرية لاذعة باردة من سعادتها الحقيقية . كانت شاهدة

على شططين رهيبين متجسدين في الزوج وابن أخيه . واحدٌ باردٌ حتى القساوة ،
وآخر متحمسٌ منفعل حتى الهوس .

«ما أقل فهمهما وفهم الأغلبية الساحقة من الرجال للمشاعر الحقيقية
الصادقة ! كم أفهمها أنا ! - فكرت هي . - لكن ، ما الفائدة ؟ ما الهدف ؟ أه ، لو
كنتُ . . . » أغمضت عينيها وبقيت على هذه الحال بضع دقائق ، ثم فتحتهما
وتطلعت حولها ، وتنهدت بصعوبة ، ثم اتخذت فوراً مظهراً عادياً هادئاً . مسكينة !
ما من أحدٍ يعرف شيئاً عن وضعها هذا ، ما من أحدٍ رأى ذلك كله . ربما كانت هذه
العذابات الخفية ، مجهولة التسمية ، التي لا يحس بها أحدٌ غيرها ، ستتهمها
بارتكاب جريمة لم تترك أثراً لجرح أو دم ، ولم تُغط بالأسمال ، بل بالمخمل لكنها
كانت تُخفي حزنها بتفانٍ بطولي ، وتجد في نفسها أيضاً القوة على مواساة الآخرين
والتخفيف من آلامهم .

سرعان ما أوقف ألكسندر الحديث عن العذابات السامية والحب الخفي
الغامض ، الذي يعرف الناس قيمته وغناه . تحول الى موضوع أكثر عمومية . صار
يشكو من رتابة الحياة ، وخواء الروح ومن الضجر المضني القاتل .

تحملتُ عذاباتي

وأقلعت عن حب أحلامي . . .

كان يؤكد بلا انقطاع .

- والآن يطاردني ماردٌ أسود . إنه زوجة عمي ، التي تُلَازمني في كل مكان :
في الليل وأثناء الحديث الودي والوليمة ، وفي لحظة التفكير العميق !

هكذا انقضت بضعة أسابيع . يبدو أنه لن يمضي إلا اسبوعان أيضاً ، حتى
يكون غريب الأطوار هذا قد هدأ تماماً . وربما يكون قد أصبح إنساناً قوياً تماماً ، أي
إنساناً بسيطاً عادياً مثل الآخرين . لكن هذا لم يحدث . فخصوصية طبعه الغريب ،
كانت تجد في كل مكان الفرصة السانحة لأن تبدى .

ذات مرة جاء الى زوجة عمه، وهو في وضع نفسي مزرٍ فقد كان حانقاً على الجنس البشري برمته. بدأ يستخدم الكلمة والسباب تارة، والإدانة والهجاء تارة أخرى، لمهاجمة حتى من ينبغي احترامهم وتقديرهم. لم يرحم أحداً. فقد طالها هجومه، الذي طال أيضاً بطر من إيثانيتش. صارت ليزابيتا ألكسندرنا تحاول استكشاف السبب.

- تريدان ان تعرفي، - بدأ هو بصوت خافت مهيب، - السبب، الذي جعلني حانقاً، مضطرباً؟ اسمعي: تعرفين، أن لديّ صديقاً لم أره منذ بضع سنوات، صديقاً أحفظ له في قلبي بمحبة زائدة. في بداية وصولي الى هنا، أجبرني عمي ان أكتب إليه رسالة غريبة، يعرض فيها مبادئه المحببة وأسلوب تفكيره. لكنني مزقت تلك الرسالة وبعثت إليه بأخرى، لأنني وجدت أن التخلي عن الصديق، هو أمر لا مبرر له. بعد هذه الرسالة، انقطعت مراسلاتنا وفقدت الصلة بصديقي. ماذا حدث؟ منذ ثلاثة أيام، بينما كنت أسير في شارع نيفسكي، وقع نظري عليه فجأة، تسمرت مكاني وصرت أرتعش، كما طفرت الدموع من عيني. مددت له يدي ولم أستطع أن أقول كلمة واحدة من شدة الفرح. فقد انحبست أنفاسي. صافحني. «مرحباً أدوييف! - قال هو بصوت يوحى وكأننا قد افترقنا البارحة فقط. - أنت هنا منذ زمن بعيد؟». أستغرب لأننا لم نلتق حتى الآن، ثم سألني باقتضاب عن طبيعة ومكان عملي، ورأى من الواجب ان يخبرني بأنه يشغل منصباً هاماً وأنه سيعيد في عمله، عمتن من رؤسائه وزملائه، ومن . . . الناس جميعاً، وراضٍ بمصيره. . . بعد ذلك، قال لي إن وقته ضيق جداً، وإنه مستعجل كثيراً، لأنه ذاهب الى موعد مهم - هذا ما قاله ياخاله، أثناء لقائه بي، بعد فراقٍ طويل. لم يستطع تأجيل موعد الغداء. . .

- لكن، ربما كان هناك أحداً ما ينتظره، - لاحظت زوجة عمه، - فلم تسمح آداب السلوك. . .

- آداب السلوك والصدقة؟ أنت أيضاً تقولين هذا ياخاله! سأقول لك ماهو أنكى من هذا. دس في يدي عنوانه وقال ، إنه سيستظرنى مساء الغد في منزله ، ثم اختفى . نظرت في أثره طويلاً ولم أستطع ان أعود الى رشدي . هذا هو زميل الطفولة وصديق الشباب ! ياله من صديق ! لكنني فكرت بعد ذلك وقلت ، ربما يكون قد أرجأ كل شيء الى مساء الغد ، وعندئذ ، يكرم من وقته كله لحديث ودي صادق . « هذا ماسيكون ، فكرت في نفسي ، - سأذهب إليه » . وصلت . كان عنده عشرة أصدقاء . مد يده لي بدمائة أكثر من الليلة الفائتة ، - هذه حقيقة لا بد من ذكرها ، لكنه بالمقابل ، أشار إليّ ، دون أن ينبس ببنت شفه ، كي أجلس الى طاولة اللعب . قلت : لا لعب ، وجلست على الأريكة وحيداً ، وأنا أتوقع انه سترك اللعب ويأتي إليّ . « لا تلعب ؟ قال بدهشة . - ماذا تفعل إذن » ياله من سؤال ! انتظرت ساعتين ، لكنه لم يأت إليّ ، فبدأ صبري ينفد . كان يعرض عليّ سيجارة تارة ، وعلبونا تارة أخرى ، مبدياً أسفه لأنني أحس بالضجر لعدم مشاركتي في اللعب وحاول أن يشغلني - لكن ، بأي شيء ؟ - كان يتلفت نحوي باستمرار ويحكى لي عن نجاحه وفشله في اللعب . فقدت صبري أخيراً ، فدنوت منه وسألت : هل هو عازم على أن يخصص لي في هذه الأمسية بعضاً من الوقت ؟ أما قلبي فكان يحتدم غيظاً ، وصوتي يرتجف . يبدو أن هذا قد أدهشه . نظر إليّ باستغراب . « حسناً ، - قال هو ، - انتظرنى حتى أنهى هذه الجولة » . ما إن قال هذا ، حتى خطفت قبعتي وعزمت على الإنصراف ، لكنه لاحظ ذلك واستوقفني : « أوشكت الجولة ان تنتهي ، - قال هو - سنتناول العشاء الآن » . انتهى اللعب أخيراً . جلس بالقرب مني وتشاءب : هكذا كانت بداية حديثنا الودي . « هل كنت تود أن تقولي لي شيئاً ما ؟ » - سأل هو . قال هذا بصوت رتيب يخلو من أي تعاطف أو ود ، مما اضطرنى لأن أنظر إليه فقط والبسمة الحزينة ترتسم على وجهي ، لكنني لم أتفوه بكلمة . بدا عليه هنا ، أنه قد تنشط فجأة ، وراح يطرني بأسئلته : « مابك ؟ ألا تحتاج شيئاً ما ؟ ألا يمكنني أن أفيدك على صعيد عمالك الوظيفي ؟ الخ . هزئت رأسي وقلت له ، إنني كنت أودّ التحدث معه ، ليس عن العمل الوظيفي ، ولا عن المنافع المادية ، بل عما هو أكثر

قرباً الى القلب : عن أيام طفولتنا الذهبية وملاعبنا وذكرياتنا . . . تصوري ، أنه لم
يكنني من متابعة الحديث . « ماتزال حالماً كما عهدتك ! - قال هو - » بعد ذلك غير
الحديث فجأة ، وكأنه قد اعتبره ضرباً من السخف ، ثم بدأ يسألني جدّاً عن أموري
وشؤوني وتطلعاتي للمستقبل ، وعن طموحي ، كما يفعل عمي تماماً . دُهِشت ،
ولم أصدق ، أن قلب الإنسان يمكن أن يصبح غليظاً ، قاسياً الى هذا الحد . حاولتُ
ان أجرب معه للمرة الأخيرة ، فعدتُ أحدثه عن أموري وعما جرى لي ،
« سأحدثك عما فعل الناس بي . . . » - بدأت أنا . « وماذا فعلوا ؟ - قاطعني فجأة
بهلع ، - سرقوك بالتأكد ، أليس كذلك ؟ » ظنّ ، أنني كنتُ أتحدث عن الخدم ، فهو
لا يعرف إلا هذا النوع من المصائب فقط ، شأنه شأن عمي تماماً : إلى أي حد يمكن
أن يتجمّد قلب الإنسان ! « أجل ! - قلتُ أنا ، - لقد سرق الناس روحي . . . » هنا ،
تحدثتُ عن عذاباتي وحيبي وفراغي الروحي . . . بدأتُ أتحدث عن الحبّ بشغفٍ
واستمتاع ، ظناً مني أن قصة عذاباتي مستذيب القشرة الجليدية ، التي تغشي
عينيه . . . انفجر فجأة بالضحك . نظرتُ فشاهدتُ منديلاً في يده : كان طوال
حديثي يردع نفسه عن الضحك ، لكنه لم يصمد أخيراً . . . توقفتُ بذعر .

- كفى ، كفى ، - قال هو ، - الأفضل أن ترشف شيئاً من الفودكا ، لأننا
سنتناول العشاء بعد قليل . كم أنت غريب الأطوار ! أنت إنسان عجيب ! هيا ، هيا ،
ها ، ها ، ها . . . يوجد عندي روست . . . رائع . . . ها ، ها ، ها . . . روستو . . .
تأبط ذراعي ، لكنني تملّصتُ منه وابتعدت راكضاً عن هذا الوحش . . .
أرأيت أي إنسان هذا ياخاله ! - ختم ألكسندر حديثه ، ثم لوح بيده وانصرف .

أشفقت ليزابيتا ألكسندروفنا على ألكسندر . أشفقت على قلبه المتوقد ، ذي
الوجهة الخطأ . رأت ، أنه كان يستطيع ان يكون سعيداً ويسعد شخصاً آخر أيضاً في
ظلّ تربية أخرى ونظرة صائبة الى الحياة ، أما الآن فهو ضحية عمى خاص أصابه ،
وضحية متاهات قلبه الأكثر إبلاماً . إنه بالذات ، الذي يجعل من الحياة عذاباً . كيف
يمكن ان ندل قلبه على الطريق الصحيحة ؟ أين هذه البوصلة المنقذة ؟ كانت ليزابيتا

ألكسندروفنا تدرك، أن يداً رقيقة حنونة فقط، هي وحدها التي تستطيع أن ترعى هذه الزهرة وتعتني بها.

تيسر لها ذات مرة، أن تتغلب على الإضطرابات المؤلمة في قلب ألكسندر، لكن الأمر كان يتعلق بحب أنثى. كانت تعرف كيف تتعامل مع قلب مهران. فقد وضعت اللوم أولاً على نادينكا، وهي تتصرف كديبلوماسية بارعة، وأظهرت له تصرفها بأسوأ صورة وجعلتها مبتذلة في عينيه، وأفلحت بأن تثبت له، أنها غير جديرة بحبه. بهذا تكون قد انتزعت من قلب ألكسندر، الألم المضني، لتسبب له بإحساس هادئ مريح، وإن لم يكن منصفاً تماماً، - إنه الإزدراء. كان بطرس إيفانيتش، على العكس منها، يسعى لأن يبرىء ساحة نادينكا، وبهذا لا يكون قد حرمه من الهواء فقط بل زاد من عذابه وألمه أيضاً.

لكن الأمر مختلف على صعيد الصداقة. كانت ليزا بيتا ألكسندروفنا ترى أن صديق ألكسندر كان مذنباً في عينيه ومُحقاً في عيون الناس. كم هو مطلوب توضيح هذا الأمر لألكسندرا! لم تتجراً على توضحية كهذه، ولجأت الى زوجها، وهي تفترض، أنه لن يسوق الأدلة ضد الصداقة، ولم يكن افتراضها هذا بلا أساس.

- بطرس إيفانيتش! - قالت له ذات مرة بلطف. - أثبتك بطلب.

- ما هو؟

- احزر.

- تكلمي: تعرفين أنني لا أستطيع أن أرفض لك طلباً. الأمر يتعلق حتماً بالقيلا الصيفية في بيت رغوف: ما يزال الوقت مبكراً الآن...

- كلا! - قالت ليزا بيتا ألكسندروفنا.

- ماذا؟ كنت تقولين، إنك تخشين أحصتنا، وإنك تريدن أحصنة أكثر وداعةً وهدوءاً...

- كلا .
- عن الأثاث الجديد؟ . . .
- هزّت رأسها بالنفي .
- عجزت ، لا أعرف ، - قال بطرس إيفانيتش ، - ثم أخرج محفظة نقوده ، وقال : تصرفي وخذي مايلزمك . . .
- كلا ، لا تقلق ، خبيء نقودك ، - قالت ليزايتا ألكسندروفنا ، - هذه المسألة لن تكلفك كويكاً واحداً .
- ترفضين النقود عندما تُعطى ! - قال بطرس إيفانيتش ، وهو يخبيء محفظة نقوده . - هذا أمرٌ يستحيل فهمه ! ماذا تحتاجين إذن ؟
- أحتاج فقط لقليل من الإرادة الطيبة . . .
- لك ماتريدين .
- زارني ألكسندر منذ ثلاثة أيام . . .
- آه ، أحسّ بالتعب ! - قاطع بطرس إيفانيتش .
- كان كئيباً جداً ، - تابعت ليزايتا ألكسندروفنا . - أخشى أن يقوده هذا كله الى مالا تُحمد عقباه . . .
- ماذا حدث له أيضاً ؟ هل خائنه إحداهن من جديد ؟
- كلا ، خائنه أحد أصدقائه .
- أحد أصدقائه ! يتدرّج الحال من سيء الى أسوأ ! هذا مثير للفضول .
- حدثيني من فضلك عما جرى .
- إليك ما حدث .
- هنا ، قصّت ليزايتا ألكسندروفنا على مسامعه كل ما حكاه ابن الأخ . هزّ بطرس إيفانيتش كتفيه بقوة .

- ماذا تريدون أن أفعل هنا؟ تعرفين، كم هو صعب إقناعه!
- اظهري له العطف والإهتمام وسكته عن مشاعره وحالته العاطفية.
- كلا، هذا ما يجب أن تفعلينه أنت.
- تحدث إليه... لكن، برقة ولطف، وليس كما كنت تتحدث إليه دائماً... لا تهزأ بمشاعره...
- ألا تأمريني بأن أبكي؟
- ما كان هذا ضاراً.
- وما الفائدة من هذا؟
- الفائدة كبيرة... ليس له فقط... لاحظت إيزابيتا ألكسندروثنا بصوت خافت.
- ماذا! - سأل بطرس إيفانيتش.
- التزمت الصمت.
- آه، لقد تعبت من ألكسندر هذا: إنه يجلس هنا - قال بطرس إيفانيتش مشيراً إلى رقبته.
- بم أزعجك؟
- كيف؟ ست سنوات وأنا أكابد معه: يُعاقب تارة، فأواسيه، وأكتب إلى أمه تارة أخرى.
- إنه مسكين حقاً! وهل تسمي ما تبذله من أجله جهداً؟ ياله من عمل شاق: تستلم مرة في الشهر رسالة من أمه العجوز، فترميها تحت الطاولة دون أن تقرأها أو تتحدث مع ابن أخيك! وهل يعيقك هذا! آه منكم، أيها الرجال! آه منكم، أيها الرجال! تتركون كل شيء من أجل غداء فاخر ونبيل جيد وورق لعب! وإذا أضفنا إلى هذا كله أيضاً، مناسبة للتحديق والتباهي - فإن سعادتكم تكتمل عندئذ.

- ألا يكفي النساء ما عندهن من غنيج ودلال وتكلف، - لاحظ بطرس
إيفانيتش. - لديكن ما يكفي يا عزيزتي! وماذا أيضاً؟
- ماذا! والقلب! أنت لا تطرق إلى هذا أبداً.
- هذا ما ينقصني! !

- نحن ذكيّات جداً هل يمكن أن تشغلنا صغائر الأمور هذه؟ نحن نتحكم
بمصائر الناس. أنتم، الذين يهتمكم فقط المال والجاه. تريدون أن يكون الناس
جميعاً هكذا! وجد بينكم شخص رقيق حساس يستطيع أن يحب، فإذا بكم
تحاولون إجباره على أن يحب نفسه...

- حسناً، لكن هل هو الذي أجبر تلك الفتاة على أن تُحب نفسها... ما
اسمها؟ فيروتشكا؟ لاحظ بطرس إيفانيتش.

- عثرت على من يمكن أن تقارنه بها! هذه هي سخرية القدر. يبدو أنها
خلقت قصداً، كي تنتقم دائماً من الرجال الحساسين اللطفاء! كم هي عديدة
الإحساس! مسكين ألكسندرا! عقله لا يسير بالتوازي مع قلبه، لذا، فإنه مذنب في
عيون أولئك، الذين سبقت عقولهم قلوبهم مسافة كبيرة إلى الأمام، وفي عيون
أولئك الذين لا يستخدمون إلا عقولهم فقط في كل ظرف وحالة...

- مع ذلك، عليك أن تسلمي، أن هذا هو الأمر المهم، وإلا...

- لن أسلم بذلك، فلا سبب يدعو للتسليم؛ هذا - مهم في المصنع؛ أراك قد
نسيت، أن الإنسان يمتلك أيضاً أحاسيس ومشاعر...

- خمس حواس! - قال أدوييف. - أعرف هذا جيداً، فهذا الفناء المعرفة.

- كم هذا مؤلم ومحزن! - همست ليزايتا ألكسندروفنا.

- لا، لا تغضبي: سأفعل كل ما تأمرين به، لكن علميني - كيف! - قال

بطرس إيفانيتش

- اعطه درساً بسيطاً . . .

- هل أويّخه؟ أعتقد، أن هذا سيفيده .

- تويّخه! أوضح له برقة ولطف، ما الذي يمكن أن يتطلبه ويتوقعه من الأصدقاء الحاليين؛ قل له، إن صديقه ليس مُدنياً كما يتصور . . . هل سأعلمك ماستقول؟ أنت ذكي جداً . . . تتقن المكر . . . - أضافت ليزابيتا ألكسندروثنا .

تجههم بطرس إيقانيتش قليلاً لدى سماعه الكلمة الأخيرة .

- أما يكفي ما بذلت معه من جهد وما استخدمت من عواطف؟ - قال بغضب . - كم تهاستما عن الصداقة والحب، دون أن تصلي معه الى نتيجة، هذا ما يُعقّد مهمتي الآن . . .

- آمل، أنه سيجد العزاء الكافي بعد محاولتك الأخيرة هذه، - قالت ليزابيتا ألكسندروثنا- هزّ بطرس إيقانيتش رأسه بارتياح .

- هل يوجد معه نقود؟ - سأل هو - ربما لا يملك شيئاً منها؛ قد يكون هذا هو . . .

- لا يفكر إلا بالنقود! كان مستعداً لأن ينخلى عن نقوده كلها، لقاء كلمة سارة بشوشة من صديقه .

- ما الخير الذي سيناله منه! سبق له أن أعطى ذات مرة، موظفاً كان يعمل معه في الدائرة، نقوداً بسبب كلماته المعسولة . . . جرس الباب يرن؛ أليس هو؟ ماذا عليّ أن أفعل؟ كرّري: أويّخه . . . ثم ماذا أيضاً؟ أعطيه نقوداً؟

- أيّ تويّخ! ستزيد الأمور سوءاً. رجوتك أن تحدّثه عن القلب وشؤونه برقة واهتمام .

سلم ألكسندر بصمت، كما أكل كثيراً بصمت أيضاً أثناء الغداء، وفي الاستراحات الفاصلة، كان يدحرج كرات صغيرة من فتات الخبز، وينظر إلى الزجاجات والدوارق وهو عابس . بعد الغداء، تناول قبعته وهمّ بالإنصراف .

- إلى أين ! سأل بطرس إيفانيتش . - اجلس معنا .

- امثل ألكسندر بصمت . كان بطرس إيفانيتش يفكر كيف سيباشر الحديث معه بركة ولطف ، فسأل فجأة بسرعة :

- سمعتُ يا ألكسندر ، أنَّ صديقك قد تصرف معك بلؤم ، هل هذا صحيح ؟

- لدى سماع هذه الكلمات المباشرة ، نفص ألكسندر رأسه ، كما لو أنه قد جرح ، ورمق زوجته عمه بنظرة مليئة باللوم والعتاب . لم تكن تتوقع هي الأخرى أيضاً ، مثل هذه البداية المفاجئة ، فأطرفت رأسها أولاً ، ثم رمقت زوجها بعد ذلك بنظرة ملؤها اللوم والعتاب أيضاً ، لكنه كان في ظل رعاية مزدوجة للتخمة والنعاس ، لذا فإنه لم يحس بوقع هذه النظرات .

رد ألكسندر على سؤاله بزفرة لا تكاد تُسمع .

- أجل ، - تابع بطرس إيفانيتش ، - ياله من لؤم ! ياله من صديق ! بعد خمس سنوات من الفراق ، يقابلك بمثل هذا البرود ، فعوضاً من أن يأخذك بالأحضان بقوة وشوق ، - يتصرف معك بهذه الطريقة ، فيدعوك لزيارته مساء ويغريك بالجلوس الى طاولة اللعب . . . ويُطعمك . . . وبعدها . . . - ياله من إنسان مأكراً غادراً ! لاحظ على وجهك سيماء حزينة ، فراح يسأل عن أموركَ وظروفك وحاجاتك - ياله من فضول كره ! كم كان متمادياً في وقاحته ! - تجاسر وعرض عليك خدماته . . . ومساعدته . . . وربما كان سيعرض عليك نقوداً ! لكنه لم يبد أية مشاعر صادقة ! أمر رهيب ، رهيب حقاً ! أرني من فضلك هذا الوحش ، اصطحبه معك يوم الجمعة ليتغدى عندنا . . . ماهي لعبته المفضلة بالورق ؟

- لا أعرف ، - قال ألكسندر بغضب . - اسخر كما تشاء يا عماء : أنت على حق فأنا وحدي المذنب . الثقة بالناس والبحث عن العواطف ، عبث بعث ! أمام من يرمي المرء بالدُّرر ! أين يجد المرء من يثق به ؟ لا يجد الإنسان من حوله إلا الدناءة والتفاهة والاستسلام للمغريات ، في الوقت الذي ما زال أحافظ فيه على ثقة الشباب بالخير والمروءة والثبات على العهد . . .

بدأ بطرس إيفانيتش يهزّ رأسه بصورة متكررة ومنتظمة .

- بطرس إيفانيتش ! - قالت ليزايتا ألكسندروفتنا بهمس ، وهي تشدّه من كُمه . - هل أنت نائم ؟

- نائم ! - قال بطرس إيفانيتش بعد أن استيقظ . - أنا أسمع كل شيء :
« المروءة والثبات على العهد » ، - كيف تقولين إنني نائم ؟

- لا تزعجي عمّي ياخاله ! - لاحظ ألكسندر - سيرتبك هضمه إذا لم ينم ،
والله وحده يعلم ما الذي سيأتي عن هذا . الإنسان سيّد العالم بالطبع ، لكنه عبد
معدته أيضاً .

أثناء ذلك ، أراد على ما يبدو ، أن يتنسم بمرارة ، لكنه ابتسم ابتسامة كابية .
- قل لي ، ماذا كنت تريد من صديقك ؟ هل كنت تريد أن يقوم بتضحية ما ،
كأن يتسلق الجدار أو يرمي بنفسه من النافذة ؟ كيف تفهم الصداقة وماذا تعني بالنسبة
لك ؟ - سأل بطرس إيفانيتش .

- لا تقلق ، - أنا لا أطلب الآن بتضحية - بسبب الناس ، تدنّيتُ في فهمي
للصداقة وللحب . . . فيما مضى كنت أحمل دائماً مفهوماً سامياً عن الصداقة
والحب وكنت أعتقد أنني محق كثيراً في اعتقادي هذا ، أما الآن فأرى ، أن هذا
كذب وافتراء على الناس ، أو جهل مطبق في فهم قلوبهم . . . الناس غير مؤهلين
لمثل هذه المشاعر .

- أخرج من جيبي محفظة ، ومن المحفظة قصاصتين مكتوبتين من الورق .

- ما هذا ؟ - سأل العم . - أرني .

- لا داعي لذلك ! - قال ألكسندر وأراد أن يمزق القصاصتين .

- اقرأهما ، اقرأهما ! - صارت ليزايتا ألكسندروفتنا تتوسل إليه .

- سأقرأ الآن ماكتبه روائيـان فرنسيـان معاصران في معرض تحديدـهما للصداقة والحب، وكنت متفقاً معهما في الرأي، ظناً مني، أنني سأصادف في الحياة كائنات كهذه، أجد فيها... لكن، ما الفائدة! - لوح يده بازدراء وبدأ يقرأ: «الـحب ليس صداقة خجولة زائفة تعشعش في قصورنا المذهبة؛ الـحب ليس صداقة لا تقوى على مواجهة إغراء المال والذهب، ولا هو عبارة جوفاء مبرقشة، بل صداقة جبارة تغذي الدم بالدم، صداقة تؤكد ذاتها في المعركة وأثناء قصف المدافع وسيل الدماء وزمجرة العواصف، عندما يقبل الأصدقاء بعضهم بعضاً بشفاها كساها سخام البارود، ويتعانقون بأحضان دامية... وإذا جرح بيلاد^(١) جرحاً مميتاً... فإن صديقه الوفي أوريسـت^(٢) يوافيه ويودعه بحرارة وصدق، ويضع حداً لعذاباته بطعنة من خنجره، ويقسم بصورة مريـعة، أنه سيأرله ويربـ بقسمه، ثم يمـسح بعد ذلك، الدمعة ويهدأ...».

بدأ بطرس إيثانيتش يضحك ضحكاً هادئاً منتظماً.

- ممن تسخر يا عمّاه؟ - سأل الكسندر.

- من الكاتب نفسه. إذا كانت هذه هي قناعته فعلاً، ومنك أيضاً، إذا كنت تفهم الصداقة حقاً هكذا.

- وهل هذا مدعاة للسخرية فقط؟ - سألت ليزابيتا الكسندروفتنا.

- أجل، آسف: هذا الفهم يبعث على السخرية والشفقة في آن واحد. بالمناسبة، الكسندر موافق على هذا وقد أذن لي بالضحك. اعترف الآن من تلقاء نفسه، أن صداقة كهذه ليست إلا كذباً وافتراء على الناس. هذه خطوة مهمة إلى الأمام.

- أقول إن صداقة كهذه كذب، لأن الناس غير قادرين على أن يرتفعوا ويسموا بأنفسهم إلى ذلك المفهوم عن الصداقة، كما ينبغي أن تكون...

(١) - بيلاد، هو صديق أوريسـت الوفي في الأسطورة اليونانية (المترجم).

(٢) - أوريسـت - صديق بيلاد الوفي في الأسطورة اليونانية (المترجم).

- مادام الناس غير قادرين ، فهذا يعني ، أنه لا ينبغي . . . - قال بطرس إيفانيتش .

- لكن الأمثلة موجودة .

- هذه استثناءات ، والإستثناءات تكون سيئة بشكل دائم تقريباً .

«أحضان دامية ، قسمٌ مربع ، طعنة خنجر . . .» .

ثم ضحك من جديد .

- اقرأ عن الحبّ ، - تابع هو ، - لقد طار نعاسي .

- بطيب خاطر ، إذا كان هذا يمكن ان يوفر لك فرصة سانحة للضحك ! -

قال ألكسندر ، وبدأ يقرأ التالي :

«أنّ يُحبّ المرء - معناه ، أنه لم يعد ملكاً لنفسه ، ولا يعيش من أجل نفسه ، فهو يندمج في كيان آخر ويتركز على موضوع واحد مشاعره الإنسانية كلها - الأمل ، الخوف ، الحزن والمتعة . أن يُحبّ المرء - معناه ، أن يعيش في حالة وجدٍ دائم . . .» .

- الشيطان يعلم ماذا يعني هذا كله ! - قاطع بطرس إيفانيتش . - إنه مجرد

لغو في الكلام ، لا أكثر !

- كلا ، هذا رائع جداً ! - يعجبني هذا الكلام ، - لاحظت ليزا بيتا

ألكسندروفنا . - تابع يا ألكسندر . «الحب لا يعرف حداً للمشاعر ، فالمحب يكرس

نفسه لكائن واحد ، - تابع ألكسندر القراءة ، - يحيا ويفكر من أجل إسعاده فقط ،

ويجد العظمة في الهوان والمتعة في الحزن ، والحزن في المتعة ، ويستسلم

للمتناقضات المحتملة والممكنة ، ماعدا الحب والكراهية . أن يحب المرء - معناه ، أن

يعيش في عالم مثالي . . .» .

- في غضون ذلك ، كان بطرس إيفانيتش يهز رأسه .

«العيش في عالم مثالي، - تابع ألكسندر، - معناه أن يحيا المرء بيهاء ساحر وعظمة رائعة. السماء في هذا العالم تبدو أكثر صفاء والطبيعة أكثر سحراً وغنى. وإذا قسمنا الحياة والزمن الى قسمين: الحضور والغياب، ووزعناهما على زمنين: الربيع والشتاء، وكان القسم الأول - الحضور - من نصيب الربيع، والقسم الثاني - الغياب - من نصيب الشتاء، فإن روعة الأزهار وسحر السماء الزرقاء الصافية سيختفيان في حال غياب الحبيبة. أن يُحب المرء، - معناه أن يرى العالم كله كائناً واحداً فقط، يرى فيه تجسيدا لهذا العالم... أخيراً، أن يُحب المرء، - معناه أن يرصد المحب كل نظرة من نظرات المحبوب، كما يرصد البدوي كل قطرة ندى لترطيب شفثيه اللتين جففتهما القبط. بغياب المحبوب يضطرب المحب وتتزاحم الأفكار في ذهنه، فيما لا يعرف بوجوده الإفصاح عن أية فكرة، ويحاول كل منهما أن يبرز الآخر بالتضحية والتفاني...».

- (مقاطعاً) كفى، بالله عليك كفى! - قال بطرس إيفانيتش. - لم يعد لدي صبر. كنت تريد أن ترغي، هيا، هيا بسرعة!

حتى أن بطرس إيفانيتش نهض عن الكرسي وبدأ يمشي في الغرفة جيئة وذهاباً.

- هل يُعقل أن يكون قد مرّ زمنٌ، كان الناس فيه يفكرون هكذا ويفعلون هذا كله؟ - قال هو، - هل يُعقل أن كل ما كتب عن الفرسان والراغيات لم يكن تزويراً مُسيئاً بحقهم؟ كيف يستطيع الحب أن يثير ويحرك بواعث النفس الإنسانية الخفية بمثل هذه القوة، ويوجع المشاعر ويؤكدها الى هذا الحد؟ كيف يستطيع الحب أن يُضفي على هذا كله، مثل هذه الأهمية...

- لماذا ذهبت يا عمّاه بعيداً هكذا؟ - قال ألكسندر. - أنا شخصياً أشعر بقوة الحب هذه وأفاخر بها. شقائي نابع فقط من كوني لم أصادف بعد إنسانة جديرة بمثل هذا الحب وقادرة على أن تحب بمثل هذه القوة.

- قوة الحب! - قال بطرس إيفانيتش . - هذا يساوي تماماً عندما أقول - قوة الضعف .

- ليس هذا من صفاتك يا بطرس إيفانيتش ، - لاحظت ليزابيتا ألكسندروفنا ، - أنت لا تريد أن تُصدق ، أن حباً كهذا موجود حتى لدى الآخرين .
- وأنت ؟ أيعقل أنك تُصدقين ؟ - سأل بطرس إيفانيتش وهو يقترب منها . - كلا ، أنت تمزحين ! إنه ما يزال طفلاً ، لا يعرف ذاته ولا الآخرين ، أما أنت ، فلا بد أنك كنت ستخجلين من هذا ! .

تركت ليزابيتا ألكسندروفنا عملها .

- كيف ! - سألت بصوتٍ خافت ، وهي تُمسك يديه وتشدّه نه
حرّر بطرس إيفانيتش يديه من بين يديها وأشار خلسةً إلى الكرسي الذي
كان واقفاً عند النافذة ، وهو يدير لهما ظهره ، ثم بدأ من جديد يمشي في الغرفة جيئة
وذهاباً .

- كيف ! - قال هو . - كأنك لم تسمعي كيف يكون الحب .

- كيف يكون ! - كررت بتأمل ، ثم استأنفت عملها من جديد .

استمر الصمت ربع ساعة . كان بطرس إيفانيتش أول من خرق جدار
الصمت .

- ماذا تفعل الآن ؟ - سأل مخاطباً ابن أخيه .

- لا شيء .

- ألا تقرأ شيئاً ما على الأقل ؟

- أجل .

- ماذا ؟

- أساطير كريلوف^(١).

- إنه كتاب جيد، هل تكفي بقراءته فقط؟

- أجل، لا أقرأ الآن، إلا هذا الكتاب فقط. يا إلهي! ما أروع صور الناس، وما أكثر الصدق والإخلاص فيه!

- أراك ماتزال حاقداً على الناس. هل حبك لتلك... ما اسمها؟ هل حبك الفاشل جعلك حاقداً على الناس إلى هذا الحد؟

- أوه! نسيت تلك الحماسة. منذ فترةٍ غير بعيدة، مررتُ بنفس الأماكن، التي عشتُ فيها ذروة السعادة ومرَّ العذاب، وأنا أحسب، أن الذكريات ستمزق قلبي إرباً.

- هل تمزق؟

- شاهدت الثيلا والحديقة والعريشة والسور، ولم يخفق قلبي.

- ألم أقل لك هذا! ما الذي يجعلك إذاً تقرِّف من الناس وتشمئز منهم؟

- وضاعتهم، تفاهتهم، سطحيتهن وقلة إحساسهن... يا إلهي عندما أفكر بالسفالات، التي تُرتكب هنا وهناك، أساءل قائلاً: أين رمت الطبيعة تلك البذور الرائعة...

- ماذا يهمك هذا؟ هل تريد أن تُقوِّم الناس؟

- ماذا يهمني هذا! ألن تصلني طرايطش من ذاك الوسخ، الذي يسبح فيه الناس؟ أنت تعرف كل ما جرى لي - فهل تريدني بعد هذا كله ألا أكره وأحتقر الناس!

(١) - كريلوف - كاتب روسي مشهور (١٧٦٩ - ١٨٤٤) كان يهتم بكتابة الأساطير ويصدر المجلات الإثقادية الساخرة، ويكتب المسرحيات الكوميديّة والتراجيديات. كتاباته مشبعة بالروح الديمقراطيّة (المترجم).

- ماذا جرى لك .

- خيانة في الحب ونسيان بارد فظ في الصداقة . . . لهذا السبب، أشعر بوجه عام، بالقرف والاشمئزاز من النظر الى الناس والعيش معهم ! أفكارهم وكلماتهم وأمورهم كلها ترتكز على الرمال . تراهم اليوم يسعون نحو هدف، فيركضون ويتزاحمون ويكيد كل منهم للآخر، ويتصرفون بدناءة وسفالة، ويتملقون ويتذللون ويتآمرون على بعضهم، بينما تراهم قد نسوا ما فعلوه البارحة، ويتابعون الركض من أجل مصلحة أخرى، اليوم يبدون إعجابهم بأحد ما، بينما يسبونه غداً، تراهم اليوم متحمسين مندفعين، بينما يصيرون غداً باردين، فائريّ الهمة . . . كلا ! أينما أولي وجهي، أرى الحياة رهيبة مقرفة ! أه من الناس وأفعالهم ! . . .

غفا بطرس إيقانيتش من جديد، وهو جالس على معقده الوثير .

- بطرس إيقانيتش ! - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا، وهي تدفعه برفق .

- أراك كئيباً دائماً ! يجب أن تزاول عملاً، قال بطرس إيقانيتش وهو يفرك عينيه، - لن تشتم عندئذ الناس إطلاقاً . ماهي عيوب معارفك ؟ كل الناس طيبون .

- هكذا إذن ! دقق في طبيعة أي أمرىء كان، وستجده وحشاً من وحوش أساطير كريلوف، - قال ألكسندر .

- كآل خازاروف مثلاً ؟

- (مقاطعاً) كل الناس وحوش ! - قال ألكسندر . - ترى أحدهم يتملقك ويطربك في حضورك، لكنه يقول العجائب في غيابك . . . أعرف هذا من تجربتي الخاصة . تصادف شخصاً آخر يتباكى اليوم، مبدياً تعاطفه وأسفه لما لحق بك من سوء، بينما تراه غداً منحازاً ومتضامناً مع المسيء إليك؛ تراه اليوم يسخر معك من آخر، بينما يسخر غداً مع آخر منك . . . ياللبشاعة !

- وآل لونين ؟

- بِمَ يَخْتَلِفُونَ عَنْ غَيْرِهِمْ . لَوْنِينَ نَفْسَهُ لَا يَخْتَلِفُ عَنِ الْحِمَارِ ، الَّذِي يَهْرَبُ مِنْهُ الْعَنْدَلِيبُ إِلَى مَاوِرَاءِ الْبَحَارِ وَالْجِبَالِ . أَمَّا زَوْجَتُهُ فَتُظْهِرُ كَالثَعْلَبِ الْمُسْكِينِ . . .

- وَمَاذَا تَقُولُ عَنْ آلِ سُونِينَ؟

- لَا يُمْكِنُ أَنْ أَقُولَ شَيْئاً جَيِّداً عَنْهُمْ ، تَشَاهِدُ سُونِينَ يَقْدُمُ النِّصَائِحَ الْجَيِّدَةَ عِنْدَمَا تَنْتَهِي الْمَصِيبَةُ ، لَكِنْ جَرَّبْتُ أَنْ تَطْرُقَ بَابَهُ عِنْدَ الْحَاجَةِ . . . سَيَتْرَكُكَ تَنَامُ دُونَ عِشَاءٍ ، وَلَنْ يَلْبِي لَكَ أَيَّ طَلَبٍ .

أَلَا تَذْكُرُ كَيْفَ كَانَ يَتَمَلَّقُكَ عِنْدَمَا كَانَتْ لَهُ مَصْلَحَةٌ مَعَكَ؟ أَمَّا الْآنَ ، فَاسْمَعِ مَا يَقُولُهُ عَنْكَ . . .

- وَقُولُوا لِتَشْكُوفَ ، أَمَّا يَسْتَحِذُ عَلَى إِعْجَابِكَ؟

- إِنَّهُ حَيَوَانٌ حَقِيرٌ وَشَرِيرٌ أَيْضاً . . .

- حَتَّى أَنْ أَلْكَسَنْدَرَ بِصَقٍ .

- خَتَمْتُهَا ! - قَالَ بَطْرُسُ إِيقَانَيْتِش .

- مَا الَّذِي يُمْكِنُ أَنْتَظَارُهُ مِنَ النَّاسِ؟ - تَابَعَ أَلْكَسَنْدَرُ .

- كُلُّ شَيْءٍ : الصَّدَاقَةُ وَالْحُبُّ وَالْجَاهُ وَالْمَالُ . . . هَيَّا ، اخْتَمِ الْآنَ مَتَحَفَ صُورِكَ بِنَا ! ضَمِّنْ أَيَّ نَوْعٍ مِنَ الْوُحُوشِ تُصَنِّفُنَا أَنَا وَزَوْجَتِي؟

لَمْ يُجِبْ أَلْكَسَنْدَرُ بِشَيْءٍ ، لَكِنْ ، لَاحَ عَلَى وَجْهِهِ تَعْبِيرٌ خَفِيَ مِنَ السَّخَرِيَّةِ . ابْتَسَمَ . لَمْ يُخَفِ التَّعْبِيرَ وَلَا الْبَسْمَةَ عَنْ بَطْرُسِ إِيقَانَيْتِش . تَبَادَلَا الْعَمَ النَّظَرَاتِ مَعَ زَوْجَتِهِ ، الَّتِي غَضِبَتْ بِصَرِّهَا .

- وَأَنْتَ ، ضَمِّنْ أَيَّ نَوْعٍ مِنَ الْوُحُوشِ تُصَنِّفُ نَفْسَكَ؟ - سَأَلَ بَطْرُسُ إِيقَانَيْتِش .

- لَمْ أَلْحَقْ الْأَذَى بِالْآخَرِينَ ! - نَطَقَ أَلْكَسَنْدَرُ بِاعْتِدَادٍ . - لَقَدْ أَدَيْتُ وَاجِبَاتِي نَحْوَهُمْ . لَدَيْ قَلْبٍ مُحِبٍّ ، وَفَتَحْتُ صُدُورِي وَفَرَاعِي لِلنَّاسِ ؛ لَكِنْ ، مَاذَا فَعَلُوا؟

- ما هذا! كم يتكلم بصورة مضحكة! - لاحظ بطرس إيثانيتش، وهو يخاطب زوجته.

- كل شيء مضحك بالنسبة لك! - أجابت هي. - أنا لم أطلب الناس، - تابع ألكسندر، - بالنضحيات والكرم ونكران الذات.. طالبتهم فقط بحقي الطبيعي، الذي تقرأه كل الشرائع..

- أنت مُحقٌ إذن؟ خرجت من الماء دون أن تبتل. مهلاً، سأكشفك على حقيقتك...

لاحظت ليزابيتا ألكسندروفنا أن زوجها بدأ يتكلم بلهجة قاسية، فبدأ عليها الإنزعاج.

- بطرس إيثانيتش! - همست هي - كفى...

- كلا، يجب أن يسمع الحقيقة. سأنتهي حديثي بسرعة. قل لي من فضلك يا ألكسندر، ألم تحس بشيء من تأنيب الضمير، وأنت تصف معارفك بأنهم أوغاد وحمقى؟

- بسبب ماذا يا عمّاه؟

لأنك كنت تلقى دائماً من جانبهم، ولبضع سنوات، حسن الاستقبال والمعاملة: لنفترض، أن هؤلاء الناس كانوا يتصرفون بمكر ودهاء، ويحيكون الدسائس، كما تقول، لمن كانوا يخطبون ودهم، طمعاً في الحصول على منفعة، لكنهم لم يكونوا يبتغون منك شيئاً، ما الشيء الذي كان يجبرهم على ملاطفتك واستقبالك بالترحاب؟... لا يجوز هذا يا ألكسندر...! - أضاف بطرس إيثانيتش بجدية. - شخص آخر غيرك، كان سيسكت حتماً من أجل هذا فقط، عن بعض المثالب، التي قد يعرفها عنهم.

تورد ألكسندر.

- أعزو اهتمامهم بي لتوصيتك، - أجاب هو، إذ لم يكن تعاملهم معي نابعاً من إحساس بكرامة أو شعور إنساني، بل كان إذعاناً لمشيئتك وتزلفاً إليك. - زد على ذلك، أن هذه العلاقات تتسم بسمة اجتماعية . . .

- حسناً، لنأخذ العلاقات الإنسانية. ألم أثبت لك، أنك لم تكن محققاً في تعاملك مع تلك الفتاة. . . ما اسمها؟ ساشينكا؟ أجل، لم تكن محققاً في تعاملك معها. أمضيت عاماً ونصف في بيتها: كنت تتواجد فيه طوال تلك المدة، من الصباح الى المساء، وكنت أيضاً محبوباً من هذه الفتاة الحقيرة، كما تصفها أنت. هل تستحق منك الإزدراء بعد كل ما لقيته منها طوال تلك المدة من محبة ولطف.

- لماذا خانتني؟

- تقصد لماذا أحببت غيرك؟ هذا ما توصلنا بشأنه الى اتفاق أيضاً، هل تظن أنك كنت ستظل ثابتاً على حبها، فيما لو بقيت تحبك؟
- أنا؟ الى الأبد.

- أنت لاتفقه شيئاً. لنذهب أبعد من هذا. تقول أن ليس لديك أصدقاء، أما أنا فكنت أعتقد أن لديك ثلاثة.

- ثلاثة؟ - هتف ألكسندر. - كان لدي صديق واحد في أحد الأوقات لكنه . . .

- ثلاثة، - كرر بطرس إيشانيتش بإصرار. - لنبدأ بتعدادهم حسب الأقدمية. الأول: هو ذلك الصديق، الذي تتحدث عنه. شخص آخر غيره بعد هذه السنوات الطويلة من الفراق، ما كان ليتعرف عليك أثناء لقاء الصدفة هذا، بل كان سيتحوّل عنك ويتجاهلك، أما هو فقد دعاك لزيارته، وعندما جئته بعدم رضى وارتياح، صار يستفسر منك بودّ وتعاطف إن كان يلزمك شيء ما، وعرض عليك خدماته ومساعدته، لدرجة أنه كان مستعداً لأن يعطيك المال أيضاً، وأنا أستطيع أن أؤكد هذا بثقة! أمثاله قلة في أيامنا هذه. . . كلا، ينبغي أن تعرفني عليه، إنه إنسان مستقيم كما أرى. . . بينما تعتبره أنت ماكراً، خيئاً.

كان ألكسندر يقف مطأطأ الرأس .

- من تظن صديقك الثاني؟ - سأل بطرس إيشانيتش .

- من؟ - قال ألكسندر بحيرة . - لا أحد .

- (مقاطعاً) كم أنت عديم الضمير! - قال بطرس إيشانيتش ، - هكذا إذن؟
وليزا! ألا تخجل! وأنا، من أكون بالنسبة لك؟
- أنت . . . قريب .

- لقب مُهم! كلاً، كنتُ أظن أنني أكثر من هذا بالنسبة لك . ليس حسناً
يا ألكسندر: هذه سمة سيئة، أقل ما يمكن أن يقال عنها، إنها بشعة جداً، ويبدو أنها
غير موجودة في أساطير كريلوف .

- لكنك تصدني وتبعدني عنك دائماً . . . - قال ألكسندر بحياء، دون أن
يرفع عينيه .

- أجل ، عندما كنت تريد أن تعانقني .

- كنت تسخر مني ومن مشاعري . . .

- ما السبب ولماذا؟ - سأل بطرس إيشانيتش .

- كنت تراقبني في كل خطوة أخطوها .

- ها ، لقد قلتها! كنتُ أراقبك إذن! الأفضل ان تستأجر لنفسك مريباً! تظن
أنني مهتم بك الى هذا الحد! هذا ما ينقصني! كنتُ أستطيع ان أضيف شيئاً ما، لكن
هذا سيكون نوعاً من عتابٍ معيب . . .

- عماء! - قال ألكسندر وهو يقترب منه ماداً يديه .

- اثبت مكانك : أنا لم أفرغ من كلامي بعد! - قال بطرس إيشانيتش ببرود .

- أمل أن تُسمي أنت بنفسك، صديقك الثالث، والأفضل . . .

- صار ألكسندر ينظر إليه من جديد، وكأن لسان حاله يقول: «أين هو؟»
كان بطرس إيثانيتش يشير إلى زوجته.

- هذا هو، - قال وهو يشير إلى زوجته.

- (مقاطعة) بطرس إيثانيتش، - قالت ليزايتا ألكسندروفنا، - ناشدتك الله
ألا تتحدث، كفى... .

- كلا، لا تزعجيني.

- أعرف كيف أقدر صداقة زوجة عمي... - قال ألكسندر بصورة غير
واضحة.

- كلا. لا تعرف: لو أنك تعرف هذا حقاً، ما كنت بحلقت عينيك في السقف
بحشاً عن صديق، ولكنك أشرت إليها فوراً. لو كنت تُقدر صداقتها فعلاً، لما
احتقرت الناس جميعاً، احتراماً لمزاياها على الأقل. من كان يجفف دموعك
ويبكي معك؟ من كان يواسيك في سخافاتك ويتعاطف معك! حتى الأم لا تعرف
مدارة ابنها ومعاملته بمثل هذه الحرارة والعطف. لو كنت تحسّ بهذا، لما ابتسمت
بسخرية ولما رأيت ذئبة أو ثعلباً هنا، بل امرأة تحبك وتحنو عليك كالأخت تماماً.

- آه يا خالة! - قال ألكسندر، الذي أربكه وحطمه هذا العتاب. - أقدرك
وأعبرك استثناءً رائعاً من بين الناس جميعاً يا إلهي، يا إلهي! أقسم...

- أصدقك، أصدقك يا ألكسندر! - أجابت هي. - لا تُصغ إلى بطرس
إيثانيتش: إنه يصنع من الحبة قبة، كما إنه يُحب أن يغتتم الفرص ليتحدث، بطرس
إيثانيتش، ناشدتك الله أن تكف عن هذا.

- سأنهي، سأنهي كلامي حالياً، - بقيت عندي فكرة أخيرة واحدة! ألم
تقل، أنك تنفذ كل ما تتطلبه مسؤولياتك تجاه الآخرين؟
- لم يرد عليه ألكسندر بكلمة، ولم يرفع عينيه.

- قل لي، هل تحب أمك؟

- انتعش ألكسندر فجأة.

- ما هذا السؤال؟ - قال هو - ومن أحب أكثر منها؟ أعبدتها وأفديها

بحياتي...

- حسناً، هذا يعني، أنه معلوم لديك، أنها تعيش وتتنفس من خلالك فقط،
فسرورها من سرورك، ومصيبتها من مصيبتك. إنها لا تحسب الوقت الآن
بالأشهر، ولا بالأسابيع، بل بالأخبار، التي تصلها منك وعنك... قل لي، متى
كتبت إليها؟

ارتعش ألكسندر.

- منذ ثلاثة... أسابيع، - ضغم هو.

- كلاً: منذ أربعة أشهر! كيف تريد أن أسمي تصرفك هذا؟ قل لي، أي
وحش أنت؟ ربما يكون هذا هو السبب، الذي يجعلك تنفي وجود وحش كهذا عند
كربلوف.

- مامعنى هذا؟ أن أمك العجوز مريضة من همها عليك.

- أيعقل هذا؟ يا إلهي، يا إلهي!

- غير صحيح! غير صحيح! - قالت ليزايتا ألكسندروفتنا وركضت فوراً إلى
المكتب وأخرجت منه رسالة أعطتها إلى ألكسندر. - إنها ليست مريضة، بل مشتاقة
كثيراً إليك.

- أنت تدليله باليزا، - قال بطرس إيفانيتش.

- وأنت قاسٍ زيادة عن اللزوم. كانت لدى ألكسندر ظروف شغلته مؤقّتاً
عن...

- ينسى أمه من أجل فتاة - يالها من ظروف مجيدة!

- كفى، بالله عليك! - قالت بإلحاح وهي تشير الى ابن أخيه.
- ما إن فرغ ألكسندر من قراءة رسالة أمه، حتى حجب بها وجهه.
- لا تُعارضني عمي ياخاله: ليعتقني كما يشاء، فأنا أستحق أكثر من ذلك. أنا وحش! - قال ألكسندر، وهو يصعر خده بيأس.
- اهدأ يا ألكسندر! - قال بطرس إيشانيتش. - ما أكثر أمثالك من الوحوش. انشغلت بحماقتك ونيست أمك - هذا أمر طبيعي؛ حب الأم - إحساس هاديء مريح. لديها في العالم كله، شخص واحد فقط، هو أنت: هذا ما يجعلها كثيبة بالطبع. الحكم عليك بالإعدام لا مبرر له هنا. سأقول لك فقط كلمات كاتبك المحبب.
- أليس من الأفضل أن نلتفت لأنفسنا عوضاً من أن نطلق الأحكام على الآخرين؟
- ينبغي على المرء أن يكون متسامحاً إزاء نقاط ضعف الآخرين. حياتنا وحياة الآخرين، لا يمكن أن تستقيما، ما لم يتم التقيّد بهذه القاعدة. هذا كل ما أردت أن أقوله لك. والآن، سأذهب لأنام.
- عماء! هل أنت غاضبٌ مني؟ - قال ألكسندر بصوتٍ ينم عن ندم عميق.
- كيف نظنّ هذا؟ لماذا أعكر مزاجي؟ لم أكن أريد أن أغضب. كنت أريد فقط أن ألعب دور الدب في قصة كريلوف الرمزية «مارتيشكا والمرأة». هل أدبته ببراعة؟ مارأيك باليزا؟
- أراد أن يقبلها، وهو يربها، لكنها تملصت.
- يتراءى لي، أنني قد نفذت أوامرك بمتهى الدقة، - أضاف بطرس إيشانيتش، - مابك؟ ... أجل، لقد نسيتُ أمراً واحداً... كيف حال قلبك يا ألكسندر؟ - سأل هو.

التزم ألكسندر الصمت .

- أأست بحاجة لنقود؟ - سأل بطرس إيفانيتش من جديد .

- كلاً يا عمي . . .

- إنه لا يطلب النقود أبداً ! - قال بطرس إيفانيتش ، وهو يخلق الباب وراءه .

- ما الفكرة ، التي سيأخذها عمي عني؟ - سأل ألكسندر ، ثم صمت .

- ذات الفكرة ، التي كانت لديه عنك سابقاً ، - أجابت ليزابيتا ألكسندروفنا . - أأظن أنه قد قال لك هذا كله من قلبه وروحه؟

- كيف إذن؟

- كلا . صدقني ، إنه كان يريد أن يتباهى ، لا أكثر ، ألم تركيف فعل هذا كله بأسلوب تعليمي؟ فقد ساق الحجج ضدك وفق ترتيب محدد ، إبدأ بالأضعف ، متدرجاً نحو الأقوى . كشف أولاً عن الأسباب الكامنة وراء آرائك السيئة حول الناس . . . وبعد ذلك . . . تابع الحديث بأسلوبه التعليمي المعروف ! أأعتقد ، أنه قد نسي الآن كل شيء .

- كم هو ذكي ! كم يعرف الحياة والناس . وكم يسيطر على نفسه !

- أجل ، إنه ذكي جداً ويعرف جيداً كيف يسيطر على نفسه ، - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا بتأمل ، لكنها . . .

- وأنت يا خالة ، هل ستكفين عن احترامي؟ لكن ، صدقيني ، أن مثل تلك الصدمات القوية ، التي حدثت لي ، هي وحدها فقط ، التي يمكن أن تشغلني عن . . . يا إلهي ! يا للآلم المسكينة ! مدت له ليزابيتا ألكسندروفنا يدها .

- لن أكف عن احترام قلبك يا ألكسندر - المشاعر تدفع المرء نحو الخطأ أحياناً ، لذا فإني أعذرك .

- آه يا خاله ! أنت نموذج المرأة الرائعة !

- إني مجرد امرأة

- أثار على ألكسندر بقوة توبيخ عمه له . استغرق في أفكاره الأليمة ، وهو جالس هنا مع زوجة عمه . يبدو أن الهدوء ، الذي أدخلته ليزابيتا ألكسندروفنا الى قلبه ببراعة ، بعد جهد جهيد ، قد فارقه فجأة . عبتاً كانت تتوقع منه نزوة طائشة شريرة . كانت نفسها متزعجة من تأنيب بطرس إيثانيتش لابن أخيه ومُخرجة للغاية : كان ألكسندر أصم وأبكم . كان فاتر الهممة ، كمن سكب عليه سطل ماء بارد .

- ما بك ؟ لماذا أنت هكذا ؟ سألت زوجة العم .

- أحس بكابة في قلبي ياخاله . جعلني عمي أعرف نفسي جيداً ، عندما حلل شخصيتي بصورة رائعة !

- لاتصغر إليه : إنه يقول أحياناً كلاماً غير صحيح .

- كلا ، لاتواسيني . أحس الآن أنني أكره نفسي . فيما مضى ، كنت أحتقر وأكره الناس ، أما الآن ، فأحتقر نفسي أيضاً . أستطيع ان أتواري عن الناس ، لكن كيف يمكن أن أهرب من نفسي ؟ كل شيء تافه : المصالح الشخصية ، سفاسف الحياة ، الناس وأنا نفسي . . .

- آه من بطرس إيثانيتش هذا ! - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا وهي تنهد بعمق . - كم يثير الكابة في النفس !

- بقي عندي عزاء سلبي واحد فقط ، هو أنني لم أخدع أحداً ولم أخن في الحب ولا في الصداقة . . .

- لم يعرفوا قيمتك ، - نظقت زوجة العم ، - لكن ، صدقني ، أنك ستعثر على القلب ، الذي يعرف قيمتك ، وأنا أضمن هذا . أنت لاتزال فتياً ، وستشقى هذا كله ، عليك أن تعمل : أنت موهوب : اكتب . . . هل تكتب الآن شيئاً ما ؟

- كلا .

- أكتب .

- أخاف ياخالة .

- لا تُصغ الى بطرس إيثانيتش : ناقشه في أي شيء تريد : في السياسة والزراعة ، لكن ، ليس في الشعر ، لن يقول لك الحقيقة أبداً في هذا المجال . سيقدرك الجمهور - أنا متأكدة من هذا . . . ألن تكتب ؟

- حسناً .

- هل ستبدأ قريباً ؟

- حالما أستطيع . لم يبق عندي الآن إلا هذا الأمل .

- انضم إليهما بطرس إيثانيتش ، الذي نام نوماً كافياً ، وهو يرتدي ملابس الخروج ويمسك قبعته بيديه . نصح هو الآخر أيضاً بأن يستأنف نشاطه ويُرود المجلة بدراساتٍ عن الاقتصاد الزراعي .

- سأحاول يا عمها ، - أجاب ألكسندر ، - لكنني وعدت زوجة عمي . . .

غمزته ليرايثا ألكسندروفنا كي بصمت ، لكن بطرس إيثانيتش لاحظ ذلك .

- ماذا ، ماذا وعدت ؟ - سأل هو .

- وعدّ أن يجلب لي نوتات جديدة ، - أجابت هي .

- كلا ، ليس صحيحاً ، ما الأمر يا ألكسندر ؟

- وعدت أن أكتب رواية ، أو شيئاً ما آخر . . .

- ألم تكف بعد عن كتابة الأدب الرفيع ؟ - قال بطرس إيثانيتش ، وهو يزيل

ذرات الغبار عن معطفه - وأنت يا ليزا ، عبثاً تضلّكينه وتربكينه !

- لا أملك الحق ، بالكف عن هذا ، - لاحظ ألكسندر .

- وهل هناك من يمنعك؟

- لماذا ينبغي عليّ أن أرفض طوعاً النعمة، التي يجب أن أحافظ عليها وأتمنيها؟ كيف يمكن أن أحطم آخر أمل في حياتي؟ عندما أقضي على ما منحه الله لي من موهبة، أكون قد قضيتُ على نفسي . . .

- اشرح لي من فضلك : ما الذي منحه الله لك؟

- هذا مالا أستطيع أن أوضحه لك يا عماء : ينبغي عليك أن تدرك هذا بنفسك . هل وقف شعر رأسك من دون مشط؟

- كلا ! - قال بطرس إيفانيتش .

- أرايت ! هل اضطرم فيك الهوى والتهب خيالك، وصور لك أطباقاً ساحرة رائعة تطالب بأن تجد تجسيدا لها؟ هل خفق قلبك خفقاناً خاصاً مميزاً؟

- يا للغرابة، يا للغرابة ! ماذا تريد ان تقول؟ - سأل بطرس إيفانيتش .

- هذا يعني، أنه يستحيل توضيح سبب الرغبة في الكتابة لمن لم يحس بهذا كله . فالنفس القلقة المنشغلة، التي تُردّد بإلحاح نهاراً وليلاً، في الحلم واليقظة : اكتب، اكتب، لا يستطيع صاحبها أن يكفّ عن هذا . . .

- لكنك لا تجيد الكتابة، أليس كذلك؟

- بطرس إيفانيتش، كفى : إذا كنت لاتعرف الكتابة، فلماذا تعيق الآخرين؟
- قالت ليزابيتا ألكسندروفنا .

- معذرة يا عمي إن قلت، بأنك لاتصلح أن تكون حكماً في هذا المجال .

- من الحكم إذن؟ هي؟

أشار بطرس إيفانيتش إلى زوجته .

إنها تفعل هذا قصداً وأنت تصدق، - أضاف هو .

- أنت نفسك نصحتني في بداية مجيئي الى هنا بأن أكتب وأختبر نفسي . . .
- ماذا تريد ان تستنتج من هذا؟ جرت، فلم تفلح: الأفضل ان تترك.
- هل يعقل أنك لم تجد فيما كتبت، فكرة جيّلة وبيت شعر رائع؟
- كيف! وجدت. أنت لا تخلو من الذكاء: هل يعقل ألا يجد المرء فكرة جيّدة واحدة في بضع بودات من انتاج إنسان لا يخلو من الذكاء؟ لكن هذا لا يدخل ضمن إطار الموهبة. بل العقل.
- آه! قالت ليزابيتا ألكسندروفنا بأسى، وهي تُغيّر جلستها على الكنية.
- من منّا لا يحسّ بخفقان القلب وخلجات الفؤاد وبحلاوة هذا كله؟
- أعتقد أنك أوّل من لا يحسّ بهذا كله! - لاحظت الزوجة.
- هكذا إذن! لعلك تذكرين، أنني كنت أبدي إعجابي أحياناً . . .
- بأي شيء؟ لا أذكر.

- (مخاطباً ابن خيه) كل الناس يعيشون هذه الأحاسيس، - تابع بطرس إيفانيتش، - من منّا لا يؤثّر فيه الصمت وحلّة الليل وحفيف غابة البلوط، أو الحديقة والنبع والبحر؟ لو كان الفنانون وحدهم قد أحسوا بهذا فقط، لما تيسر لأحد قط إدراك هذه الأحاسيس، لكن تصوير هذه الأحاسيس كلها وعكسها في مؤلفات إبداعية، - يعتبر مسألة أخرى: من أجل هذا ينبغي أن تتوفر الموهبة، التي لا توجد عندك حسب اعتقادي. الموهبة لا يمكن إخفاؤها: إنها تتبدى وتسطع في كل سطر وجرة قلم . . .

- بطرس إيفانيتش! حان أن تذهب الى عملك، قالت ليزابيتا ألكسندروفنا.

- سأنهاي حديثي حالاً.

- تريد أن تتمير عن الآخرين؟ - تابع هو. - يوجد لديك ما تتميز به. رئيس التحرير يثني عليك، ويقول إن مقالاتك عن الإقتصاد الزراعي قد صيغت بعناية،

ففيها ما يكفي من الأفكار الجيدة، التي تكشف عن باحثٍ علمي متميز. سررت لهذا وقلتُ في نفسي: «كل آل أدوييف أذكاء!». أنت ترى الآن، أنه توجد لدي أنفة وعزّة! تستطيع ان تتميز في عملك الوظيفي أيضاً، وتستحوذ في الوقت نفسه على شهرة كاتب.

-يا لها من شهرة: كاتبٌ يتحدث عن الزراعة والأرض.

- لكل إنسان مجاله: كُتِبَ على البعض التحليق في السماوات الفسيحة، بينما كُتِبَ على «البعض الآخر، التنقيب في الأرض لاستخراج الكنوز منها. لا أفهم السبب، الذي يجعل الناس يستخفون بالمهام المتواضعة؟ إنها تملك سحرها الخاص أيضاً. كان بإمكانك أن تنال حظاً كبيراً من النجاح في هذا المجال وتحصل على مالٍ وفير لقاء جهدك وعملك، وتزوج زوجاً رابعاً مفيداً كما تفعل الأغلبية الساحقة من الناس... لا أعرف ماذا تريد أكثر. هكذا تكون قد نفذت واجبك وأمضيت حياتك بشرفٍ وكدٍّ واجتهاد- لعمري تلك هي السعادة! هذه هي وجهة نظري. أنا مثلاً، مستشار على صعيد الوظيفة، وصاحب مصنع على صعيد المهنة، فلو عرض عليّ عوضاً من هذا لقبٌ أفضل شاعر، لرفضته بلا تردد!

-(مقاطعة) بطرس إيشانيتش: لقد تأخرت كثيراً! - قالت ليزا بيتا ألكسندروفتنا. - لم يبق إلا لحظات حتى تصبح الساعة العاشرة.
- حان وقت ذهابي حقاً. إلى اللقاء.

II

ما إن عاد ألكسندر من عند عمه الى البيت، حتى جلس على كرسيه الوثير، واستغرق في تفكير عميق. استرجع كل الحديث، الذي دار بينه وبين عمه وزوجة عمه وطالب نفسه بحساب صارم عسير.

كيف يسمح لنفسه في مثل هذا العمر أن يكره ويحتقر الناس، وهو ينتقد تفاهتهم وسطحيتهم ونقاط ضعفهم، بينما ينسى أن يحاكم نفسه، وهو يصنفهم جميعاً ويصنف كل واحد من معارفه! ياله من عمى! لقد لقنه عمه درساً، كما يلقي المعلم تلميذاً مبتدئاً، وعراه على حقيقته، وفعل هذا كله أمام امرأة، كي يجبره على أن يلتفت لنفسه! كم فاز عمه في عيني زوجته في هذه الأمسية! هكذا ينبغي أن يكون، ولا غرابة في هذا مطلقاً، بيد أن فوز عمه كان على حسابه هو. بهذا يكون العم قد حقق عليه تفوقاً لا جدال فيه، في كل المجالات والأمكنة.

«بعد هذا كله، - فكر هو، أين أفضلية الشباب والنضارة وتوقد الدهن واضطرام المشاعر، إذا كان إنسانٌ يمتلك بعض الخبرة وكثيراً من قساوة القلب، قد استطاع دون عناء أو جهد، أن يُحطّمه في كل خطوة يخطوها؟ متى سيكون النقاش متكافئاً ومتى سيكون التفوق الى جانبه؟ ورغم انه يبدو متفوقاً في الموهبة ووفرة القوى الروحية... فإن عمه يبدو جباراً بالمقارنة معه. فهو يناقش بثقة غير محدودة بالنفس ويزيل ببساطة متناهية كل تناقض يعترض طريقه، ويبلغ هدفه وهو يمزح ويتشاءب، ويسخر من المشاعر والإنفعالات في الحب والصدقة. بكلمة واحدة، إنه يسخر من كل ما من شأنه أن يثير حسد وغيرة الكهول من الشبان».

أحس ألكسندر بالتحجل، وهو يسترجع هذا كله في ذهنه. قطع على نفسه عهداً بأن يراقب نفسه بصرامة، ويهزم عمه في أول فرصة سانحة ويثبت له أن ما من

تجربةٍ تستطيع أن تحمل مكان ما أودعه الله في النفس من خصال وميزات ، وأن تكهنات بطرس إيقانيتش وأساليبه الباردة لن تجدي معه نقعاً منذ هذه اللحظة ، مهما حاول أن يستخدم من نصائح ومواعظ . عزم ألكسندر على أن يجد لنفسه طريقه الخاصة ، التي سيسير عليها بخطى ثابتة ، غير خجولة ولا مترددة . لم يعد الآن كما كان منذ ثلاث سنوات خلت . فقد اخترقت نظرته أعماق النفس وأسرارها وتمكن من تفحص لعب الأهواء والمشاعر والوقوف على حقيقة الأحاسيس ، واكتشف سر الحياة ، لكن ، ليس دون عذاب وألم . بيد أنه بالمقابل ، صقل نفسه ووطدها الى الأبد ضد كل التحديات ، التي ستواجهه . أصبح المستقبل واضحاً أمامه ، وتمرد وتحصن ضد المظاهر الخادعة البراقة ، فلم يعد طفلاً ، بل صار رجلاً يشق طريقه الى الأمام بشجاعة . سيرى عمه كيف سيلعب في نهاية المطاف أمام ألكسندر الخبير المتمرس ، دور التلميذ المسكين . سيعرف والدهشة تستولي عليه ، أن هناك حياة أخرى وميزات وفوارق وسعادة أخرى ، غير ذلك المستقبل البائس ، الذي اختاره لنفسه والذي فرضه عليه ربما بدافع من الغيرة والحسد . لا يلزمه إلا جهد واحد فقط ، حتى يصبح الصراع محسوماً لصالحه .

انتعش ألكسندر . صار يخلق لنفسه من جديد ، عالماً خاصاً أكثر حكمة وعقلانية من السابق . كانت زوجة عمه تقوي وتدعم فيه هذا الميل ، لكن في السر ، عندما يكون بطرس إيقانيتش نائماً ، أو بعد أن يذهب الى المصنع ، أو الى النادي الانكليزي .

كانت تتجادل معه غالباً ، لكنها كانت تتفق مع آرائه أكثر .

تعلق ألكسندر بالعمل ، كما يتعلق المرء بأخر أمل له . «بعد العمل ، - كان يقول لزوجة عمه ، - لا يوجد شيء إلا البراري المقفرة ، التي لاماء فيها ولا خضرة ؛ بعد العمل ، لا يوجد إلا الظلام والصحراء ؛ كيف ستكون الحياة عندئذ ؟ الأفضل أن يُدفن المرء وقتئذ !» وكان يعمل بلا كلل .

كان الحب المنطقي يخطر على باله أحياناً، فيضطرب ويلجأ الى القلم، ويكتب رثاء مؤثراً. في مرة أخرى، كانت المرارة تعتصر فؤاده، فينبعث من أعماق النفس ما كان يجيش فيها منذ أمد بعيد، من حقد على الناس وازدراء لهم، فيتجسد ذلك كله في بضع أبيات حماسية غاضبة. في الوقت نفسه، كان يتكرر ويكتب رواية. أنفق عليها كثيراً من الأمل والتفكير والإحساس والجهد الفيزيولوجي، الذي استمر قرابة نصف عام. هاهي الرواية قد أنجزت في نهاية المطاف، ثم نُفِحت وصيغت من جديد بشكلها النهائي الناجز. كانت زوجة عمه معجبة بها أشد الإعجاب.

لم تكن أحداث هذه الرواية تدور في أمريكا، بل في إحدى قرى تامبوفسك. شخوص الرواية كانوا أناساً عاديين: من بينهم الواشي والكذاب وكل أصناف الوحوش، وهم يتبخثرون في بزاتهم الرسمية، وإلى جانبهم نساء خائفات بمشداتهن وقبعاتهن، وكلهن يتظاهرن بالحشمة والأدب.

- ألا تعتقدين ياخاله، أنني أستطيع أن أطلع عمي على هذه الرواية؟

- طبعاً، طبعاً - أجابت هي... لكن، أليس من الأفضل ان تنشرها كما هي، دون أن تستمزج رأيك؟ إنه يمارض دائماً هذا اللون من الإبداع الفكري؛ سيفول شيئاً ما في معرض السخرية والتهكم... أنت تعرف، أن هذا اللون من الإبداع الفني يبدو في عينيه دائماً عملاً صيانياً.

- كلا، من الأفضل ان أطلعه عليها - أجاب الكسندر. - أنا لا أخشى أحداً بعد رأيك الشديد ووعيي الخاص، لذا سأطلعه عليها كي يرى كيف...

ثم إطلاع بطرس إيشانيتش عليها. ما إن رأى العم الدفتر، حتى تجهم قليلاً وهز رأسه.

- هل ألفتما هذه الرواية بصورة مشتركة؟ - سأل هو. - إنها كبيرة. كم هي مكتوبة بخط ناعم، دقيق: ما الحاجة لذلك؟

- توقف عن هز رأسك، - أجابت الزوجة، الأفضل أن تسمع أولاً. اقرأها لنا يا ألكسندر. لكن، ينبغي عليك أن تصغي بانتباه، دون أن تنام، وبعدها تستطيع إصدار حكمك. هناك ملاحظة أود أن أقولها في هذا السياق، هي أن المرء يستطيع أن يجد الثغرات في كل مكان، إذا أراد البحث عنها. لذا، ينبغي أن تكون متساهلاً.

- كلا، لماذا؟ كُن منصفاً فقط، - أضاف ألكسندر.

- لا مفر من ذلك؛ سأصغي، - قال بطرس إيفانيتش وهو يطلق زفرة، - لكن بشرطين اثنين: أولاً ألا تتم القراءة بعد الغداء فوراً، وإلا فلن أستطيع أن أكفل نفسي بعدم النوم. هذا ما يجب أن تضمنه أنت بنفسك يا ألكسندر، فأنا لا أستطيع مقاومة إغراء النوم بعد الغداء. ثانياً: إذا وجدت شيئاً ما جيداً، فسأقوم بإبداء رأيي، وإن لم أجد، فسأصمت فقط.

بدأ ألكسندر القراءة، لم ينم بطرس إيفانيتش مطلقاً، وكان يصغي دون أن يُحوّل نظره عن ألكسندر، حتى أنه نادراً ما كان يرفّ عينيه، وهز رأسه مرتين مبدئياً علامة الإستحسان.

- أرايت! قالت الزوجة بصوتٍ خافت. قلت لك، أنه...

استمرت القراءة أمسيتين متتاليتين: في الأمسية الأولى بعد القراءة، ذكر بطرس إيفانيتش لزوجته كل ما سيحدث لاحقاً، وكانت دهشتها كبيرة.

- كيف عرفت هذا؟ سألت هي.

- وهل الأمر غاية في التعقيد! الفكرة ليست جديدة، فقد كُتب عنها ألف مرة. أعتقد أن لاداعي للقراءة أكثر، لكن، سنرى مع ذلك كيف ستتطور الأحداث عنده.

عندما أنهى ألكسندر في الأمسية الثانية، قراءة الصفحة الأخيرة، رنّ بطرس إيفانيتش الجرس، دخل شخص.

- جهّز لي ملابسى، - قال هو، - اعذرني يا ألكسندر لمقاطعتك: إنى مستعجل، - فأنا أخشى أن أتأخر عن لعب الورق فى النادي.
- انتهى ألكسندر. أسرع بطرس إيفانيتش فى الإنصراف.
- إلى اللقاء! - قال هو مخاطباً زوجته وألكسندر. تأخرتُ عن الذهاب إلى هناك.

- مهلاً، مهلاً! - صرخت الزوجة - لماذا لم تقل شيئاً عن الرواية؟
- لا يترتب علىّ قول شيء بموجب اتفاقنا! - أجاب هو وأراد أن ينصرف.
- هذا تعنت وعناد! - قالت هي. - آه، كم هو عنيد! - أنا أعرفه جيداً! لا تعر هذا الأمر أى اهتمام يا ألكسندر.

« هذا موقف عدائى! - فكر ألكسندر. - إنه يريد أن يشوّه سمعتى ليحملني على الإلتحاق بوسطه الاجتماعى. مع ذلك، يظلّ موظفاً وصناعياً ذكياً، لا أكثر، أما أنا فشاعر... »

- هذا تصرف رديء جداً يا بطرس إيفانيتش! - بدأت الزوجة والدموع تكاد أن تطفر من عينيها. - قل ولو شيئاً ما. رأيتك كيف كنت تهز رأسك مبدياً علامة الإستحسان، هذا يعنى أن الرواية قد أعجبتك. لكنك لا تريد أن تعترف بسبب عنادك فقط. لا تريد أن تُسلم، أن الرواية قد أعجبتك! اعترف بأنها جيدة.

- كنت أهز رأسى، لأنه كان واضحاً من سياق الرواية، أن ألكسندر ذكى، لكنه لم يتصرف بدكاء عندما كتبها.

- بيد أن حكماً كهذا ياعماء...

- اسمع: أنت لا تتق بي، لذا فلإنه لاداعى للنقاش. من الأفضل أن نختار وسيطاً، أعني مُحكماً حتى أننى سأخبرك بما سأقوله، كي ننهي هذا الأمر فيما بيننا مرة واحدة وإلى الأبد: سأدعي أنني مؤلف هذه الرواية وأرسلها إلى صديق يعمل

في مجلة : منرى ماسيقول . أنت تعرفه ، وتثق بحكمه على الأرجح ، إنه
إنسان خبير .

- حسناً ، منرى .

جلس بطرس إيفانيتش الى الطاولة وكتب بضعة أسطر ، ثم أعطى الرسالة
لألكسندر :

« دخلتُ عالم الكتابة والتأليف في سن متأخرة ، - كتب هو ، - ما العمل :
فأنا أريد أن أكتسب الشهرة ، لذا قرّرت أن ألجّ عالم الكتابة هذا ، - لقد جننت ! ها
أنا ذا أبعث إليك بروايتي هذه . اقرأها ، وإذا وجدتُها مناسبة ، فأرجو أن تنشرها في
مجلتكم لقاء مكافأة مالية بالطبع : أنت تعلم ، أنني لا أحب العمل مجاناً .
ستعجب ولن تُصدق ، لكنني أفوضك حتى بوضع كنيستي على الرواية ، هذا يعني
أنني لا أكذب » .

صار ألكسندر الراحل بثلقي تقييماً إيجابياً عن الرواية ، ينتظر الردّ بهدوء
واطمئنان . حتى أنه سرّ كثيراً عندما تطرّق عمه في رسالته الى مسألة النقود .

« إنها لبادرة ذكيّة منه ، - فكّر هو ، - أمي تشتكي وتقول ، إن الحبوب
رخيصة : أرجح أنها لن ترسل لي نقوداً في وقت قريب ، لذا فإن استلام ألف
 وخمسمائة روبل كمكافأة على الرواية ، تأتي في الوقت المناسب » .

ثلاثة أسابيع انقضت ، ولم يأت الردّ . أخيراً ، ذات مرة صباحاً ، تلقى بطرس
إيفانيتش طرداً كبيراً ورسالة .

- ها ! لقد أعيدت ! - قال وهو ينظر بمكر الى زوجته .

لم يفضّ الرسالة ولم يُطلع زوجته عليها ، رغم إلحاحها ورجائها . في مساء
نفس اليوم ، قبيل ذهابه الى النادي ، توجه بنفسه الى ابن أخيه .

لم يكن الباب موصداً . دخل . كان يفسّي يشخر وهو مستلقٍ على الأرض
بصورة مائلة في غرفة المدخل . أما الهباب فكان يغطي السراج بكثافة ويتدلّى من
الشمعدان . نظر الى الغرفة الثانية ، فلم يَرَ إلا الظلام .

«أيها الريف!» - غمغم بطرس إيفانيتش .

ظل يهزّ يفسّي حتى أيقظه ، ثم أشار الى الباب والشمعدان ولوّح له مهدداً بالعصا . كان ألكسندر يجلس في الغرفة الثالثة واضعاً يديه على الطاولة ، ومسنداً رأسه عليهما ، وهو نائم أيضاً . كانت توجد أمامه صحيفة من الورق . نظر بطرس إيفانيتش الى الورقة ، فرأى أبياتاً من الشعر مدوّنة عليها . أخذ الورقة وقرأ التالي :

انقضى فصل الربيع الرائع

واختفت الى الأبد لحظة الحب الساحرة

ونامت في الصدر نوم القبور

لن يسري اللهب في دمي الآن!

على مذبحه تيّمت

منذ زمن بعيد أقمتُ معبوداً آخر

أصلي إليه . . لكنّ

- ثم ثمت ا صلّ يا عزيزي ولا تتكاسل! - قال بطرس إيفانيتش بصوت مسموع . - كم ذهبتُ بك بعيداً قصائدك هذه! لماذا أردت مُحكماً آخر؟ أنت الذي تجهني على نفسك .

- ماذا! - قال ألكسندر وهو يتمطى . - لا تزال ضدّ مؤلفاتي! قل لي بصراحة يا عمّاه: ما الذي يجعلك تحارب موهبتي بإصرار في الوقت الذي ينبغي عليك فيه أن تعترف . . .

- الحسد يا ألكسندر . احكم بنفسك: أنت تملك المجد والاحترام وربما الخلود أيضاً، أما أنا فلستُ إلا إنساناً جاهلاً يضطر لأن يرضى ويقنع بلقب الكادح المفيد . لكنني أنتمي إلى آل أوديف أيضاً . كم يبعث هذا الوضع على الأسى والأسف! من أنا ومن أكون؟ عشتُ حياتي كلها منسياً مغموراً، لكنني نفذت

واجبي وقمتُ بعملِي على أحسن وجه ، وكنتُ فخوراً وسعيداً بهذا . أليس مصري محزوناً؟ عندما سأموت ، أي عندما يزول إحساسي وتنتهي معرفتي ، فإن أوتار الأرمونيكا المثبثة لن تتحدث عني ولن تمتلئ العصور المقبلة والعالم بإسمي ، ولن يعرف أحدٌ في هذا الكون ، أن مستشاراً يدعى بطرس إيفانيتش أدويف قد عاش في هذا العالم في وقتٍ من الأوقات ، ولن يكون هذا كله عزاءً لي وأنا في القبر ، إذا سلم القبر وسكنتُ أنا بطريقةٍ ما حتى عصر الأحفاد . سيكون الأمر مختلفاً جداً بالنسبة لك : فعندما ستخفق بعناحيك وتطير تحت الغيوم ، فإن عزائي الوحيد المتواضع ، هو أنني سأجد بين الأعمال الإنسانية الكثيرة قطرة من عسلي ، كما يقول كاتبك .

- ناشدتك الله ان تدع هذا جانباً؛ عن أي كاتبٍ محبٍ تتحدث ا تريد أن تسخر فقط ممن هو قريب منك .

- أسخراً ألم تكف عن حب كريلوف منذ أن رأيت صورتك عنده؟ بالمناسبة : هل تعلم أن مجلدك المقبل وخلودك موجودان في جيبي؟ لكنني كنت أريد ما هو أفضل من هذا كله ، أي أن تكون النقود موجودة في جيبي أيضاً .

- أي مجد؟

- الجواب على رسالتي .

- آه ا ناشدتك الله أن تعطيني إياه بسرعة . ماذا يقول؟

- لم أقرأه . أقرأه أنت بصوتٍ مسموع .

- كيف استطعت أن تصبر؟

- وما علاقتي بالأمر؟

- كيف ا ألسن ابن أخيك ؟ ألا ينبغي ان يشير الأمر فضولك؟ ياله من برودا هذه أنانية يا عماء!

- ربما . لكنني بالمناسبة ، أعرف ماهو مكتوب هنا . خذ واقرأ .

بدأ ألكسندر يقرأ بصوت عالٍ ، بينما كا بطرس إيفانيتش ينقر حذاءه بالعصا . كانت الرسالة تتضمن الآتي :

« ماهذه الشعوذة أيها العزيز بطرس إيفانيتش ؟ صرت تكتب روايات ! من يُصدقك ؟ هل كنت تظن أنك ستضللني ، وأنا المحنك الذي يصعب تضليله ! إذا كان ماتقوله حقيقة لا سامح الله ، وثبت أنك قد توقفت ولو مؤقتاً ، عن تدوين السطور الثمينة بكل ماتحمله هذه الكلمة الأخيرة من معنى حرفي ، والتي يعادل كل سطر منها أكثر من عشرة رويلا ، وأقلعت عن استخلاص الإستنتاجات الموقرة ، - إذا ثبت هذا كله وتأكد أنك قد انتجت الرواية الموجودة أمامي ، فلا يسعني إلا أن أصارحك بأن منتجات مصنعك الهشة هي أمتن وأفضل بكثير من عملك الفني هذا . . . » .

أحسن ألكسندر ، أن صوته قد خافه فجأة .

« لكنني أستبعد مثل هذا الشك ، فلا أنصور مطلقاً أن تقوم بعمل كهذا » . - تابع هو بحياء وبصوت خافت .

« أنت متعاطف مع كاتب الرواية ، وتريد علي الأرجح أن تعرف رأيي . سأقول لك رأيي صراحة . ينبغي أن يكون الكاتب شاباً . ليس غيباً ، لكنه غاضب من العالم كله . كم يكتب بروح حانقة قاسية لا بد أنه خائب الأمل ، أه ياإلهي ! متى سينقرض هؤلاء الناس ؟ كم أشعر بالأسى والأسف ، وأنا أرى مواهب عديدة تضيع عندنا في مناهات وأوهام فارغة لاجدوى منها ، وفي محاولات باطلة لأمل فيها ، - كل هذا ناتج عن تبني نظرة زائفة للحياة » .

توقف ألكسندر واسترد أنفاسه . أما بطرس إيفانيتش فقد أشعل سيجارة ونفث حلقه من الدخان ، كان وجهه كالمعتاد يعبر عن هدوء كامل ، تابع ألكسندر القراءة بصوت خافت لا يكاد يسمع :

« رقة الإحساس، والعيش في عالم الأحلام والإضطراب المبكر للعواطف، وجمود الذهن، وما ينتج عنه بالضرورة من كسل، - تلك هي أسباب هذا الحقد والغضب. بيد أن شبيبتنا الخاملة المريضة لا يمكن إعادتها الى طريق الصواب، إلا من خلال العلم والعمل والممارسة التطبيقية على صعيد الواقع ».

- يمكن شرح المسألة كلها بثلاثة أسطر، - قال بطرس إيفانيتش وهو ينظر الى الساعة، - لكنه دَبَّج في رسالته الودية هذه أطروحة كاملة! أليس هذا ضرباً من الإدعاء؟ هل ستتابع القراءة يا ألكسندر؟ كفى: لقد شعرت بالملل. أريد أن أقول لك شيئاً ما...

- كلا، اسمح لي يا عماء أن أشرب الكأس حتى النهاية: سأكمل القراءة.
- اقرأ هنيئاً.

« هذه النزعة الحزينة للإمكانات الروحية والنفسية، - قرأ ألكسندر، - تتبدى في كل سطر من سطور الرواية المرسلة من قبلك. قل لمن هو تحت وصايتك وحمايتك، إن المرء يصبح كاتباً فقط، عندما يكتب أولاً بذكاء وفطنة ويتحرر من تأثير نزواته وأهوائه. ينبغي عليه أن يتناول الحياة والناس بوجه عام من خلال وجهة نظر هادئة متفائلة، - وإلا فإنه لن يعبر إلا عن ذاته فقط، التي لا تهم الناس كثيراً. هذا العيب يسيطر على الرواية بشكل ملحوظ جداً. الشرط الثاني والرئيسي - أرجو ألا تبوح به للكاتب، من باب الشفقة على شبابه وأنفته كمؤلف، التي يعتبر النيل منها من أكثر الأمور إيلافاً وإزعاجاً، - هو الموهبة، التي لا أعثر على أثر لها. اللغة بالمناسبة، صحيحة ونظيفة، حتى أن الكاتب يمتلك أسلوباً... » أكمل ألكسندر بعد جهد جهيد.

- كان ينبغي أن تعرف هذا منذ زمن بعيداً - قال بطرس إيفانيتش، - وإلا فالله وحده يعلم ما الذي كنت ستقوله! أما الأمور الأخرى، فيمكن أن نناقشها معاً، دون استعانة بأحد.

استولى اليأس على ألكسندر . كان ينظر مباشرة الى الجدار بعينين زائفتين وهو صامت ، كما ينظر إنسانٌ صعقته ضربة قوية مفاجئة . أخذ بطرس إيثانيتش الرسالة منه وقرأ الملاحظة التالية : «إذا كنت تصر على نشر هذه الرواية في مجلتنا - فيمكن أن ننشرها إكراماً لك خلال أشهر الصيف ، عندما يقل إقبال الناس على القراءة ، لكن التفكير بمكافأة مالية ، هو ضرب من المستحيل » .

- كيف حالك الآن يا ألكسندر؟ - سأل بطرس إيثانيتش .

- أشعر أنني أهدأ حالاً بكثير مما كنت أتوقع ، - أجاب ألكسندر بصعوبة . - إحساسي الآن ، هو إحساس إنسانٍ مخدوعٍ بكل شيء .

- كلا ، إحساسك الآن ، هو إحساس إنسانٍ يخدع نفسه بنفسه ويريد أن يخدع الآخرين . . .

لم يسمع ألكسندر هذا الاعتراض .

- أيعقل أن يكون هذا حلماً؟ . . . أخدع بهذا أيضاً؟ - همس هو - يالها من خسارة مريعة! ينبغي أن أكون قد تعودت على الخداع! لكن ، لماذا لم أدرك سر هذه الدوافع الخفية نحو الإبداع الفني ، المغروسة في نفسي ، والتي لا تنفهر؟ . . .

- هكذا إذاً أجل ، الدوافع الإبداعية مغروسة فيك ، لكن الإبداع ذاته لم يغرَس فيك سهواً كما يبدو - قال بطرس إيثانيتش ، - كم قلت لك هذا!

أجاب ألكسندر بتنهيده واستغرق في التفكير ، ثم اندفع فجأة بحيوية وفتح كل الجوارير ، وأخرج منها مجموعة من الدفاتر والأوراق والقصاصات وبدأ يرميها بعنف في الموقد . . .

- لاتنس هذه أيضاً! - قال بطرس إيثانيتش ، وهو يحرك نحوه صحيفة من الورق كتبت عليها بداية قصيدة ، كانت متروكة على الطاولة .

- وهذه أيضاً - قال ألكسندر بيأس ، وهو يرمي بعض الأشعار في الموقد .

- لم يبق شيء؟ فتش جيداً، - سأل بطرس إيثانيتش وهو ينظر حوله، -
أنجز عملاً ذكياً ولو مرة واحدة في العمر، ماهذه الصرة، التي هناك على الخزانة؟
- إلى النار أيضاً! - قال ألكسندر وهو يتناولها، - هذه مقالات عن
الإقتصاد الزراعي.

- لا تحرقها، لا تحرقها! هاتها! - قال بطرس إيثانيتش وهو يمد يده. - هذه
ليست سخافات.

لكن ألكسندر لم يمثل لطلبه.

- كلا! - قال هو بغضب، - مادام الإبداع الفني الرفيع قد أثلف عندي، فلا
أريد أن أحتفظ بما هو أقل أهمية: لن يقهرني القدر في هذا!
طارت الصرة إلى النار.

- عيشاً! - لاحظ بطرس إيثانيتش، فيما كان يبحث هو بنفسه في السلة
الموجودة تحت الطاولة عن شيء ما آخر، كي يرميه في النار.
- ماذا سنفعل بالرواية يا ألكسندر؟ إنها عندي.
- ألا تحتاجها لتلصيق الحواجز الخشبية؟

- كلا، لا أحتاجها الآن. ألا نجلبها؟ يفسي! ثمت من جديد انتبه، قد
يسرق معطفي الموجود هناك أمام عينيك! اذهب إلى البيت واطلب هناك من
فاسيلي دفتر أسميكا، موجوداً على مكتبي، واجلبه إلى هنا.

جلس ألكسندر، وهو يتكىء على يده وينظر إلى الموقد. جلب الدفتر. نظر
ألكسندر إلى ثمرة نصف عام من الجهد واستغرق في التفكير. لاحظ بطرس
إيثانيتش ذلك.

- أتم عملك يا ألكسندر، - قال هو، كي نتحدث بعد ذلك عن أمر آخر.

- وهذا أيضاً إلى هناك! - صرخ ألكسندر وهو يرمي الدفتر في النار.

صارا ينظران كيف سيحترق . كان بطرس إيفانيتش ينظر كما يبدو ، بارتياح ، فيما كان ألكسندر ينظر بأسى ، وبالدموع تقريباً . هاهي ذا الورقة العلوية تتحرك وترتفع الى الأعلى ، كأن يداً خفية كانت تقلبها . صارت أطرافها تنثني ، ها قد أصبحت سوداء اللون ؛ بعد ذلك ، صارت تتغصن ، ثم اشتعلت فجأة ؛ اشتعلت بعدها بسرعة ورقة ثانية وثالثة ، ثم ارتفعت هناك فجأة الى الأعلى عدة أوراق اشتعلت جميعها دفعة واحدة ، لكن الصفحة ، التي كانت تحتها مباشرة ، لازالت بيضاء ، وبعد ثنتين بدأت أطرافها تسود أيضاً .

رغم ذلك ، لحق ألكسندر أن يقرأ عليها : الفصل الثالث . تذكر ما كان مكتوباً في هذا الفصل ، وشعر بالأسى والحزن لفقدانه . نهض عن الكرسي وخطف الملقط كي يُنقل بقايا إبداعه الفني . « ربما يتيسر أيضاً . . . » همس له الأمل .

- تمهّل ، الأفضل استخدام العصا ، قال بطرس إيفانيتش ، - وإلا سيحرقك الملقط . دفع الدفتر الى عمق الموقد ، الى الجمر مباشرة . توقف ألكسندر متردداً . كان الدفتر سميكاً لم تؤثر فيه النار فوراً . أخذ الدخان الكثيف يتصاعد من تحت أولاً ، فيما كان اللهب يندلع أحياناً من الأسفل ، فيلمس طرفه مُخْلِفاً عليه بقعة سوداء ، ثم يتوارى من جديد ، كان مازال ممكناً إنقاذه . مدّ ألكسندر يده ، لكن ، في هذه اللحظة بالذات ، أنار اللهب الكرسي ووجه بطرس إيفانيتش والطاولة . اشتعل الدفتر كله ، ثم خمد بعد دقيقة ، وقد تحوّل الى كومة من الرماد الأسود ، كانت تسري خلالها في بعض الأماكن حبات نارية . رمى ألكسندر الملقط .

- كل شيء انتهى ! - قال هو .

- انتهى ! - كرّر بطرس إيفانيتش .

- آه ! - ضمغم ألكسندر ، - أنا حراً !

- في المرة القادمة ، سأساعدك في تنظيف الشقة ، قال بطرس إيفانيتش ، -

أمل أن تكون هذه المرة . . .

- الأخيرة ياعماه .

- آمين ! - نطق العم ، وهو يضع يديه على كتف ابن أخيه . - أنصحك
يا ألكسندر ألا تتلكأ : اكتب الى إيفان إيفانيتش فوراً ، كي يرسل إليك عملاً يتعلق
بفرع الإقتصاد الزراعي . تستطيع الآن ، بعد أن انتهيت من هذه السخافات كلها ،
ان تكتب دون تأخير ، عملاً رائعاً جداً . أما هو ، فكان يلح عليّ قائلاً : «ماذا قال
ابن أخيك . . . » .

هزّ ألكسندر رأسه بأمسى .

- لا أستطيع ، - قال هو ، كلا ، لا أستطيع : كل شيء انتهى .

- ماذا ستفعل الآن ؟

- ماذا ؟ - سأل هو واستغرق في التفكير . - لن أفعل الآن شيئاً .

- يحدث هذا في الريف فقط ، عندما يعرف الناس بطريقة ما ، أنهم
لا يفعلون شيئاً ، أمّا هنا . . . لماذا أتيت الى هنا ؟ هذا غير مفهوم . . . كفى حديثاً
عن هذا الآن . لي عندك رجاء .

رفع ألكسندر رأسه ببطء ونظر الى عمه متسائلاً .

- ألا تعرف ، - بدأ بطرس إيفانيتش الكلام ، وهو يقرب كرسيه نحو
ألكسندر ، - شريكى سوركوف ؟
- هزّ ألكسندر رأسه .

- أجل ، سبق أن تناولت الغداء معه عندي ، لكن ، هل تيسر لك فقط أن
تنظر إليه جيداً وتبين أي إنسان هو ؟ إنه فتى طيب ، لكنه تافه جداً . نقطة ضعفه
المسيطرة - النساء . إنه لسوء حظه ، ليس سيئاً ، ولا بشعاً كما تعلم ، فهو مورد
الحديد ، ناعم ، أهيّف ، لكنه دائماً مجعد الشعر ، معطر برائحة قوية ومهندم
كالصورة : يتصور أن كل النساء مفتونات به - إنه باختصار ، شخص طائش متأنق !

ليذهب الى الشيطان ! ماكنت لالاحظ هذا كله ، لولا مصيبة واحدة : ما إن يهزه الشوق ، حتى يذهب ويبدد ماله . عندئذ تنهال المفاجآت والهدايا والاسترضاءات ، ويفرق كلياً في عالم اللهو والتسلية ، ويبدأ بتغيير العربات والأحصنة . . . بكلمات أخرى ، يبدأ الخراب والإفلاس ! صار يغتازل زوجته أيضاً . فيما مضى ، لم أكن أهتم دائماً بإرسال شخص لتأمين بطاقات الى المسرح : كان سوركوف يؤمنها حتماً . وإذا تطلب الأمر تبديل الأحصنة والحصول على شيء ما نادر ، وشق طريق وسط الزحام ، والذهاب لمعينة القيلا ، أو الى أي مكان آخر - فإنه ينفذ هذا كله على أحسن وجه ! إنه كالذهب الخالص ! مثله لا يكتري بمال ، وبالأسف ! كنت أنجذب لزواجه قصداً ، لكنه ضايق زوجتي كثيراً ، فاضررت لطرده . وعندما أطلق العنان لنفسه في عالم اللهو والتسلية ، لم يعد يكفيه دخله ، فبدأ يطلب المال مني - فإذا رفضت ، فإنه عازم على طرح رأس مال المصنع على بساط البحث .

« ماذا يفيدني مصنعك ؟ - كان يقول - لا أجد فيه مطلقاً أموالاً غير موظفة ، أستطيع الاستعانة بها عند الحاجة ! أنا بحاجة الى سيولة ! » . إنه يبحث دائماً عن العلاقات النسائية . « كم أنا بحاجة الى مغامرة غرامية ، يقول هو ، - لا أستطيع أن أحياد دون حب ! » أليس حماراً ؟ تجاوز الأربعين ، ولا يستطيع أن يحيا دون حب ! تذكر ألكسندر نفسه وابتسم بأسى .

- إنه يكذب دائماً ، - تابع بطرس إيفانيتش ، - قررت بعد ذلك ، التدقيق في اهتماماته . وجدت ، أن أكثر ما ينشده ويفاخر به ، هو أن يتحدث الناس عنه وعن علاقاته بهذه المرأة وتلك ، وأنه قد شوهد في مقصورة إحداهن ، أو أحداً رآه جالساً على أفراد مع إحدى النساء على شرفة إحدى القبيلات في ساعة متأخرة من الليل ، أو في عربة ، أو ممتطياً حصاناً بصحبة إحدى الفانات . لكن هذه المغامرات الغرامية تكلفه من المال أكثر بكثير مما تحققه من إمتاع . تلك هي الحماقة بعينها !

- ماذا تريد أن تقول يا عماء ، من خلال هذا كله ؟ - سأل ألكسندر - أنا أرى ، أنني لا أستطيع أن أفعل شيئاً هنا .

- ستري الآن . منذ مدة قريبة ، عادت الى هنا من خارج الحدود أرملة فتية تدعى يوليا باقلوفا تافاييفا . إنها ليست مميئة إطلاقاً . كنا ، أنا وزوجها وسوركوف ، أصدقاء ، مات تافاييف في بلد غريب . هل تستطيع أن تحزر الآن؟
- أجل : وقع سوركوف في حب الأرملة .

- صحيح ! لقد تبльд ذهنه تماماً ! وماذا حدث أيضاً؟

- لا أعرف . . .

- حسناً ، سأقول لك ! اسمع ! ذكر لي سوركوف مرتين ، أنه سيحتاج قريباً لبعض المال . أدركت فوراً معنى قوله هذا ، لكنني لم أعرف فقط من أي جهة تهبّ الريح - ولم أستطع أن أحزر . حاولتُ استشفاف سبب حاجته للمال . تردد أن يقول لي في البداية ، لكنه أفصح أخيراً ، بأنه يريد إصلاح شقة على شارع ليتيني . صرتُ أتذكر سبب اختياره شارع ليتيني . تذكرتُ أن تافاييفا تعيش هناك قبالة المكان ، الذي اختاره ، حتى أنه دفع عربوناً . مصيبة محتمة ستقع ، إذا . . . لم تساعدني أنت . هل حذرت الآن؟

رفع ألكسندر أنفه الى الأعلى قليلاً ، ثم مرّر نظره على الجدار والسقف ، وبعد ذلك رثت عيناه مرتين وصار ينظر الى عمه ، لكنه ظل صامتاً .

كان بطرس إيفانيتش ينظر إليه والبسمة تعلو محياه . كان يحب أن يلحظ الخوف الناجم عن عجز شخص ما في تقدير أمر من الأمور ، وعن عدم قدرته على استنتاج ما هو ضروري ، وكان يجعله يحس بذلك .

- مابك يا ألكسندر ؟ تكتب روايات ! - قال هو .

- آه ، لقد حذرت يا عمّاه !

- الحمد لله !

- سوركوف يطلب مالاً منك ، والمال ليس بحوزتك ، لذا فأنت تريدني أن . . . ولم يكمل كلامه . صار بطرس إيفانيتش يضحك . توقف ألكسندر عن الكلام ، وهو ينظر إلى عمه حائراً .

- كلا، لم تحزرا! - قال بطرس إيشانيتش. - هل سبق أن كنت بلا مال؟
حاول أن تطلبه مني متى تشاء، وستأكد بنفسك! حقيقة الأمر، هي أن تافاييفا تريد
أن تذكرني من خلاله بصداقتي مع زوجها. عرّجتُ عليها وطلبت مني أن أزورها.
وعَدْتُها وقلت بأنني سأصحبك معي. أمل أن تكون قد فهمت الآن.

- تصحبني أنا؟ - كرّر ألكسندر، وهو ينظر إلى عمّة بعينين مفتوحتين. -
أجل، بالطبع... فهمتُ الآن... - أضاف هو بسرعة، ثم تلعثم وهو ينطق
الكلمة الأخيرة.

- ماذا فهمت؟ - سأل بطرس إيشانيتش.
- اقتلني، لكنني لا أفهم شيئاً يا عمّاه! ربما يكون بيتها رائعا... لذا، فأنت
تريدني أن أتسلى... لأتخلص من ضجري...
- رائع! لم يبق لديّ من عمل إلا أن أدخلك إلى البيوت للتسلية! بعد هذا،
يبقى من واجبي فقط، أن أعطي فمك بمندبل، كي لا يدخل الذباب فيه، عندما
تكون نائماً! كلا، ليس هذا ما أقصد أردت أن أقول لك: استخدم مهارتك واجعل
تافاييفا تحبك.

رفع ألكسندر حاجبيه فجأة ونظر إلى عمه.
- تمزح يا عمّاه؟ هذا سخف! - قال هو.
- أنت تعكس الأمور دائماً، إذ تجعل السخيف مهماً، والبسيط الاعتيادي
سخيفاً. أين السخف هنا؟ حان أن تدرك، أن الحب سخف وحبث: فهو لا يعدو
كونه انفعالاً وفورة دم... لا جدوى من الكلام معك: أنت لاتزال تؤمن برسالة
الحب المقدسة ويصدق العاطفة!
- اعدرني، فأنا لا أؤمن الآن بشيء. لكن، هل يمكن أن يُحب المرء ويكون
محبوباً على هواه؟

- يمكن، لكن، ليس بالنسبة لك. لا تخف: لن أكلفك بمهمة معقدة كهذه.
ما أريده منك فقط، هو أن تغازل تافاييفا وتهتم بها، وتبعد سوروكوف عنها...

أي أن تُغضبه وتُغيظه، لا أكثر ولا أقل. تَقصِدُ إزعاجه: إذا قال كلمة، قل كلمتين، وإذا أبدى رأياً، ادحضه. أريكه باستمرار، حطّمه في كل خطوة.

- لماذا؟

- لم تفهم بعد! اجعله يفقد صوابه في البداية من الغيرة والحزن، كي تفتّر همّته بعد ذلك. إنه مغرور حتى الحماسة. لن يكون عندئذ بحاجة للشقة، وسيتخلّى عنها، فيبقى رأس المال سليماً، وتسير أمور المصنع في مجراها المعتاد. . . هل فهمت؟ هذه هي المرة الخامسة، التي ألعبُ فيها عليه: في السابق، عندما كنتُ لا أزال فتياً عازباً، كنت أقوم بهذا الملعب بنفسِي، أو أرسل أحد أصدقائي.

- لكنني لا أعرفها، - قال ألكسندر.

- من أجل هذا، أصحبك معي إليها يوم الأربعاء. في أيام الأربعاء يجتمع عندها عادة بعض معارفها القدامى.

- وإذا استجابت لحبّ سوروكوف، فعليك أن تعترف عندئذ، أن مداعباتي ومجاملاتي لها، لن تزعجه وحده فقط.

- كفى! المرأة السبّوية الذكيّة تكف عن الإهتمام بالرجل، عندما تتبين أنه مغفل، وخاصة أمام الشهود: أنفتها تفرض عليها هذا. سيكون بالقرب منها شخص آخر أكثر ذكاءً وجمالاً: ستخجل وتتخلّى عنه، من أجل هذا، وقع اختياري عليك.

انحنى ألكسندر.

- سوروكوف ليس خطيراً، - تابع العم، - لكنّ تافاييشتا تستقبل عدداً جديداً من المدعويين، الأمر الذي قد يتيح له، في وسطها الضيق المحدد هذا، أن يشتهر كرجلٍ مقدام ذكي. المظهر الخارجي يفعل فعله عند النساء. إنه بارع في ملاطفة النساء واسترضائهن، وهذا ما يرغب فيه، قد تُداعبه وتغازله، مما يشجعه على

مبادلتها . . . فالنساء الذكيّات يَربحن أن تُرتكبن الحماقات من أجلهنّ، وخاصّةً عندما تكون غالية الثمن . لكنّ أغليّتهنّ الساحقة لا تحبّ مرتكييها، إنّما تريد من خلالها لفت انتباه شخصٍ آخر . . . كثرُهم الرجال، الذين لا يريدون إدراك هذا الأمر، بمن فيهنّ سوروكوف .

- لكنّ سوروكوف، على الأرجح، لا يتواجد أيام الأربعاء فقط . أستطيع إزعاجه يوم الأربعاء، لكنّ، ما العمل في الأيام الأخرى؟

- آه! وهل ينبغي أن أعلمك كل شيء! زد من إطرائك لها، والعَبّ قليلاً دور المعجب، بل العاشق، - ستدعوك لزيارتها في مرّةٍ ثانية، ليس يوم الأربعاء، بل الخميس أو الجمعة . ضاعف من اهتمامك بها، عندها سأندخل قليلاً وأجعلها تحسّ من خلال إشارةٍ أبديةٍها، وكأنك قد وقعتَ فعلاً في . . . فهي . . . ومن خلال ملاحظتي لها . . . إنسانة حسّاسة . . . ولا بدّ أن تكون غير بعيدة عن عالم العواطف . . . والانفعالات . . .

- كيف يمكن هذا؟ - قال ألكسندر، وقد استغرق في التفكير . - أن لا أستطيع أن أحبّ بعد كل ما حدث لي، لذا فإنني لن أفلح .

- على العكس تماماً، أنت ستفلح لهذا السبب بالذات . لو كنت تحبها فعلاً . لما استطعت أن تلعب هذا الدور، ولكانت قد لاحظت تعلّقك بها فوراً، فتستفيد من الوضع وتلعب على الاثنين . أما الآن . . . فأريدك فقط أن تُغيّظ سوروكوف : إنني أعرفه كما أعرف أصابع يدي . ما إن يتأكد أن حظّه ضعيف، حتى يكفّ عن تبديد النقود عبثاً، وهذا ما أريده فقط . . . اسمع يا ألكسندر، هذا الأمر مهمٌّ جداً بالنسبة لي : إذا نفّذت ما أريده منك - سأعطيك الزهرتين، اللتين أعجبت بهما في المصنع، لكن عليك فقط، أن تشتري قاعدتين لهما .

- معذرة يا عماء، هل تظنّ أنني . . .

- لماذا تُضَيِّع وقتك مجاناً إذا؟ هل يمكن هذا اليس هناك ما يجبرك ! كلا، هذا لا يجوز! الزهر يتان رائعتان . في زمتنا هذا، لا يفعل الناس شيئاً بلا مقابل . عندما سأفعل من أجلك شيئاً ما، اعرض عليّ هدية، وسأقبلها .

- يالها من مهمة غريبة ! - قال ألكسندر بتردد .

- آمل، أنك لن تمتنع عن تنفيذها لي . أنا على استعداد لأن أفعل بدوري كل ما أستطيع من أجلك أيضاً : لا تتردد في طلب النقود مني، عندما تكون بحاجة إليها ! اتفقنا ! موعدنا الأربعاء ! ستستمر هذه القصة شهراً، وعلى الأكثر شهرين . سأخبرك بموعد انتهائها، وعندها لن يصبح ضرورياً متابعتها .

- حسناً ياعماء، موافق؛ لكن الموضوع كله، غريب حقاً . أنا لا أضمن لك النجاح . . . لو كنت أستطيع أن أحب أيضاً، لكان بمقدوري أن أضمن لك . . . أما الآن، فلا . . .

- إنه لأمر جيد كونك لا تستطيع أن تحب، وإلا لكنت أفسدت المسألة كلها، أنا نفسي، أكفل النجاح، وداعاً !

انصرف هو، أما ألكسندر فقد ظلّ يجلس طويلاً عند الموقد، وهو ينظر إلى الرماد العزيز عليه . عندما عاد بطرس إيفانيتش إلى البيت، سأله زوجته :

- ما هو قرار ألكسندر؟ هل سيكتب روايته؟

- كلا، لقد أشفيته إلى الأبد .

- قصّ أدوييف على مسامعها مضمون الرسالة، التي تلقاها مع الرواية وكيف أحرقا كل شيء .

- أنت عديم الشفقة يا بطرس إيفانيتش، - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا، - أو أنك لا تعرف تنفيذ أي شيء بأمانة واستقامة .

- وهل فعلتِ حسناً، عندما أجبرتِه على توبيخ الورق؟ هل توجد لديه موهبة؟

- كلا .

نظر إليها بطرس إيشانيتش بدهشة .

- لماذا تصرفت هكذا إذا ؟

- لم تفهم ونحز بعد ؟

- صمت وتذكر عن غير قصد ، المشهد ، الذي دار بينه وبين ألكسندر .

- كيف لم أفهم ؟ الأمر واضح جداً ! - قال وهو ينظر إليها بعينين مفتوحتين .

- قل لي إذا !

- كنت . . . كنت . . . كنت تريد أن تلقّيه درساً . . . لكن ، بطريقة

أخرى مختلفة ، أكثر ليونة ، بأسلوبك الخاص . . .

- لم تفهم ، وتأتي لتقول إنك ذكي ! لماذا كان طوال هذه الفترة كلها ،

مسروراً ومعافى وسعيداً تقريباً ؟ لأنه كان يتطلع الى المستقبل بأمل . كنت أوطد فيه

هذا الأمل ، هل أصبح كل شيء واضحاً الآن ؟

- كنت تتصرفين معه بدهاء إذا ؟

- اعتقد أن هذا أمر مشروع . لكن ، ماذا ارتكبت أنت ؟ إنك لا تشفق عليه

مطلقاً ؛ لقد انتزعت منه آخر أمل .

- كفى ، عن أي أمل تتحدثين ! الحماقات وحدها كانت تنتظره فقط .

- ماذا سيفعل الآن ؟ ألن يسير من جديد منكساً رأسه ؟

- كلا ! لن يفعل هذا - سيكون مشغولاً تماماً ؛ فقد كلفته بعمل .

- ماذا ؟ هل كلفته من جديد بترجمة شيء عن البطاطا ؟ هل يمكن أن يشغل

موضوع كهذا شاباً ، وخاصة إذا كان متوقد العاطفة ، شديد الانفعال ؟ ما يهمك

فقط ، هو أن يكون الدهن مشغولاً بشيء ما .

- كلا يا عزيزتي ، ليس عن البطاطا ، بل عن المصنع .

حل يوم الأبعاء . في صالون يوليا باقلوفا، اجتمع اثنا عشر أو خمسة عشر ضيفاً. أربع سيدات شابات، أجنبيات ملتحيات. وسيدات أجنبيات وضابط - كانوا يشكلون حلقة واحدة. ويشكل منعزل عنهم، كان يجلس رجل، أشيب الشعر، على صدره شارات ونياشين؛ يبدو من هيئته، أنه ضابط متقاعد. كان يتداول أطراف الحديث عن الإلتزامات المستقبلية مع رجل كهل.

في الغرفة الأخرى، كان يلعب الورق رجلان وامرأة عجوز. أمام البيانو، كانت تجلس فتاة صغيرة السن، كما كانت تجلس غير بعيد عنها أيضاً، فتاة أخرى تتحدث مع طالب. دخل أدوينف العم وابن الأخ. قلّة هم الرجال، الذين يتقنون الدخول باعتدال ويلا تكلف، كبطرس إيثانيتش. كان ألكسندر يتبعه بشيء من التردد.

ما الفرق بينهما: أحدهما أطول من الآخر بمقدار الرأس، أهيف، محتلىء، ذو طبع قاسٍ محدّد المعالم، يقرأ المرء في عينيه وسلوكه، الثقة والإعتداد بالنفس. لكن، يتعذر على أي امرئ أن يتبين من خلال النظرة والحركة والكلمة، أفكار وطبع بطرس إيثانيتش - سبب هذا، هو أن براعته في السيطرة على نفسه ومهارته في التصرف والسلوك كانتا تحجبان هذا كله. يبدو أن حركاته وآراءه كانت محسوبة بدقة. كان وجهه الشاحب الزرّين يظهر قدراً من التحكم بالمشاعر والأهواء لدى هذا الرجل، هذا التحكم، الذي تفرضه سيطرة العقل المطلقة ورقابته، اللتان تفرضان بدورهما على قلبه أن يخفق أو يتوقف عن الخفقان وقتما يشاء عقله الأمر.

أما ألكسندر، فكان على العكس منه تماماً، كان كل شيء فيه يكشف عن تكوينه الهشّ الضعيف وعن تغيير في تعابير الوجه، وكسلٍ وخمولٍ وعصبيةٍ في

الحركات، وعن نظرة ربداء تعكس كالمرآة ما يعتمل في داخله من إحساس ويعكر قلبه من ألم، كما تعكس أيضاً ما يجول في ذهنه من أفكار. كان متوسط القامة، لكنه نحيف وشاحب، - ليس منذ الولادة كما هو حال بطرس إيثانيتش، بل بسبب الانفعالات العاطفية المستمرة. لم يكن شعره طويلاً كشعر عمه، الذي كان كالغابة على رأسه وصدغيه، بل كانت تتدلى على فودية وقذاله، خصلات طويلة ضعيفة، لكنها ناعمة جداً كالحرير، فاتحة اللون، رائعة.

قدم العم ابن أخيه.

- هل صديقي سوروكوف غير موجود؟ - سأل بطرس إيثانيتش، وهو يتطلع حوله بدهشة. - يبدو أنه نساك.

- كلا! أنا شاكرة له جداً، - أجابت صاحبة البيت. - إنه يزورني باستمرار، أنتم تعرفون، أنني لا أستقبل أحداً تقريباً، إلا معارف المرحوم زوجي. - لكن، أين هو؟

- سيأتي الآن. تصوّر، أنه قد وعدني وابنة عمي بأن يحجز لنا حتماً مقصورة لعرض الغد، في الوقت، الذي يؤكد فيه الجميع استحالة هذا الأمر... . . . ذهب الآن خصيصاً لهذا الغرض.

- سيحجز، أنا أكفله: إنه عبقرى في هذا المجال، فهو يحجز لي دائماً، عندما لا تفيد المحسوبة ولا الوساطة. لكن، كيف يؤمن هذا كله، ومقابل أي نقود، فهذا سر، الذي لا يعرفه أحد.

جاء سوروكوف. كان ملبسه أنيقاً وعصرياً، كل ثنية فيه كانت تكشف بوضوح عن رغبة بادية في أن يكون زير نساء يبرز بجدّة زيه الموضة ذاتها، وكل المتأنقين: فإذا كانت الموضة تتطلب مثلاً بدلة مفتوحة، فإن بدلته تكون مفتوحة كثيراً، لدرجة أنها تشبه جناحين مبسوطين لطائر ما، وإذا اقتضت الموضة ياقة

مقلوبة، فإنه يرتدي بدلة مُبالغاً في مواصفاتها المقلوبة، بحيث يصير أشبه ما يكون بمحتال قُبض عليه من الخلف، وهو يحاول أن يفلت من بين الأيدي. كان يُملي على خيَّاطه التفصيلة، التي يرغبها ويعلمه الأصول. عندما قَدِم إلى تافاييفا، كان شاله هذه المرة مشبوكاً بالقميص بدبوس كبير الحجم، أشبه ما يكون بعصا.

- حجت؟ - تعالت الأصوات من كل الجهات.

كان سوروكوف على وشك الإجابة، عندما شاهد أدوييف وابن أخيه، فتوقف فجأة، ونظر إليهما بدهشة.

- استيقظت هواجسه! - قال بطرس إيفانيتش مخاطباً ابن أخيه بصوت خافت. - أراه يمسك عصا بيده. ماذا يعني هذا؟

- مابك؟ - سأل هو سوروكوف، مشيراً إلى العصا.

- منذ فترة غير بعيدة، كنتُ أخرج من العربية... فزلت قدمي وصرتُ أخرج قليلاً، أجاوب وهو يسعل.

- هراء! همس بطرس إيفانيتش لألكسندر. - لاحظ مقبض العصا: ألا ترى رأس ليثٍ مذهب؟ ظل ثلاثة أيام يتبحر أمامي، بأنه دفع ثمنها ستمائة روبل، وها هو الآن يعرضها. هذا نموذج صارخ عن الأساليب، التي يستخدمها. كافح بثباتٍ واهزيمة.

- أشار بطرس إيفانيتش عبر النافذة، إلى البيت المقابل.

- تذكر، أن الزهرتين لك، فعليك أن تشجع، - أضاف هو.

- هل لديك بطاقة لعرض يوم غد؟ - سأل سوروكوف تافاييفا وهو يقترب منها بهيابة.

- كلا.

- اسمحي لي أن أقتطعها! - تابع هو وأكمل جواب زاغوريتسكي كما ورد في «مصيبة من عقله»^(١). تحرك شاربا الضابط قليلاً، وهو يتسم. نظر بطرس إيشانيتش إلى ابن أخيه شزراً، أما يوليا باقلوفنا، فاحمرت خجلاً. دعت بطرس إيشانيتش لمرافقتها إلى المسرح.

- أنا شاكر لك جداً، - أجاب هو، - سأكون مناوباً في المسرح غداً مع زوجتي؛ اسمحي لي أن أقدم لك هذا الشاب بدلاً عني...
أشار إلى الكسندر.

- كنت أريد أن أدعوه أيضاً؛ نحن ثلاثة فقط: أنا وابنة عمي...
- سيعوضك عني، قال بطرس إيشانيتش، - كما سيعوضك عن الحاجة عن هذا الشاب الطائش أيضاً.

أشار إلى سوروكوف وبدأ يقول لها بصوت خافت شيئاً ما. في غضون ذلك، نظرت خلسة إلى الكسندر مرتين وابتسمت.

- أشكرك، - أجاب سوروكوف، - كان مناسباً أكثر، لو أنك اقترحت هذا البديل قبل تأمين البطاقات: كنت سأرى عندئذ، كيف بمقدوره أن يكون بديلاً عني.

- آه! أنا شاكرة لك جداً على جميلك، - قالت المضيفة بحيوية، وهي تخاطب سوروكوف - أنا لم أوجه إليك الدعوة لمقصورتني، لأنه يوجد لديك مكان خاص بك. إنك تفضل بالتأكيد أن تكون قبالة خشبة المسرح مباشرة... وخاصة أثناء الباليه.

- كلا، كلا، إنك تتحايلين، لا تفكري هكذا؛ لن أتخلي عن المكان الذي بجانبك - مهما كلف الثمن!

(١) - «مصيبة من عقله» - مسرحية كوميلية شعرية للكاتب الروسي غريبا يديف، الذي عذب ما بين (١٧٩٥ - ١٨٢٩) (المترجم).

- لكنني وعدتُ به . . .

- كيف؟ مَنْ؟

- السيد رينيه .

أشارت الى أحد الأجانب الملتحين .

- أجل ، لقد شرفتنني السيدة بدعوتها لي . . . - قال ذاك بحيوية .

نظر سوروكوف ، الذي فغرفاه ، إليه ومن ثم إلى تافاييفا .

- سأبادل معه ، سأعرض عليك مكاني ، - قال هو .

- حاول

رفض الملتحي رفضاً باتاً .

- أشكرك كثيراً ! - قال سوروكوف مخاطباً بطرس إيشانيتش ، وهو ينظر
شزراً إلى الكسندر - أنا مدين لك بهذا .

- لا داعي للشكر . ألا تريد أن تجلس في مقصورتني ؟ سأكون أنا وزوجتي
فقط ، أنت لم ترها منذ زمن بعيد : يمكنك أن تغالها .

تحول سوروكوف عنه بأسى ، غادر بطرس إيشانيتش المكان بهدوء . أجلس
يوليا الكسندر بجانبها ، وتحدثت إليه ساعة كاملة . تدخل سوروكوف عدة مرات
في الحديث ، لكن تدخله كان في غير محله . قال شيئاً ما عن البالية وأجيب بنعم ،
عندما كان ينبغي أن يجاب بلا ، وبالعكس : واضح أنهما لم يصفيا إليه . بعد ذلك ،
غير حديثه فجأة وصار يتكلم عن المحارات ، مؤكداً أنه قد أكل منها هذا الصباح مائة
محارة ، - لكنه لم يلق اهتماماً . قال أيضاً بضع عبارات أخرى ، ولم يحصل على
نتيجة ، فما كان منه إلا أن خطف قبعته وتعلمل بالقرب من يوليا ، محاولاً لفت
انتباهها وإشعارها بعدم رضاه وبعزمه على الإنصراف . لكنها لم تلاحظ شيئاً .

- أنا ذاهب ! - قال أخيراً بوضوح . - وداعاً !

- كانت كلماته هذه تنضح بحزن خفي.

- الآن! - أجابت بهدوء. - ألن تدعني أراك غداً في مقصورتني ولو لدقيقة؟

- باللّٰه! دقيقة واحدة فقط؛ أنتِ تعلمين، أنني أفضل أن أجلس بجانبك، على أن أكون في الجنة.

- أصدق، إذا كان الحديث يدور على خشبة المسرح!

لم يعد يود الإنصراف. فقد زال حزنه بمجرد سماعه تلك الكلمة اللطيفة، التي رمتها بها يوليا أثناء الوداع. لكن الجميع شاهدوه، وهو ينحني مودعاً: الأمر الذي فرض عليه رغماً عنه أن يغادر، وقد غادر، وهو يتلفت حوله، كالكلب السائر في أثر سيده، الذي يطرد إلى الخلف.

كانت يوليا باقلوفنا في الثالثة والعشرين، أو الرابعة والعشرين من العمر. صدق ظن بطرس إيفانيتش: فقد كانت في الواقع، عصبية المزاج لكن هذه السمة لم تمنعها من أن تكون في الوقت نفسه، امرأة جيدة، ذكية وظريفة جداً. كانت فقط خجولة، حاملة وحساسة، كما هو حال أغلبية النساء عصبيات المزاج. قسمت وجهها، لطيفة ناعمة ودقيقة، وكانت نظرتها وديعة، متأملة دائماً وحزينة قليلاً، بلا سبب، وإن شئت، بسبب عصبيتها.

لم تكن تنظر إلى العالم والحياة بعين الرضا تماماً، وكانت تفكر بإمعان بكيانها، وتجد أن لا لزوم لوجودها هنا. وإذا ما أفلتت الكلام صدفة، لا قدر الله، من أحدهما عن القبر والموت - فإنها تمتنع وتصير شاحبة. كان الجانب المشرق، المضيء للحياة، يغيب من نظرتها. في الحديقة والغابة، كانت تختار للنزهة ممراً مظلماً كثيفاً، وتنظر بلا اكتراث إلى المناظر البهيجة الضاحكة. وفي المسرح، كانت تؤثر دائماً مشاهدة المأساة، بينما لم تكن تشاهد الكوميديا إلا نادراً، أما المسرحيات الهزلية الخفيفة، فلم تكن تشاهدها مطلقاً. كانت تصم أذنيها عن ألحان أغنية بهيجة تصل إلى مسامعها صدفة، ولم تبسم يوماً لنكتة.

في وقت آخر، كانت قسّات وجهها تعبّر عن تعب، لكنّ هذا التعب، لم يكن مرَضياً أو مُعذّباً، بل كان نوعاً من التّنعّم. كان واضحاً، أنّها كانت تصارع في أعماقها حلماً ما مغرياً - وكان هذا الصراع ينهكها تماماً. بعد صراعها هذا، كانت تظلّ فترة طويلة، صامتة حزينة، ثم تصبح بعد ذلك فجأة، بلا تعليل، فرحة مسرورة، دون أن تُبدّل طبيعتها: ما الذي كان يجعلها فرحة مسرورة؟ كلّ هذا بسبب أعصابها! الإصغاء الى هذا النوع من السيدات، وإلى مايتفوّهن به من ألفاظ وتعابير، أمرٌ يثير الفضول! في أحاديثهنّ تتردّد كلمات: المصير، العاطفة، الميل العفوي، الحزن الخفي، الرغبات المبهمة - حيث تتزاحم وتدفع كلّ واحدة منها الأخرى، لينتهي هذا كله أخيراً بزفرة وبكلمة واحدة «الأعصاب» ويزجاجة من الكحول.

- كم استطعت ان تفهمني! - قالت تافايثا لألكسندر أثناء الوداع. - من بين الرجال جميعاً، لم يستطع أحدٌ، حتى زوجي، أن يفهم طبعي جيّداً. حقيقة الأمر، هي أن ألكسندر نفسه يكاد أن يكون على شاكلتهم تقريباً لكن مساعدة عمّة له، أفادته كثيراً.

- إلى اللقاء.

مدّت له يدها وصافحته.

- آمل، أنّك ستجد الطريق إليّ، دون مساعدة من عمك، - أضافت هي. حلّ الشتاء. كان ألكسندر يتناول الغداء عند عمّة عادة أيام الجمعة. لكنّ، هاهي الجمعة الرابعة تمر، وألكسندر لم يظهر إطلاقاً، حتى أنّه لم يمرّ في الأيام الأخرى أيضاً. أغضب هذا الأمر ليزابيتا ألكسندروفتنا، أما بطرس إيشانيتش فقد لام نفسه، لأنّه انتظر نصف ساعة عبثاً. في هذه الأثناء، لم يكن ألكسندر بلا عمل: كان ينفّد ماكلفه به عمه. توقف سوروبكوف منذ فترة بعيدة عن زيارة تافايثا، معلناً في كل مكان، أنّ كلّ شيء قد انتهى بينهما، وأنّه قد قطع الصلة بها. ذات مرة، مساءً - حدث هذا يوم الخميس -، أثناء عودته الى البيت، وجد ألكسندر على الطاولة

زهريتين ورسالة من عمه، تتضمن شكر بطرس إيفانيتش له على الجهود المخلصة التي بذلها من أجله، ويدعوه في اليوم التالي لتناول الغداء معه كالمعتاد. استغرق ألكسندر في التفكير، وكان هذه الدعوة قد أفسدت خطته. رغم ذلك، ذهب في اليوم التالي إلى بطرس إيفانيتش قبيل الغداء بساعة واحدة.

- مابك؟ لم نعد نراك مطلقاً. هل نسينا؟ - انهالت عليه الأسئلة من عمه وزوجته

- عملت معروفاً كبيراً! - تابع بطرس إيفانيتش، - فاق كل توقع! كنت تتواضع وتقول: «لا أستطيع، لا أعرف!» - لا تعرف! كنت أود أن أراك منذ مدة، لكنني لم أستطع أن أجدك، أنا شاكر لك جداً هل استلمت الزهرتين بسلام؟ - أجل، لكنني سأعيدهما إليك. - لماذا؟ إنهما من حقك.

- كلاً! - قال ألكسندر بصورة قاطعة، - لن آخذ هذه الهدية.

- كما تشاء! ستعجب زوجتي بهما، وستأخذهما.

- لم أكن أعرف يا ألكسندر، - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا، وهي تبتسم بمكر، - أنك بارع هكذا في مثل هذه القضايا... حتى أنني لا أجد الكلمات الكافية لـ...

- هذا كله من تدبير عمي، - أجاب ألكسندر بخجل، - أنا لم أفعل شيئاً من عندي، فهو الذي علمني كل شيء.

- أجل، أجل، ما يقوله صحيح: ما كان ليعرف هذا من تلقاء نفسه. لقد رتبته المسألة... أنا شاكر لك جداً، جداً! كاد الأحمق سوروكوف أن يفقد صوابه لقد أضحكني. منذ أسبوعين دخل علي راكضاً، وقد جن جنونه؛ تظاهرت وأنا أكتب، بأنني لا أعرف شيئاً. «هذا أنت»، - قلت أنا، - ماذا تحمل إلي من أخبار جيّدة؟. ابتسم وأراد أن يتظاهر بأنه هادئ... لكن الحقيقة، كانت مختلفة

تماماً . كانت الدموع تكاد أن تطفرف من عينه . «لا أحمل إليك أي شيء جيد» - قال هو ، - «أنتك بأخبار سيئة» . تظاهرتُ بالدهشة ، وأنا أنظر إليه . «ما الأمر؟» - سألتُ أنا . «الأمر يتعلق بابن أخيك!» ماذا جرى؟ أنت تخيفني ، قل بسرعة! سألتُ أنا . هنا انه جرف غيظاً: بدأ يصرخ ، ثم جن جنونه ، ابتعدتُ عنه والكرسي ينزلق تحتي : كان الرذاذ يتطاير من فمه . «كنت نفسك تشكو وتقول ، بأنه لا يعمل إلا قليلاً جداً ، وما أنت تعلمه الكسل والبطالة» .

«أنا!» «أجل ، أنت! من عرفه على جولي؟» ينبغي أن أقول لك ، إنه بدأ يناديها ، منذ اليوم الثاني للتعارف ، باسم التصغير ، أعني باسم الدلع . «وهل هذا مصيبة؟» - قلتُ أنا . «المصيبة الكبرى» - قال هو ، - «هي أنه صار يجلس عندها الآن من الصباح وحتى المساء . . .» احمر الكسندر فجأة .

- فكرتُ في نفسي وقلت ، كم يكذب من شدة الغضب ، - تابع بطرس إيفانيتش وهو ينظر الى ابن أخيه ، - لا يُعقل أن يجلس الكسندر هناك من الصباح وحتى المساء! أنا لم أطلب منه أمراً كهذا . أليس كذلك؟

ثبت بطرس إيفانيتش على ابن أخيه نظره الهادئة الباردة ، التي بدتْ
للكسندر نظرة نارية مضطربة .

- أجل . . . إنني أتردد . . . أحياناً . . . - نطق الكسندر .

- أحياناً - هذا فرق كبير ، تابع العم ، - هكذا طلبتُ منك ، وليس يومياً ، كنتُ أعرف ، أنه يكذب . ما الذي ستفعله هناك يومياً؟ ستضجر . . .

- كلا ، إنها امرأة ذكية جداً . . . تربيتها رائعة . . . تُحب الموسيقى . . . - قال الكسندر بصوت غير واضح ، مع توقف بين الكلمات ، وحك عينه ، علماً أنها لم تكن تحكه ، ثم مسد صدغه الأيسر ، وأخرج بعد ذلك منديلاً ومسح شفثيه .

نظرتُ إليه ليزابيتا الكسندروفنا خلسة بإمعان ، ثم حولت نظرها نحو النافذة وابتسمت .

- يكون أفضل ، - تابع بطرس إيفانيتش ، - إذا لم تكن ضجراً؛ كنت أخشى طوال الوقت، أن أكون قد سببت لك أموراً مزعجة . قلت لسوروكوف : « شكراً يا عزيزي ، لأنك تتعاطف مع ابن أخي ؛ أنا شاكر لك جداً ، جداً . . . لكن ، ألا تلاحظ ، أنك تُبالغ وتُضخم الأمور؟ المصيبة ليست كبيرة بعد . . . » « كيف ! - صرخ هو - إنه لا يعمل شيئاً ، - قال هو - عليه أن يعمل ويكافح . . . » « وهذا ليس مصيبة ، - قلت أنا ، - وما علاقتك أنت؟ » « كيف؟ - قال هو ، - بدأ يستخدم حيله ضدي . . . » « أين المصيبة هنا! » صرّيت أغبطه . « إنه يوحى ليوليا أشياء عني لا يعرفها الشيطان ، - قال هو ، - لقد تغيرت الآن معاملتها نحوي تماماً . سألقن هذا الغرّ درساً ، - اعدرني ، فأنا أردد كلماته ، وهل يستطيع ان يصمد في الصراع ضدي؟ إنه يستخدم التلفيق فقط ؛ أمل ان تُرشده . . . » سأوجه له اللوم ، - قلت أنا ، - سأوجه له اللوم حتماً ، ؛ لكن هذا سيكون كافياً ، أليس كذلك؟ بِمَ أزعجك؟ هل كنت تهديها الزهور؟ . . . توقف بطرس إيفانيتش من جديد ، كما لو كان ينتظر جواباً . التزم ألكسندر الصمت . تابع بطرس إيفانيتش : « قال ، إنك كنت تحمل إليها الأزهار يومياً . الآن . . . » - قال هو - فصل الشتاء ، كم يكلف هذا؟ . أعرف ماتعنيه باقات الزهر هذه؟ » « صرّيت أفكر في نفسي وأقول : القريب يختلف عن الغريب ؛ القرابة ليست شيئاً فارغاً ، - هذا ماتأكّدتُ منه بنفسي : هل كنت ستبدل مثل هذه الجهود من أجل إنسان آخر؟ » « لكن ، هل يذهب يومياً حقاً؟ - قلت أنا - حسناً ، سأسأله : أنت تكذب على الأرجح . اتضح ، أنه كان يكذب ! هل يُعقل مايقول؟ لا أستطيع أن أصدق ، أنك كنت تذهب . . . كان ألكسندر يود أن تنشق الأرض وتبتلعه . أما بطرس إيفانيتش ، فكان يُحدّق في عينيه مباشرة بلا شفقة ، وهو ينتظر رده .

- أحياناً . . . كنت أحمل . . . إليها . . . - قال ألكسندر ، وهو يغضّ

بصره .

- تقول أحياناً، وهذا أمر مختلف تماماً. ليس يومياً: هذا مكلفٌ حقاً. قل لي بالمناسبة، كم كلفك هذا كله؟ لا أريد أن تُبددَ نقودك من أجلي؛ يكفي ما بذلته من جهود. أعطني الحساب، لأسدده لك. أعود الآن إلى حديثي السابق. بقي سوركوف مضطرباً فترة طويلة. «إنهما يتنزّهان دائماً» - قال هو، - لوحدهما، سيراً على الأقدام أو في العربة، في الأماكن، التي لا يتواجد فيها إلا قلة من الناس».

صدم ألكسندر لدى سماعه هذه الكلمات. سحب ساقيه من تحت الكرسي وتربع من جديد، فجأة:

- هزئت رأسي متشككاً، - تابع العم. - «لا أصدق أنه يتنزّه يومياً!»، - قلتُ أنا. «سل الناس»، - قال هو، - «الأفضل أن أسأله شخصياً، - قلتُ أنا... هذا غير صحيح، أليس كذلك؟
- لقد تنزّهتُ معها حقاً... بضع مرات...

- بضع مرات، وليس يومياً؛ لم أسألك عن هذا من قبل؛ كنتُ أعرف، أنه يكذب. «قلتُ له، وما هذا الأمر الهام؟ إنها أرملة، ولا يوجد لديها رجال أقرباء؛ ألكسندر شاب متواضع - إنه ليس طائشاً مثلك. إنها، لهذا السبب، تُحب أن تكون بصحبته: إذ لا يُعقل أن تبقى وحدها». لكنه لم يطق أن يسمع كلاماً من هذا القبيل. «كلا، - قال هو، - لن تستطيع خداعي! أعرف كل شيء». إنه يرافقها دائماً إلى المسرح؛ صحيح، أنني أستطيع أن أحجز أحياناً مقصورة بعد جهد جهيد، - قال هو - لكن ابن أخيك مُعسكرٌ هناك دائماً». لم أستطع هنا أن أتمالك نفسي، فانفجرت في الضحك. «هذا ما ستحققه أيها الأبله! - فكرتُ أنا - مرحى يا ألكسندرا هكذا يكون ابن الأخ! لكنني شعرتُ بتأنيب الضمير، لأنك بذّلت هذه الجهود كلها من أجلي.

كان ألكسندر يتلفظ بنار العذاب. قطرات كبيرة من العرق كانت تتصبّب على جبينه. لم يكن يسمع ما يقوله عمّه إلا بصعوبة، ولم يكن يتجرأ على النظر إليه

ولا إلى زوجة عمه . أشفقتُ ليزابيتا ألكسندروفنا عليه . هزّت رأسها لزوجها
لائمةً ، لأنه يعذب ابن أخيه . لكن بطرس إيفانيتش لم يسكت .

- حاول سوروكوف من شدة الغيرة ، - تابع هو ، - إقناعي بأنك غارق في
حبّ تافاييفا حتى أذنيك . «كلاّ ، اعذرني ، هذا غير صحيح ، قلتُ أنا ، فهو
لا يستطيع أن يُحبّ مطلقاً بعد كلّ ما حدث له . أصبح يعرف النساء جيّداً
ويحتقرهن . . . » أليس هذا صحيحاً ؟

هزّت ألكسندر رأسه ، دون أن يرفع عينيه .

كانت ليزابيتا ألكسندروفنا تتألم بسببه .

- بطرس إيفانيتش ! - قالت هي ، كي تُغيّر الحديث بطريقة ما .

- ماذا ؟

- منذ مدة ، جاءنا شخصٌ يحمل رسالة من آل لوكيانوف .

- أعرف . حسناً ، عند أي نقطة توقفت ؟

- بطرس إيفانيتش ، أراك قد صرت من جديد تنفض الرماد على أزهارى .

انتبه ، ماهذا ؟

- لا تخافي يا عزيزتي : قال ، إن الرماد يساعد على النمو . . . كنت أريد أن

أقول . . .

- أَلَمْ يَحْنِ موعد الغداء يا بطرس إيفانيتش .

- حسناً ، أصدرى أوامرك بمدّ الطاولة ! لقد ذكرتني بالمناسبة ، بموضوع

الغداء . قال لي سوروكوف ، إنك يا ألكسندر ، تتغذى هناك كل يوم تقريباً ، وهذا

هو السبب ، الذي جعلك ، حسب زعمه ، تمتنع عن زيارتنا أيام الجمعة ، وكأنكما

تُضيان الأيام كلها على انفراد . . . الشيطان وحده يعلم ، ما الذي لُفقه هنا ،

سئمتُ منه وطردته ، وها قد ثبت بالدليل القاطع ، أنه يكذب . فالיום هو الجمعة ،

وها أنت موجود عندنا !

وضع ألكسندر إحدى ساقيه على الأخرى وأمال رأسه نحو كتفه الأيسر .

- أنا شاكر لك جداً، جداً، هذه خدمة من قريب وصديق! - ختم بطرس إيفانيتش كلامه . - اقتنع سوروكوف، أنه لن يستطيع أخذ شيء، فلم يبق أمامه إلا أن ينسحب : «إنها تتصور أنني سأحرق شوقاً إليها، - قال هو، - تخطيء إذ تعتقد هكذا! كنت أريد أن أصلح شقة كانت نوافذها تطل على نوافذ شقتها، وكنت متلهفاً لإيجاز ذلك؛ كانت تقول بأنها لم تكن محلم بما كنت أهيئ لها من سعادة وسرور. كنت سأترجها، - قال هو، - لو أنها عرفت كيف تجذبني إليها. انتهى كل شيء الآن. لقد نصحتني وحذرتني حقاً يا بطرس إيفانيتش. سأوفر المال والوقت!». إنه مصاب الآن بإحباط وخيبة أمل؛ تراه دائماً حزيناً، حتى أنه لا يطلب مالاً. لم تعد هناك مشكلة بيننا: كل شيء انتهى! لقد أنجزت مهمتك بمهارة يا ألكسندر! سأبقى الآن مطمئناً لفترة طويلة. لم تعد هناك حاجة لتبديد وقتك وجهدك، يمكنك ان تنقطع الآن كلياً عن زيارتها: فأنا أتصور كم تعاني أنت من الضجر هناك... اأعذرني من فضلك... سأرد لك جميلك بطريقة ما. أرجو أن تطلب مني كل ما تحتاجه من مال. ليزا، مري بوضع أفضل ما عندنا من نبيد على الغداء: سنشرب نخب نجاح قضيتنا.

خرج بطرس إيفانيتش من الغرفة. نظرت ليزابيتا ألكسندروفا مرتين خلسة إلى ألكسندر عندما رأت، أنه لم يتفوه بكلمة واحدة، وخرجت بدوها من الغرفة أيضاً لتصدر أوامرها المتعلقة بترتيب الغداء.

جلس ألكسندر ساهماً، وهو ينظر طوال الوقت الى ركبتيه. رفع رأسه أخيراً ونظر حوله، فلم يشاهد أحداً. استعاد نشاطه ونظر إلى الساعة، فوجدها تشير إلى الرابعة. خطف قبعته بسرعة ولوح بيده صوب الجهة، التي ذهب إليها عمه، فوصل إلى غرفة المدخل، وهو يسير بهدوء على رؤوس أصابعه. وتلفت إلى كل الجهات، ثم تناول معطفه واندفع يركض مسرعاً على الدرج قاصداً تافايثا.

لم يكن سوروكوف يكذب : كان ألكسندر يحب يوليا . أحسن بنوبات هذا الحب الأولى ، برعب تقريباً ، كما لو أنه كان يُحس بوباءٍ وافد . كان يعذبه الخوف والخبيل : الخوف من أن يعاني ، من جديد ، من نزوات قلبه وقلب من يُحب ، والخبيل من الآخرين ، وخاصة من عمته . كان مستعداً لأن يفعل المستحيل ، من أجل أن يُخفي هذا الحب عنه . فمِنذ أمدٍ غير بعيد ، أي منذ ثلاثة أشهر فقط ، كان يتفاخر علناً بأنه قد ارتد عن الحب نهائياً ، حتى أنه كتب مرثية شعرية لهذا الإحساس المنغص ، الذي تبرأ منه بصورة حاسمة ، قرأها عمته شخصياً ، وأخيراً ، صار يحتقر النساء جهاراً - وها هو الآن ، من جديد ، يخرّ صريعاً عند قدمي امرأة ! هذا إثباتٌ جديد عن طيشه الصبياني . يا إلهي ! متى سيتحرّر من تأثير عمته ، الذي لا يقهر ؟ هل يعقل ألا تتخذ حياته أبداً منحى مفاجئاً خاصاً ، أم أنها ستظلّ تسير إلى الأبد وفق تنبؤات بطرس إيقانيتش ؟

كانت هذه الفكرة تقوده إلى اليأس . ربما يسره الهرب من هذا الحب الجديد . لكن ، كيف يهرب ؟ ما الفرق بين حبه لنادينكا وحبه ليوليا ! الحب الأول عبارة عن زلة قلبٍ غير موفقة ، كانت تتطلب غذاء ورعاية ، لكن القلب في تلك السنوات يكون قليل الخبرة والدراية ، إذ إنه يتلقف بشغف كل ما يصادفه أولاً . لكن ، هل ينطبق هذا على يوليا ! فهي ليست فتاة جامحة ، متقلبة الأهواء لا تفهمه ، ولا تفهم نفسها ولا الحب . إنها امرأة ناضجة تماماً . صحيح أنها ضعيفة جسدياً ، لكنها تذخر بالحيوية والطاقة الروحية : إنها تجسد الحب كله ! فهي لا تعترف بشروط أخرى للسعادة والحياة . وهل الحياة ترهة ؟ إنها موهبة أيضاً ، ويوليا عبقرية في هذا المجال . ذلك هو الحب ، الذي كان يحلم فيه : الحب الناضج الواعي ، لكن ، القوي ، الذي لا يعترف بشيءٍ خارج إطاره .

«لن ألهث وينقطع نفسي من السرور كالحيوان ، - كان يُسرُّ لنفسه ، - فالقلب لن يتوقف عن الخفقان ، لكن تحوّل ملحوظاً يتحقق في داخلي ، إنه أسمى وأهمّ مما عرفت حتى الآن : إنني أدرك سعادتي وأناملها بتبصّر وتفكير ، وهي أكثر

غنى وعمقاً، رغم أنها قد تكون أكثر صمتاً وهدوءاً... كم استسلمت يوليا
 لمشاعرها بصدق وعفوية ونبل لا يعثر المرء إطلاقاً في أحساسيسها على أي أثر
 للتكلف. كأنها كانت تنتظر الإنسان الذي يدرك الحب بعمق - وهاهو قد ظهر.
 دخل قلبها كالمملك الشرعي المعترف به طواعية، الذي يدخل مملكته الغنية الموروثة
 بفخر واعتزاز. ياله من فرح عظيم، وياله من نعيم، - كان ألكسندر يفكر، وهو في
 طريقه إليها من عند عمه، - عندما يعرف المرء، أن كائناً موجوداً في هذا العالم يظل
 يتذكر من يَحُبُّ، رغم المشاغل والمسافات، ويجمع الأفكار والاهتمامات
 والتصرفات كلها في نقطة واحدة ومفهوم واحد - في الكائن المحبوب! إنه كالشبيه
 تماماً. فكل ما يسمعه ويراه ويحدث معه، يُثَبَّتُ في ذاكرة ووجدان الشبيه الآخر،
 فالانطباع الذي يتكوّن عند أحدهما يكون معروفاً لدى الإثنين، فقد درس كل منهما
 الآخر جيداً وعرف كيف يتصرف ويفكر ويتعامل مع الأشياء والناس، لذا فإن
 الانطباع الذي يتأكد وترسخ بهذه الطريقة، يستوعب من قبل النفس وترسخ فيها
 بسمات لا تُمحى. يرفض كل من الشبيهين الأحاسيس والمشاعر الخاصة، إذا لم
 تكن مقبولة من الآخر وقابلة للتقاسم معه منصفة. كل واحد منهما يحب ما يحبه
 الآخر، ويكره ما يكرهه. إنهما يعيشان بشكل لا تنقسم عراه؛ بإحساس واحد
 وبفكرة واحدة؛ لديهما بصر واحد وسمع واحد وذهن واحد وروح واحد...
 - سيدي أي مكان تريد على شارع ليتيني؟ سأل الخوذي.

كانت يوليا تحب ألكسندر أكثر مما كان يحبها، حتى أنها لم تكن تدرك قوة
 حبها كلها، ولم تفكر فيها. كانت تحب للمرة الأولى، وهذا ما يفسر اندفاعاتها
 العاطفية، لأن الحب في المرة الثانية لا يتم عادة بسهولة متناهية، أي لا يتم فوراً
 وبصورة مباشرة. لكن المصيبة تكمن في أن قلبها كان حساساً للغاية، فقد تفتّح
 على قراءة الروايات العاطفية، ولم يكن مُعدداً ومصنوعاً للحب الأول، بل الحب
 جارف موجود في بعض الروايات فقط، لا في الواقع العملي المعاش، الحب ينتهي
 دائماً بصورة مأساوية حزينة، لأنه غير ممكن واقعياً. في غضون ذلك، لم يكن ذهن
 يوليا يجد في قراءة الروايات وحدها، الغذاء الكافي السليم، وكان يتخلف عن

قلبيها . لم تستطع بحال من الأحوال أن تتصور وجود حب بسيط هادئ ، دون انفعالات عاصفة ومشاعر قوية . كانت ستكف فوراً عن حب أي إنسان لا يسقط عند قدميها في أول فرصة سانحة ، ولا يقسم لها بكل قواه الروحية على الوفاء لها . وإذا تجرأ وامتنع عن حرقها وتحويلها الى رماد في أحضانها ، أو إذا ما طمح للانشغال بأمر آخر غير الحب ، ولم يكتف فقط برشف كأس الحياة قطرة قطرة من دموعها وقبلاتها .

من هنا نشأت النزعة الحاملة ، التي خلقت لها عالماً خاصاً بها . وإذا حدث شيء ما في العالم الاعتيادي البسيط بصورة تشد عن قوانين الخاص ، فإنها تستاء وتتعذب . فجسد المرأة الضعيف يتعرض عندئذ لهزة تكون أحياناً قوية جداً . فالاضطرابات المتكررة توتر الأعصاب وتؤدي بها في نهاية المطاف الى اختلال كامل . ذلكم هو سر هذا التأمل والحزن الباديين دون سبب ، وهذه النظرة القائمة الى الحياة لدى الكثير من النساء ؛ ذلكم هو السبب ، الذي يجعل نظام الوجود الإنساني السليم ، المبني بعقلانية ، والمكون بموجب قوانين غير مألوفة يبدو لهن قيداً ثقيلاً ؛ ذلكم هو السبب الذي يجعلهن باختصار يخشين الواقع ، ويجبرهن على بناء عالم شبيه بعالم السحر والخيال .

من ذا الذي يسعى قبل الأوان من أجل ان يصنع قلب يوليا ويصوغه هكذا بشكل غدير صحيح ، ويترك عقلها في هدوء ؟ . . . من هو ؟ وذاك المجلس الكلاسيكي للمربين ، الذي تعهد ، بطلب من الوالدين ، واستجابة لندائهما ، العقل الفتى اليافع بالعناية والرعاية ، فكشف له عن سر الأشياء وأسباب حدوثها ، وأماط اللثام عن الماضي ودلنا عما هو موجود تحتنا وفوقنا وفي نفوسنا ، - يالها من مسؤولية صعبة بالمقابل ، فإن هذه التضحية الهامة أنيطت بثلاث أم . لقد أحجم الوالدان عن التربية ، مفترضين أن مشاغلها وهمومها كلها تنتهي بالاعتماد على نصيح وتوصية الأصدقاء الطيبين ، كأن يستأجرا الفرنسي بوليه لتعليم الأدب الفرنسي وغيره من العلوم الأخرى ، وكذلك الألماني شميت ، لمجرد ان الناس قد

اعتادوا على هذا، لكن ليس من أجل تعلم الألمانية مطلقاً؛ وأخيراً المعلم الروسي إيفان إيفانيتش.

- أجل، إنهم جميعاً غير مصقفي الشعر، - تقول الأم، ملبسهم رديء دائماً، لدرجة أنه يبدو أسوأ من لباس الخدم، كما أن رائحة النبيذ تفوح منهم أحياناً.

- وكيف يمكن الاستغناء عن المعلم الروسي؟ مستحيل! - قرر الأب. - لا تقلقي: سأختاره بنفسه، وسأحرص على أن يكون أكثر نظافة وترتيباً.

ها قد باشر الفرنسي العمل. الأب والأم يحيطانه بالرعاية والاهتمام ويتقربان منه. وجهاً إليه الدعوة لزيارة البيت كضيف، وتعاملاً معه باحترام: كان بالنسبة لهما مواطناً فرنسياً عزيزاً.

كان سهلاً عليه تعليم يوليا: إذا كانت بفضل مربيّتها تثرثر بالفرنسية وتقرأ وتكتب بها، دون أخطاء تقريباً. بقي على المسيو بوليه فقط أن يعلمها التأليف. كان يعطيها موضوعات مختلفة: كأن تصف شروق الشمس تارةً، وتحدد الحب والصدقة تارة أخرى، وتكتب رسالة تهنئة ومعابدة للوالدين أحياناً، أو تصف حالة الحزن، التي تحسّ بها لدى فراق صديقة أحياناً أخرى.

لكن يوليا كانت ترى من نافذتها فقط، كيف كانت الشمس تغرب وراء منزل التاجر غرين؛ لم تفارق صديقاتها أبداً، أما الحب والصدقة... فإن الفكرة عن هذه الأحاسيس تلوح في ذهنها هنا لأول مرة. لكن، ينبغي أن تعرف شيئاً عنهما في وقت من الأوقات. بعد استنفاد ذخيرة هذه الموضوعات كلها، قرر بوليه أخيراً أن يلجأ لدفتره الرقيق المقدس، المعنون بأحرف كبيرة: محاضرات في الأدب الفرنسي، من منا لا يذكر هذا الدفتر؟ بعد شهرين، صارت يوليا تحفظ عن ظهر قلب، الأدب الفرنسي، أي الدفتر الرقيق، وبعد ثلاثة أشهر نسته، لكن الآثار المدمرة ظلت باقية. كانت تعرف اسم قولتير، وكانت تنسب إليه أحياناً

«المعذبون»، أما شاتوبريان فكانت تنسب إليه «القاموس الفلسفي» بينما كانت تطلق على مونتين اسم مسيو دومونتينييه، وكانت أحياناً تذكر إلى جانبه هوغو. عن موليير كانت تقول، إنه يكتب للمسرح، ومن راسين حَفَظت خطابه الشهير: لم نخرج من بوابة تريزين إلا بصعوبة.

على صعيد الأسطورة، أعجبتها كثيراً الملهة، التي يؤدي الأدوار فيها فولكان، مارس وفينيرا. في البداية، وقفت إلى جانب فولكان، لكن، ما إن علمت أنه كان أعرج أخرق، وأنه كان يعمل أيضاً حداداً، حتى تحولت فوراً إلى جانب مارس. أحببت الأسطورة، التي تتحدث عن سيميل وجوبيتر وعن طرد أبولون إلى الأرض، وكانت تأخذ كل شيء وتفهمه كما هو مكتوب؛ دون أن يتبادر لذهنها أي معنى آخر لهذه الأساطير. لكن هل كان يتبادر لذهن المعلم الفرنسي نفسه معنى آخر - الله أعلم! وعن أسئلتها المتعلقة بتحديد ديانة هؤلاء القدماء، كان يجيبها بكبرياء، وهو مقطب الجبين: سخافات! لكن ينبغي أن يكون لدى هذا الأحمق فولكان شيء ما، لأن تعبيراً أحمق كان يرسم على وجهه... اسمعي، أضاف بعد ذلك، وقد ضيق عينيه قليلاً، وهو يرت على كتفها: ماذا كنت ستفعلن لو كنت مكان فينيرا؟ لم تُجب شيئاً لكنها احمرت لأول مرة في حياتها، لسبب لا تعرفه.

ختم الفرنسي أخيراً تربية يوليا عندما عرفها على المدرسة الجديدة للأدب الفرنسي، ليس من الناحية النظرية، بل من الناحية العملية التطبيقية. فقد أعطاه مؤلفات أثارت في ذلك الزمن ضجة كبيرة، هي: «المخطوطة الخضراء»، «الخطايا السبع المميتة» و«الحمار الميت» ومجموعة أخرى من الكتب، التي كانت تُغرق آنئذ فرنسا وأوروبا.

أقبلت الفتاة المسكينة على قراءة هذه الوفرة من الكتب بنهم شديد. كم بدت لها نماذج الأزواج من طراز جان ودروينو وغيرهما من الأزواج العظماء، أبطالاً.

حقيقيين! أمام تصوراتهم الرائعة، تشحب أسطورة فولكان البائسة! وكم تبدو قينيرا ساذجة بسيطة أمام هؤلاء البطلات الجديديات! صارت تقرأ بنهم هذه المدرسة الجديدة، وهكذا تفعل الآن على الأرجح.

في غضون ذلك، وفيما ذهب الفرنسي بعيداً هكذا، لم يلحق الألماني أن ينهي علم القواعد: كان يحب كثيراً أن يضع بمهابة جداول التصريف والإعراب، مبتكراً أساليب عديدة جديدة لحفظ نهايات الحالات الإعرابية، كما كان يوضح أن ZU يمكن أن توضع أحياناً في النهاية... الخ. وعندما طلب منه تعليم مادة الأدب، اضطرب المسكين وخاف. أطلع على دفتر الفرنسي، فhez رأسه وقال، إن أموراً كهذه يُحظر تعليمها بالألمانية، إذ توجد مختارات لأكر، تتضمن كافة الكتاب الألمان ومؤلفاتهم. لكنه لم يستطع أن يتملص: فقد طوّل بالبحاح، بأن يعرف يوليا على الكتاب الألمان، كما فعل المسيو بوليه.

أذن الألماني أخيراً ووعده بأن يفعل ذلك، ووصل إلى البيت، ثم استغرق في تفكير عميق. ففتح أو الأصح أن نقول، فكّ الخزانة ونزع درفة أسندها إلى الجدار، لأن الخزانة لم تكن تملك منذ زمن بعيد مفصلات، ولا قفلاً، فأخرج من هناك حذاء قديماً وقطعة من السكر وزجاجة وعلبة نشوق ودورقاً زجاجياً مليئاً بالفودكا وقطعة من الخبز الأسود، وطاحونة قهوة مكسورة وأداة حلاقة وقطعة صابون وفرشاة موضوعة في وعاء زجاجي وحمالات بنطال قديمة ومسناً لشحد السكاكين وبعض النفايات الأخرى المشابهة. أخيراً، ظهر بعد هذا كله كتاب، ثم ظهر آخر وثالث ورابع وخامس. صار يضرب الواحد على الآخر، فتصاعد الغبار كال دخان، مكوناً سحابة كثيفة، فبرق الإلهام في رأس المربي بمهابة.

كان الكتاب الأول عبارة عن سيرة حياة غيمستر الرغيدة، - حسناً - قال الألماني، ثم قرأ بمتعة قصة الإبريق المكسور. فتح الكتاب الثاني: المفكرة القوطية لعام ١٨٠٤ صار يُقلب صفحاتها: وجد فيها السلالات الأوروبية والحكام وصوراً

لقلاع وحصون مختلفة وشلالات، - جيد جداً - قال الألماني . تناول الكتاب الثالث، فوجد أنه الكتاب المقدس: وضعه جانباً وغمغم بورع: كلا! الكتاب الرابع - «ليالي يونغ»، هز رأسه وغمغم أيضاً: كلا! الكتاب الأخير - فايس! - ابتسم الألماني بمهابة: هذا موجود عندي، - قال هو. وعندما قيل له، إنه يوجد أيضاً شيلر، غوته وآخرون، هز رأسه وأصر بعناد قائلاً: كلا!

تشاءبت يوليا بمجرد أن ترجم لها الألماني الصفحة الأولى مع فايس، ولم تُصغ إليه بعد ذلك مطلقاً. بقي في ذاكرتها فقط من كل ما قاله الألماني لها، أن حرف ZU يوضع أحياناً في النهاية.

والروسي؟ كان ينفذ واجبه بإخلاص أكثر من الألماني. كان يؤكد ليوليا والدموع تكاد أن تطفّر من عينيه، أن الاسم الموصوف أو الفعل يمثلان جانباً هاماً في اللغة، أما الحرف فلا يرقى إلى مصافهما من حيث الأهمية، وأفلح أخيراً بأن جعلها تصدقه وتحفظ عن ظهر قلب، تعريف كل قسم من أقسام الكلام. حتى أنها كانت تستطيع أن تورد دفعة واحدة كل حروف الجر والعطف والظروف، وعندما سألها المعلم بمهابة: «ماهي علامات التعجب المعبرة عن الخوف والدهشة، قالت دون أن تلتقط أنفاسها: «آه، أوه، تباً، هيهات... الخ»، وكان المربي مندهشاً.

تعلمت بعض الحقائق من علم النحو أيضاً، لكنها لم تستطع الاستفادة منها أبداً، وظلت تقترب الأخطاء النحوية طوال حياتها.

عرفت من التاريخ أن شخصاً مهماً يدعى ألكسندر ماكيدونسكي، قد عاش في وقتٍ من الأوقات، وحارب كثيراً، وكان مقداماً... ورائعاً بالطبع... لكن، ماذا كان يمثل من معانٍ ومدلولات، وماذا كان يمثل عصره أيضاً، فهذا ما لم يخطر على بالها ولا على بال معلمها أبداً.

وعندما طلب من المعلم تدريس مادة الأدب، جلب كومة من الكتب القديمة المستعملة، كانت تتحدث عن كتاب كثيرين، من بينهم كانتيمير، سوماروكوف،

لومانوسوف، درجاخين وأوزيروف^(١)، دُهِش الجميع. تَمَّ فتح أحد الكتب بحذر، فَشُمَّ ورُمِي وطولب بكتاب أكثر جدّة. جلب المعلم كتاباً يتحدث عن كارامزين^(٢)، لكن كيف يمكن أن يُقرأ كارامزين بعد مدرسة الأدب الفرنسي الجديدة! قرأت يوليا قصة «ليزا المسكينة» وبضع صفحات من «الأسفار»، ثم أعادته.

كانت الإستراحات والفواصل تضيع بين هذه الدروس، ولم تتوفّر للتلميذة المسكينة أي فرصة للتفكير! صار ذهنها يتعب وقلبها يضرب. في هذه الأثناء، جاءها صديقة ابن عمها الخدم اللطيف، وجلب معه بضعة فصول من «أنيغين» و«أسير القفقاس»^(٣) وغيرهما، فعرفت الفتاة عبثية وروعة الشعر الروسي. حفظت «أنيغين» عن ظهر قلب وظلّت هذه القصيدة الملحمية حيّة في ذاكرة يوليا، ولم يعرف ابن عمّها، شأنه شأن كافة المربين والمعلمين، أن يشرح لها أهمية ومكانة هذا الإنتاج الأدبي الرائع. أخذت تاتيانا نموذجاً، وصارت تُردد ذهنيّاً، وهي تُخاطب نموذجها الرائع هذا، السطور الملهبة، التي تضمّنتها رسالة تاتيانا لأنيغين، فأحسّت بالمر والضطراب في قلبها. كان خيالها يبحث عن أنيغين تارةً، وعن أحد أبطال المدرسة الجديدة الحزينين، الشاحبين واليائسين تارةً أخرى.

أكمل إيطالي^١ وفرنسي^٢ تربيتها وتعليمها، فاكتسب صوتها، كما اكتسبت حركاتها أيضاً سمات رشيقة رائعة، أي أنها تعلّمت الرقص والغناء والعزف، أو الأصح أن نقول، أنها تعلّمت العزف على البيانو قبل الزواج، لكنهما لم يعلمّاها الموسيقى. ها قد بلغت الثامنة عشرة، لكن نظرتها ظلّت دائماً شاردة، حزينة. وجهها شاحب، لكن جذاب، خصرها نحيل رشيق، وقدمّاها منمنمتان جميلتان، - هكذا كانت تظهر في المناسبات والصالونات أمام الجميع.

(١) - أسماء بعض الكتاب والشعراء والعلماء الروس، الذين عاشوا في القرن الثامن عشر والثالث الأول من القرن التاسع عشر (المترجم).

(٢) - كارامزين (١٧٦٦ - ١٨٢٦) - منظر ومؤرخ وكاتب روسي مشهور، من مؤلفاته «ليزا المسكينة» (المترجم).

(٣) - «أنيغين» و«أسير القفقاس» - من القصائد الملحمية للشاعر الروسي العظيم بوشكين (المترجم).

استرعت انتباه تافايف، الذي كان يتمتع بمزايا العريس كلها، أي أنه كان ذا مقام رفيع، ثرياً يحمل صليباً على عنقه - أي أنه باختصار صاحب جاه وثروة. لا يصح أن نقول عنه، إنه كان مجرد إنسان بسيط طيب فقط. كلا! كان يدافع عن وجهة نظره ويحلل الأوضاع الراهنة في روسيا بحكمة وصواب، ويتحدث عن نقص الإنتاج في القطاعين: الزراعي والصناعي، وكان يُعتبر في وسطه إنساناً عملياً.

تركت الفتاة المتألمة لديه، انطباعاً قوياً، ربما يكون ناجماً عن سماتها الشخصية المتناقضة مع طبعه المتناسك والغريبة عنه. في السهرات، كان يقوم عن طاولة اللعب ويستغرق في تفكير متواصل، وهو ينظر الى هذا الشبح الرشيق، الطائر أمامه. وعندما كانت تقع عليه صدفةً بالطبع، نظرتها الساجية، كان يربك أمام هذه الفتاة الخجولة، وهو المحترف، المشهود له في قدرته على التصرف والنقاش بثقة في هذه الصالونات، وكان يريد أن يقول لها أحياناً شيئاً ما، لكنه لم يكن يستطيع. سئم من هذا كله، وقرر ان يتصرف بإيجابية وفاعلية أكثر، من خلال بعض العمات والخالات.

المعلومات عن الصداق بدت مُرضية بالنسبة له. «ماذا: كل منا يناسب الآخر» - كان يسر لنفسه. - صحيح، أنني بلغت الخامسة والأربعين، بينما لا تزال هي في الثامنة عشرة، لكن هذا لا يمنع من أن نعيش بسعادة وسرور. ثروتنا ستمكّننا من العيش معاً بصورة لا يحلم بها اثنان غيرنا. والمظهر الخارجي؟ إنها جميلة بسيطة، وأنا رجل بكل معنى الكلمة... جميل الهيئة. يقال أنها مثقفة، وأنا أيضاً تعلمت ودرست في وقت ما، وأذكر أنني درست اللاتينية والتاريخ الروماني. أذكر الآن أيضاً، أنه كان ثمة قنصل... لا أستطيع أن أذكر اسمه... ليذهب الى الشيطان! أذكر أنني قد قرأت عن الإصلاح... وهذه الأبيات: سعيد ذاك الفتى... ماذا أيضاً؟ آه، لقد نسيت كل شيء - الشيطان يعلم. أقسم أن الناس يتعلمون كي ينسوا فيما بعد. فأنا، كما قلت، لا أتذكر ذاك القنصل، لكنني

واثق أيضاً، أن مامن أحد من بين هؤلاء الموظفين والناس الأذكياء كافة يستطيع أن يتذكر ذاك القنصل . . . أو يقول متى جرت الألعاب الأولمبية . هذا يعني أن التعليم مبني بطريقة تفرض على المتلقين النسيان . . . المهم هو أن يشاهد الآخرون بأم أعينهم، أن فلاناً قد تعلم . وكيف لا ينسى المرء : مادام الإنسان لا يسمع في حياته أحداً يتكلم شيئاً مما كان يتعلمه، وإذا ماتكلم أحداً ما، فأعتقد أنه سيسبب إزعاجاً للآخرين، وسيتحول الجميع عنه أجل، كل منا يناسب الآخر .

عندما تجاوزت يوليا مرحلة الطفولة، صادفها في أول خطوة تخطوها، واقع حزين جداً - زوج عادي . كم كان بعيداً عن أولئك الأبطال، الذين كانت تصورهم لها مخيلتها ويصورهم الشعراء ! أمضت خمس سنوات في هذا الحلم الكئيب الممل، كما كانت تسمي الزواج دن حب، وهامها : الحب والحرية يظهران فجأة . ابتسمت وفتحت لهما ذراعيها لتستقبلهما بحرارة وترحاب، واستسلمت للشوق كما يستسلم المرء لسباق سريع على ظهر حصان أصيل . وهما هو الفارس يمرّ مسرعاً على صهوة هذا الحصان الجبار، وقد نسي الفضاء . الروح تسكن والأشياء تركض الى الخلف، والرطوبة تنعش الوجه ؛ الصدر بالكاد يتحمل لحظة الإحساس بهذا النعيم . . . إنه أشبه ما يكون بإنسان في قارب يستسلم دون قلق لاتجاه الموج : فتدفع الشمس وجهه، بينما تلوح الشيطان الخضراء في عينيه وتُدغدغ الموجة العابثة مقدمة الزورق، - فيحس بسبب هذا كله بالسعادة والإرتياح ويندفع الى الأمام فتشدّه أكثر فأكثر وتغويه طريق التيار المندفع، الذي لا يرى نهاية لها . . . وينجذب طائعاً، حيث لا يستطيع أن ينتظر ويفكر عندئذ الى أين تقوده هذه الطريق : هل سيحمله الحصان الى الهاوية، أم ستقوده الموجة الى الصخور ؟ . . . كانت الأفكار تذهب بعيداً، فتغمض العينان ويصبح السحر طاغياً . . . هكذا لم تستطع ان تقهره ؛ بل كانت تنجذب إليه وتنجذب . . . في نهاية المطاف، سيطرت عليها لحظات الحياة الشاعرية : أحبت قلق النفس العذب تارة، والمؤلم تارة أخرى، وكانت تبحث بنفسها عن الإضطرابات وتخلق لنفسها العذاب والسعادة . تولعت بحبها، كما يتولع المدمن بالأفيون، وكانت تعب السم القاتل بنهم شديد .

كان الترقب يقلق يوليا . كانت تقف عند النافذة ، ونفاذ صبرها يتزايد كل دقيقة . كانت تنتف الوردة الصينية ، وترمي أوراقها على الأرض بأسى ، أما قلبها فكان يتوقف عن الخفقان : كانت هذه لحظة الألم والعذاب . كانت تشغل نفسها بسؤال وجواب : هل سيأتي أم لا ؟ كانت قوة إدراكها كلها موجهة لحل هذه المهمة الصعبة . كانت تبسم عندما ينتهي تفكيرها الى نتيجة إيجابية ، وتصبح شاحبة ، عندما تتوصل الى عكس ذلك .

عندما اقترب ألكسندر ، نهات على كرسيها شاحبة من شدة التعب - إذ كانت أعصابها قد أنهكت تماماً . وعندما دخل . . . كان يستحيل وصف تلك النظرة ، التي استقبلته بها ، وذلك السرور الذي غمر وجهها فجأة ، كأنهما لم يلتقيا منذ عام ، علماً أنهما التقيا البارحة . أشارت بصمت الى ساعة الحائط ، لكن ما إن بدأ بتبرير موقفه ، حتى صدقته ، ودون أن تكون هناك حاجة لسماعه ، فغفرت له ونسيت ألم انتظارها كله ونفاذ صبرها ، ومدت له يدها وجلسا على الأريكة . تحدثا طويلاً ، وصمتا طويلاً ، ونظر كل منهما الى الآخر طويلاً . ولو لم يذكّرهما النادل ، لنسيا الغداء حتماً . يالللنعيم ! لم يحلم ألكسندر يوماً بمثل هذا الإمتلاء الوجداني الداخلي ، وبمثل هذه المشاعر القلبية الصادقة . في الصيف ، كانا يتنزهان معاً في الضواحي : وإذا ما استرعى انتباه الناس ، نغم موسيقي عذب وألعاب نارية صادرة من مكان ما ، فإنهما كانا يلوحان بين الأشجار ، وهي تتأبط ذراعه . في الشتاء ، كان ألكسندر يأتي في موعد الغداء ، وبعد ذلك ، كانا يجلسان قرب الموقد حتى الليل . أحياناً ، كانا يأمران بتجهيز العربة ، وبعد نزهة يقومان بها ، كانا يجدان السير في الشوارع المظلمة ، ليعودا الى البيت كي يتابعوا حول السماور حديثاً لا ينتهي . كانا يلحظان كل ظاهرة من حولهما ، وكل حركة عابرة للأفكار والمشاعر ويتبادلان الرأي بشأنها . كان ألكسندر يخشى لقاء عمه ، مثلما يخشى النار . أحياناً ، كان يتردد على ليزا بيتنا ألكسندروفتنا ، لكنها لم تستطع أبداً أن تحرك الصراحة فيه . كان يحس بالقلق دائماً ويخشى أن يفاجئه عمه ، ذات مرة ، بحديث من نمط الأحاديث السابقة المعهودة ، مما كان يضطره لأن يجعل زيارته مختصرة .

هل كان سعيداً؟ في مثل هذه الحال، يمكن أن نقول عن الآخرين نعم ولا، أما عنه، فنقول لا؛ كان الحبّ عنده يبتدىء بالعذاب. في اللحظات، التي كان يتيسر له فيها نسيان الماضي، كان يثق بإمكانية أن يجد السعادة في يوليا وحبها. في وقت آخر، كان يضطرب فجأة ويرتبك عندما تضطرم نار الشوق والأحاسيس الصادقة، ويسمع بخوف هذيانها المستعر الصادق. كان يتراءى له، أنها ستخونه، أو أن ضربة قدر مبالغته ستدمر بلمح البصر هذا العالم الرائع من النعيم والسعادة. كان يعلم وهو يتذوق لحظة السرور والفرح، أنه يتوجب عليه أن يفترقها بالعذاب، فيسيطر الحزن عليه من جديد.

رغم ذلك، انتهى الشتاء وحل الصيف، وحبّه لم ينته. كانت يوليا تتعلق به بصورة أشدّ وأشدّ. لم تكن هناك خيانة ولا ضربة قدر مفاجئة: ما حدث كان مختلفاً تماماً. أصبحت نظراته جلية واضحة. ألف الفكرة القائلة بإمكانية التعلق الدائم بالحبّية. «لكن هذا الحبّ لم يعد متوقّداً... فكّر ذات مرة وهو ينظر إلى يوليا، - لكنه بالمقابل، راسخ وطيد، وربما أزلّي كلاً، لا يعتوره أي شك. آه! أخيراً، فهمتُك أيها القدر! تريد أن تعوضني عن عذاباتي السابقة، وتدخلني بعد ترحال طويل إلى بر الأمان. هنا ملجأ السعادة إذا... يا يوليا! - هتف هو بصوت مسموع. ارتعشت.

- ما بك؟ - سألت هي.

- كلا لا شيء...

- قل لي: هل كانت لديك فكرة ما؟

- هاند ألكسندر، أصرت هي.

- كنت أفكر في نفسي قائلاً: ينقص سعادتنا كي تكتمل...

- ماذا؟ - لا شيء! خطرت لي فكرة غريبة.

ارتبكت يوليا.

- آه، لا تُعَذِّبْنِي، تَكَلِّمْ بِسُرْعَةٍ! - قالت هي .

استغرق ألكسندر في التفكير وصار يتكلم بصوتٍ خافت، كما لو أنه كان يُكَلِّم نفسه .

- إنه لأمر رائع حقاً أن أملك الحق بعدم مغادرتها لحظة واحدة، وأن أألزمها في البيت . . . وأكون معها دائماً في كل مكان، وأصبح في أعين الناس مالكها الشرعي . . . وهكذا طوال الحياة! وأفاخر بهذا الى الأبد . . .

وصل أخيراً وهو يتحدث بهذا الأسلوب الرفيع الى كلمة الزواج . ارتعشت يوليا وبَكَتْ . مدت له يدها بحبٍّ وامتنان لا يمكن التعبير عنهما، فانتعشا معاً وصارا يتحدثان فجأة بحيوية . كان من المفروض أن يتحدث ألكسندر مع زوجة عمه ويطلب مساعدتها في هذه المسألة المعقدة .

في غمرة السرور، لم يكونا يعرفان ما ينبغي ان يفعلاه . كانت فترة مابعد الظهيرة رائعة توجهها الى أحد الأماكن الواقعة في الضواحي وصارا يبحثان عن هضبة قريبة، فعثرا عليها بعد جهد، وجلسا على قممتها حتى الغروب، وراحا يرقبان مغيب الشمس ويحلمان بنمط حياتهما المقبلة مُفترضين أنهما سيكتفيان بدائرة ضيقة من المعارف، واتفقا على أن يمتنعا عن القيام بزيارات فارغة، أو أن يستقبلا زواراً مُتعبين مُملين .

بعد ذلك، عادا الى البيت وراحا يتحدثان عن النظام المقبل في البيت وتوزيع الغرف، وغير ذلك من الأمور . وصلا في حديثهما الى ترتيب الغرف . اقترح ألكسندر تحويل غرفة زيتنها الى مكتبٍ له، كي تصبح قريبة من غرفة النوم .

- مانوع الأثاث، الذي تريده في مكتبك؟ - سألت هي .

- أودّ أن يكون مصنوعاً من خشب الجوز، أما القماش فأفضل أن يكون مخملياً أزرق .

- ذوق لطيف جداً: فالألوان الغامقة تلائم كثيراً مكاتب الرجال، لأن الدخان يُفسد الألوان الفاتحة. أما هنا، في هذا الرواق الصغير، الذي يصل ما بين مكتبك المقبل وغرفة النوم، فسأضع بعض نباتات الزينة - سيكون هذا رائعاً، أليس كذلك؟ سأضع هناك أيضاً كرسيّاً وثيراً واحداً، أستطيع وأنا جالسة عليه أن أقرأ أو أعمل شيئاً ما، وأراك وأنت في مكتبك.

- يعز عليّ أن أتركك الآن، - قال ألكسندر مؤدّعاً.

- وضعت يدها على فمه.

في اليوم التالي، ذهب ألكسندر الى ليزابيتا ألكسندروفنا ليفاتحها بما أصبح معروفاً لديها منذ زمن بعيد، وليطلب منها المشورة والمساعدة. لم يكن بطرس إيفانيتش موجوداً في البيت.

- حسناً - قالت هي، بعد أن سمعت اعترافه. - لم تعد الآن فتى يافعاً؛ صار بمقدورك أن تحكم على مشاعرك وتتصرف بحكمة وتتخذ قراراتك. لا تستعجل فقط: تعرّف عليها جيداً.

- آه ياخاله، ليتك كنت تعرفينها! ما أكثر المزايا، التي تتمتع بها!

- مثلاً؟

- إنها تحبني كثيراً...

- هذه مزية مهمة بالطبع، لكنها لا تكفي وحدها للزواج.

أوردت هنا بضع حقائق عامة تخص المؤسسة الزوجية وعمّا ينبغي أن تكون عليه الزوجة والزوج.

- لكن، عليك أن تنتظر فقط. الحريف يحل الآن، - أضافت هي، - سينتقل الجميع الى المدينة. سأزور خطيبتك عندئذ؛ سأعرف عليها وسأهتم بالأمر بجدية. لن تتركها؛ أنا متأكدة من أنك ستكون أسعد زوج.

سرت كثيرًا.

كم تُحب النساء تزويج الرجال؛ يلاحظن أحياناً، لسبب ما، أن مشروع زواج ما غير مناسب، ولا ينبغي أن يتم، لكنهن رغم ذلك، يبدأن جهودهن لإنجاز المشروع، المهم فقط أن يتم الزواج، وبعدها، ليتصرف الزوجان على هواهما. الله وحده يعلم البواعث، التي تدفعهن للعمل على إتمام الزواج أو ذاك.

رجا ألكسندر زوجة عمه ألا تخبر بطرس إيقانيتش بشيء قبل إتمام المسألة. مر الصيف وحل الخريف الممل. حل الشتاء أيضاً. كانت لقاءات أدوييف ويوليا متكررة أيضاً. كانت يوليا تحصى الأيام والساعات والدقائق، التي يمكن أن يقضيها معاً. فقد استكشفت كل الفرص والمناسبات، التي ستجمعهما.

- هل ستتوجه إلى الوظيفة غداً في وقت مبكر؟ - كانت تسأل أحياناً.

- في الحادية عشرة.

- عرج علي في العاشرة، ستناول الإفطار معاً. هل يُعقل أن تنقطع عني تماماً؟ كأنهم لا يستطيعون أن يفعلوا هناك من دونك شيئاً.

- كيف؟ الوطن... الواجب... كان يقول ألكسندر.

- رائع! قل لهم إنك عاشق ومعشوق. أيعقل أن رئيسك لم يحب أبداً؟ سيفهمك إذا كان لديه قلب. اجلب عملك إلى هنا؛ من سيعيقك عن العمل هنا؟

- في مرة أخرى، لم تتركه يذهب إلى المسرح، أما إلى معارفه، فلم تدعه يذهب أبداً. وعندما قامت ليزايتا ألكسندروفتنا بزيارتها، مضى وقت طويل قبل أن تستطيع يوليا تمالك نفسها، بعد أن رأت كم هي فتية وجميلة زوجة عم ألكسندر. كانت تتصورها متقدمة في السن غير جميلة، كما هو حال الأغلبية الساحقة من العمات والخالات وزوجات الأعمام، اللواتي تجاوزن فترة الشباب، وإذا بها تُفاجأ بامرأة في السادسة والعشرين أو السابعة والعشرين، وهي فوق ذلك كله فاتنة! أقامت زفة لألكسندر، ولم تعد تسمح له بالذهاب إلى عمه إلا نادراً جداً.

لكن، ماذا كانت تعني غيرتها؟ ماذا كان يعني استبدادها بالمقارنة مع استبداد
ألكسندر؟ لقد تأكد من تعلقها به . رأى أن التغير والبرود ليسا في طبعها، فأحس
بالغيرة: لكن، كم كان يغار! لم تكن غيرته هذه ناجمة عن فقدان حب: إنها لم
تكن غيرة باكية مشتكية، مؤلمة ولا منغصة، لكنها كانت باردة، غير مبالية وشريرة.
كان يظلم المرأة المسكينة بحبه، أكثر من ظلمه الآخرين بكرهه لهم . كان يتراءى له
مثلاً، أنها بوجود الضيوف مساء، لم تنظر إليه طويلاً بصورة متكررة بما يكفي من
الرقعة والحب، فيغضب ويتطلع حوله كالوحش - والمصيبة الكبرى إذا صادف في
تلك اللحظات وجود شاب بالقرب من يوليا، أو وجود مجرد رجل، حتى وإن لم
يكن شاباً . عندئذ، كانت تنهال عليها كالطر، الشتائم والكلمات الجارحة
وعبارات اللوم والظنون السيئة . فتجد نفسها مضطرة هنا لأن تبرر موقفها
وتسترضيه بشتى الوسائل والأساليب، وتدعن لإرادته: فلا تتحدث مع ذاك،
ولا تجلس هناك، ولا تقترب من فلان، فتتحمل بسبب هذا كله، الإبتسامات الماكرة
وهمسات المراقبين ووشوشاتهم، فتحمر وتمتقع وتشعر بالإهانة .

وإذا تلقت دعوة الى مكان ما، فإنها تمتنع وتضطرب، فتلقي عليه أولاً نظرة
متسائلة، دون أن ترد على الدعوة - فترفض فوراً إذا قطب حاجبيه . أحياناً، كان
يسمح لها - فتستعد وتلبس ثيابها وتصبح على وشك الجلوس في العربة -
فيعترض فجأة بسبب نزوة لحظية عابرة، فتعدل عن الذهاب وتغير ملابسها
وتصرف النظر عن الموضوع . بعد ذلك، وفي أغلب الأحيان، يبدأ بالإعتذار منها
ويقترح عليها الذهاب الى مكان ما، فما إن تبدأ بزيئها وتأمربتجهيز العربة، حتى
يعدل عن رأيه من جديد . لم يكن يغار من الشبان الأذكباء الموهوبين والوسيمين
فقط، بل وحتى من البشعين، الذين لم تكن تعجبه أشكالهم .

ذات مرة، قدم زائر كان آتياً من المنطقة، التي كان يعيش فيها أهلها . كان
الضيف كهلاً يخلو من الوسامة، وقد ظل طوال الوقت يتحدث عن المحصول
ومجلس الشيوخ، الذي كان عضواً فيه، فضجر ألكسندر من سماعه وذهب إلى
الغرفة المجاورة . لم يكن هناك أي مبرر للغيرة . أخيراً، وقف الضيف مودعاً .

-بَلَّغَنِي، - قال هو، - أنك تتواجددين أيام الأربعاء في البيت، ألا تسمحين لي بالإنضمام لمعارفك؟

ابتسمت يوليا، وبينما كانت على وشك أن تقول: تفضل! - صدح في الغرفة المجاورة همسٌ أعلى من أي صراخ: «لا أريد!».

- لا أريد! - كررت يوليا بسرعة للضيف، بصوت مسموع، وهي ترتعش.
تَحَمَّكت يوليا كل شيء. فقد احتجبت عن الضيوف ولزمت بيتها، فلم تعد تخرج الى أي مكان، بل كانت تظل جالسة مع ألكسندر على انفراد.

ظلا يشربان حتى الثمالة من النعيم بصورة منتظمة، وبعد أن استنفدا مخزون نعيمهما كله، بدأت تبتكر وتنوع عالم المتعة والسعادة المليء بالمسرّات. يا لوهبة الابتكار والتجديد، التي تكشف عنها ذهن يوليا! لكن هذه الهبة استنفدت أيضاً. صارا يكرران ويكرران. لم يبق لديهما شيء يرغبانه ويجربانه.

لم يبق مكان واحد في الضواحي إلا وقاما بزيارته، ولا مسرحية إلا وشاهدها معاً، ولا كتاباً إلا وقرأه وناقشاه سوية. درس كل منهما مشاعر ونمط وتفكير ومزايا وعيوب الآخر، ولم يعد هناك شيء يمنع تنفيذ مخططيهما المرسوم.

الإنفعالات العميقة الصادقة صارت قليلة. أحياناً، كانا يمضيان ساعات بكاملها، دون أن يقول كلمة واحدة. لكن يوليا كانت سعيدة، حتى في غمرة هذا الصمت. أحياناً، كانت تلقي على ألكسندر سؤالاً فتلقى منه إجابة بنعم أو لا، وكفى! وإذا لم تلتق هذا، فإنها كانت تنظر إليه بإمعان، فيبتسم لها وتصبح سعيدة من جديد، وإذا لم يبتسم لها أو يجيبها بشيء، فإنها تبدأ بمراقبة كل حركة ونظرة له، فتفسرها على طريقته الخاصة، ويطلبها لومه حتماً.

لم يعودا يتحدثان عن المستقبل، لأن ألكسندر كان يحس أثناء ذلك بنوع من الحيرة والإرتباك، اللذين لم يكن يعرف سببهما، وكان يسعى لتغيير الموضوع فوراً. صار ساهماً متأملاً. الدائرة السحرية، التي كانت حياته مؤطرة ضمنها

بالحب، بدأت تتهدم في بعض الأماكن، وصارت تلوح له في الأفق البعيد وجوه أصدقائه وبعض الملهذات تارة، وحفلات الرقص المغربية، التي تخلص بالحسنات تارة أخرى، بينما كان يلمح في أحيان أخرى أعماله التي تركها، وصورة عمه المشغول أبداً.

في مثل هذا الوضع النفسي، كان جالساً ذات مرة مساءً عند يوليا. كانت عاصفة ثلجية تهب في فناء الدار. كان الثلج يصفع النوافذ، فتلتصق على الزجاج قطع صغيرة منه. كانت الريح تحفر الحجارة وتحت الجدران، فتصدر أغنية حزينة. وفي الغرفة، كان يسمع صوت رتيب لرقاص ساعة حائط، كما كانت تسمع في بعض الأحيان زفرات يوليا وتنهيداتهما.

لقى ألكسندر بسبب الفراغ والملل، نظرة على الغرفة، ثم على الساعة، فوجدها تشير إلى العاشرة، أي أنه كان ينبغي عليه أن يجلس ساعتين أيضاً: صار يتشاءب. توقفت نظرتة على يوليا. كانت تقف مسندة ظهرها إلى الموقد، وقد أمالت وجهها الشاحب نحو كتفها، وهي تراقب بعينيها ألكسندر، لكن، ليس بتعبير من الشك والتساؤل، بل بتنعم وحب وسعادة. يبدو أنها كانت تُصارع إحساسها الخفي هذا، وحلمها الجميل العذب، فبدت مثعبة.

كانت الأعصاب تعمل بشدة، فتسبب لها ارتعاشة النعيم ذاتها، تعباً مضنياً: كان الألم ممزوجاً بالسعادة بصورة لا تنفصم.

رد عليها ألكسندر بنظرة جافة قلقة. اقترب من النافذة وبدأ ينقر الزجاج بأصابعه نقرأ خفيفاً، وهو ينظر إلى الشارع.

من الشارع، كانت تصل إلى مسامعها ضجة مكونة من أصوات مختلفة ومن صرير العربات. أما الأضواء فكانت تشع من النوافذ، فيما كانت الظلال تلوح في كل مكان. بدا له أن الأماكن، التي كان يشع منها ضياء أكثر، كانت تحتضن أناساً أكثر سعادة وسروراً؛ ربما يتم هناك تبادل حي للأفكار والمشاعر الصادقة الجياشة المتوقدة: فالناس هناك يعيشون بمرح وسعادة وهناء. أما الأماكن، التي يبدو الضوء

من نوافذها خافتاً ضعيفاً، فيسكنها على الأرجح، أناسٌ كادحون يعملون ليل
نهار. فكّر ألكسندر بوضعه، فوجد أنه يعيش منذ سنتين تقريباً حياةً خاملة تافهة، -
ها قد انقضى سنتان من العمر بهذه الطريقة، - كل هذا باسم الحب! هنا شنّ
هجوماً عنيفاً على الحب.

«أي حب هذا - فكّر هو. - إنه حبٌ خامل كسول، لم يتطلب أي جهد.
لقد استسلمت هذه المرة له، دون صراع أو جهد أو عواقب، كما تستسلم الضحية
تماماً؛ يالها من امرأةٍ ضعيفة، عديمة الشخصية! أسعدت نفسها بحب أول رجل
صادفته؛ لو لم أكن أنا لكانت قد أحبّت سوروكوف حتماً مثلما أحبّتي! كم هي
ضعيفة المقاومة! فإذا أتى شخصٌ أكثر جرأة ونشاطاً ومهارة منّي، فلا بد أن تستسلم
له... هذه خلعة! أي حب هذا! أين العاطفة هنا، التي تنشدها النفوس المرهفة؟
لكن، ألم يشعر كلُّ منا بالإنجذاب نحو الآخر: ألم نسعد معاً، للدرجة أننا قررنا أن
نتحد إلى الأبد! الشيطان وحده يعلم حقيقة هذا كله!» - أسرّ لنفسه بأسى.

- ماذا تفعل هناك؟ بم تفكّر؟ - سألت يوليا.

- لا شيء... - قال، وهو يتشاءب، ثم جلس على طرف الأريكة بعيداً
عنها، وأحاط بيده زاوية المسند.

- اجلس هنا، بالقرب منّي.

جلس ولم يُجب بشيء.

- ما بك؟ تابعت وهي تقترب منه.

- أنت لا تُطاق اليوم.

- لا أعرف... - قال بفتور، - أحس... كأنني...

لم يكن يعرف بم يجيبها، حتى أنه لم يكن يعرف بم يجيب نفسه أيضاً، إذ لم
يوضح لنفسه بعد حقيقة ما يجري في داخله.

جلست بالقرب منه، وبدأت تتحدث عن المستقبل، ثم صارت تتعش تدريجياً. تصورت لوحة الحياة الزوجية السعيدة، وكانت تمزح أحياناً، لكنها ختمت حديثها برزاة فائقة.

- أنت - زوجي! انظر، - قالت وهي تشير إلى ماحولها، - سيصير هذا كله ملكاً لك. ستصبح أنت السيد الأمر في هذا البيت، كما في قلبي. أنا الآن حرة، أستطيع أن أفعل ما أشاء وأذهب إلى أي مكان أريد، أما بعد الزواج، فلن يتحرك أي شيء هنا من مكانه إلا بأمر منك؛ سأكون رهن إرادتك، لكن كم سيكون هذا القيد رائعاً قيدني بسرعة! متى سيتم هذا؟... بقيت طوال حياتي أحلم بإنسان كهذا، وبحب من هذا النوع... وهما حلمي يتحقق... السعادة أصبحت قريبة... لا أكاد أصدق... يبدو لي وكأنني في حلم. ألا يعتبر هذا تعويضاً عن عذاباتي السابقة كلها.

أحسن الكسندر بالعذاب، وهو يسمع هذه الكلمات.

- وإذا أقلت عن حبك؟ - سأل فجأة، وهو يحاول أن يكسب صوته نبرة مازحة.

- كنت سأقطع أذنك! - أجابت وهي تمسك بأذنه، بعد ذلك تنهدت واستفرقت في تفكير عميق بسبب تلميحه المازح هذا. ظل ملتزماً الصمت.

- ما بك؟ سألت فجأة بحيرة - أراك صامتاً لا تكاد تسمعني، وأنت تحول نظرك عني جانباً.

هنا اقتربت منه ووضعت يدها على كتفه وصارت تتكلم بصوت خافت يكاد يشبه الهمس، عن الموضوع السابق ذاته، لكن بصورة أقل إيجابية. ذكرته ببداية تقاربهما وغرامهما وبأمارات حبهما وبأفراحهما الأولى. كادت أنفاسها أن تنقطع من نعيم تلك الأحاسيس؛ ظهرت على وجنتيها الشاحبتين بقعتان حمراوان.

صارت وجتها تتوردان تدريجياً وعيناها تتألقان، ثم أصبحتا ساجيتين نصف مغلقتين؛ أما صدرها فكان يتنفس بقوة. كانت تتكلم بصورة غير واضحة تماماً، وهي تعبث بإحدى يديها بشعر ألكسندر الناعم، ثم نظرت بعد ذلك إلى عينيهِ. حرّ رأسه من يدها بهدوء، وأخرج من جيبه مشطاً ومسح بعناية خصلات الشعر، التي كانت تعبث بها. نهضت ونظرت إليه بإمعان.

- ما بك يا ألكسندر؟ - سألت باضطراب.

- «بدأت تلح! وما أدراك؟» - فكر هو، لكنه ظل صامتاً.

تشعر بالضجر؟ - قالت فجأة، لكن صوتها كان ينمّ عن تساؤلٍ وشكٍ في أن واحد. «أشعر بالضجر حقاً» - فكر هو. - «وجدت التعبير الملائم! أجل! إنه ضجر منغصّ قاتل! منذ شهر، وهذه الدودة تدبّ في قلبي وتنخره... آه، يا إلهي، ماذا ينبغي أن أفعل؟ وتأتي بعد هذا كله للتحدث عن الحب والزواج. كيف يمكن أن أرشدها إلى الصواب؟» جلست إلى البيانو وعزفت بضع مقطوعات محببة إلى قلبها. لم يسمعها، بل ظلّ يفكر طوال الوقت بهاجسه ذاك.

أحسّت يوليا باليأس. تنهدت ولقّت نفسها بالشال وارتمت على الطرف الآخر للأريكة، وراحت ترقب ألكسندر بنظراتها الحزينة.

خطف القبة.

- إلى أين؟ - سألت هي بدهشة.

- إلى البيت.

- لم تبلغ الساعة الحادية عشرة بعد.

- يجب أن أكتب لأمي: فأنا لم أكتب إليها منذ زمن بعيد.

- كيف منذ زمن بعيد! أنت تكتبُ إليها لليوم الثالث على التوالي.

التزم الصمت : إذ لم يكن لديه ما يقوله . لقد كتب إليها فعلاً ، وأخبرها حينئذ بذلك عرضاً ، ونسي ؛ لكن الحب لا ينسى أصغر الأشياء . فكل ما يمس الحبيب ، ينظر إليه المحب على أنه أمر هام . ففي ذهن المحب يحاك نسيج معقد جداً من الملاحظات والتصورات والذكريات الدقيقة والبسيطة والهواجس المتعلقة بكل ما يحيط بالمحبيب من أحداث وما يجري في وسطه من أمور ويكل ما يؤثر عليه . في الحب ، تكفي النظرة الواحدة ، والتلميح الواحد . . . لأن يفهم المقصودا فالنظرة وحركة الشفاه ، التي لا تكاد تلاحظ ، تكفيان لأن تكونا ظناً بعد ذلك ، يتحول الظن الى تصور ، والتصور الى استنتاج حاسم ، ومن ثم يتعذب المحب ، أو ينعم بالفكرة ، التي توصل إليها . منطق المحبين يكون أحياناً زائفاً ، وأحياناً أخرى صحيحاً بصورة مذهشة ، فيشيد بسرعة بناء من الظنون والشكوك ، لكن قوة الحب سرعان ما تقوِّض هذا البناء : إذ غالباً ما تكفي لتحقيق ذلك ابتسامة ودموع ، وكلمتان أو ثلاث ، أو أربع على أكثر تقدير - وعندها وداعاً أيتها الشكوك . هذا النوع من الرقابة لا يمكن إضعافه ولا خداعه بأية وسيلة . فالعاشق يدخل الى رأسه تارة ما لا يحلم به شخص آخر ، بينما لا يرى تارة أخرى ما يجري أمام عينيه ؛ تراه أحياناً فطناً لدرجة التبصر ، بينما تراه أحياناً أخرى ، قصير النظر لدرجة العمى .

قفزت يوليا عن الأريكة كالقطة ، ومسكته بيده .

- ما معنى هذا؟ إلى أين ؟ - سألت هي .

- لا شيء ، لا شيء حقاً ؛ أريد فقط أن أنام : لم أتم اليوم إلا قليلاً - هذا كل ما في الأمر .

- لم تنم إلا قليلاً ؟ قلت لي هذا الصباح ، إنك نمت تسع ساعات ، حتى أن رأسك تؤلك من كثرة ما نمت ، أليس كذلك ؟

لم يفلح من جديد .

- رأسي توجعني . . . - قال هو ، وقد ارتبك قليلاً ، - هذا هو سبب ذهابي .

- لكنك قلت بعد الغداء، إن الألم قد زال.

- يا إلهي، يا لذاكرتك! هذا لا يطاق! أريد أن أذهب إلى البيت وكفى.

- وهل تشعر بعدم الإتياح هنا؟ ماذا عندك هناك في البيت؟

هزت رأسها بارتباب، وهي تنظر في عينيها: طمأنها بطريقة ما وانصرف.

«ماذا سيحدث إذا لم أذهب اليوم إلى بوليا؟» - طرح ألكسندر على نفسه

هذا السؤال، عندما استيقظ في صباح اليوم التالي.

اجتاز الغرفة ذهاباً وإياباً ثلاث مرات. «لن أذهب حقاً!» - أضاف هو بصورة

قاطعة.

- نفسي! هات ملابس. - وراح يتسكع في المدينة.

«ما أسعد وأبهج أن يتنزه المرء جيداً» - فكر هو. - يذهب إلى حيث يشاء،

ويتوقف في المكان، الذي يريد، يقرأ هذه الياقطة ويتفرج على واجهة هذا المخزن،

ويذهب إلى هنا وهناك. . رائع جداً، جداً الحرية - سعادة ما بعدها سعادة! أجل!

الحرية بمعناها السامي الواسع تعني بوجه خاص - أن يتنزه المرء وحيداً.

صار يضرب الرصيف بالعصا ويسلم على معارفه بسرور. وبينما كان يعبر

شارع مورسكوي، رأى في نافذة أحد البيوت وجهاً مألوفاً. دعاه هذا الشخص

للدخول بإشارة من يده. نظر إليه. إنه ديوما! دخل وتغدى وجلس حتى المساء،

ثم ذهب إلى المسرح ومنه إلى المطعم ليتناول العشاء. حاول أن ينسى البيت: كان

يعلم أنها تنتظره هناك.

في الواقع، وجد لدى عودته إلى البيت نصف دزينة من الرسائل المختصرة

على الطاولة، وخادماً يبلو عليه النعاس في غرفة المدخل. لم يكن مسموحاً

للخادم أن يغادر قبل مقابلته. كانت الرسائل المختصرة تتضمن لوماً واستفسارات

واستجوابات وآثار دموع. في اليوم التالي، كان لزاماً عليه أن يبرر تصرفه.

تذرع، أنه كان مشغولاً بعمل طارئ في الوظيفة، وتصالها بطريقة ما.

بعد ثلاثة أيام ، تكرر الشيء ذاته ، فعاد واختلق بعض الأعذار . بعد فترة أخرى ، تكرر غيابه من جديد أكثر من مرة . ازدادت يوليا نحافة وشحوباً ، فلم تكن تغادر البيت مطلقاً ، كما لم تكن تستقبل أحداً ، بل كانت تلتزم الصمت طوال الوقت ، لأن ألكسندر غضب بسبب ما وجهته إليه من لوم .

بعد أسبوعين اتفق ألكسندر مع أصدقائه على اختيار يوم يطربون فيه ويرحون على هواهم ؛ لكن ، في صباح اليوم المحدد ، تلقى رسالة من يوليا ترجوه فيها أن يمضي معها اليوم كله ، وأن يأتي لزيارتها في وقت مبكر أكثر من المعتاد . كتبت أنها مريضة ، حزينة ، وأن أعصابها منهكة . . . الخ غضب ، لكنه مع ذلك ، ذهب إليها كي يحذرهما بأنه لا يستطيع البقاء عندها لكثرة أعماله ومشاغله .

- طبعاً : غداء عند ديوما ، مسرح ، تزلج على الثلج - أعمال مهمة جداً . . .
- قالت بفتور همة .

- مامعنى هذا؟ - سأل هو بأسى - يبدو أنك تراقبينني ، أليس كذلك؟ هذا مالا أطيقه .

نهض وأراد أن ينصرف .

- قف ، اسمع ! - قالت هي . - لتتحدث .

- ليس لدي وقت .

- اجلس ولو دقيقة .

جلس على طرف الكرسي دون رغبة .

صارت تنظر إليه باضطراب وهي مشبوكة اليدين ، كأنها تريد أن تقرأ على وجهه جوابه المسبق عما تريد أن تقوله .

صار يتململ على الكرسي بسبب نفاد صبره .

- هيا ، تكلمي بسرعة ! ليس لدي وقت ! - قال هو بجفاء .

- تنهّدت .

- لم تعد تحبّني ، أليس كذلك ؟ - سألت وهي تهز رأسها قليلاً .

- أغنية قديمة ! - قال وهو يمسّد القبعة بكمة .

- كم أنت ضجر ومتزعج ! - قالت هي .

نهض وبدأ يتمشى في الغرفة بخطوات سريعة . بعد دقيقة سُمع نسيج .

- هذا مكان ينقصني ! - قال بغيطٍ تقريباً ، وهو يتوقّف أمامها . - كم

عذبّني . . . !

- عذبّتك ! - صرخت هي وصارت تبكي بقوة أكثر .

- هذا لا يطاق ! - قال ألكسندر وهو يستعد للانصراف .

- سأكف عن البكاء ، سأكف عن البكاء ! - قالت بسرعة وهي تمسح

دموعها . - انظر ، ها قد توقّفتُ عن البكاء ؛ أرجو أن تبقى وتجلس .

- حاولت أن تبسم ، فيما كانت الدموع تسيل على وجنتيها . أحسن ألكسندر

بالشفقة . جلس وبدأ يهزّ ساقه . صار يسأل نفسه ذهنياً السؤال تلو السؤال ، حتى

توصل الى استنتاج مفاده ، أنه أصبح بارداً في علاقته مع يوليا وأنه لم يعد يحبها .

بسبب ماذا ؟ الله أعلم ! حبها له كان يتزايد يوماً بعد يوم ؛ أليس بسبب هذا ؟ يا إلهي !

يا للمفارقة ! كل شروط السعادة متوفرة هنا . ليس هناك ، عائق يعترض طريقهما ،

لكن عاطفته نحوها فترت ! آه ، أيتها الحياة ! لكنه ، كيف سيهدّيء يوليا ؟ هل

يضحّي بنفسه ؟ الأمر يتطلب منه ان يعيش معها أياماً طويلة مملة ؛ ماذا يفعل ؟ هل

يتصنع ويتظاهر ؟ - لكنه لا يعرف ان يفعل هذا ، وإذا لم يتصنع - سيرى الدموع كل

دقيقة ويسمع اللوم والعتاب ، فيعذبّها ويعذب نفسه . . . هل يُحدّثها فجأة عن

نظرية عمّة المتعلّقة بتقلّب المشاعر ويرود العاطفة - أرجو أن يمتنع عن هذا : ستبكي

بكاء مرّاً ، ولن يفيد هذا شيئاً ، وعندئذ ! ما العمل ؟

عندما رأت يوليا، أنه ظل ملتزماً الصمت، أمسكت يده ونظرت في عينيه تحول عنها ببطء وحرر يده بهدوء. لم يشعر فقط أنه لا يميل نحوها، بل أحس وهي تلمس يده برعشة باردة كريهة تسري في جسده. زادت من مداعباتها. لم يرد عليها، بل صار أكثر بروداً وتجهماً. سحب يدها فجأة عنه واضطربت. استيقظ فيها كبرياء الأنثى، والحجل والكرامة المهانة. رفعت رأسها ونصبت قامتها واحمرت من الأسى.

- اتركني! - قالت بتقطع.

- انصرف بسرعة، دون أن يبدي اعتراضاً، لكن عندما بدأ صوت خطواته يتلاشى، اندفعت في أثره.

- ألكسندر فيدوريتش! ألكسندر فيدوريتش! - صرخت هي.

عاد.

- إلى أين؟

- لقد أمرتني بالإنصراف.

- وأنت مسرور بالهرب. ابق!

- ليس لدي وقت.

- أمسكت يده وبدأ كلامها اللطيف، المشبوب بالعواطف الحارة ينساب، والتوسلات والدموع تتخلله. لم يظهر تعاطفاً، لا بالنظرة، ولا بالكلمة أو بالحركة، - كان يقف بارداً جامداً، بعيداً عن أي تأثير. أخرجها بروده عن طورها. بدأت تنهال التهديدات والملاحظات. من كان بمقدوره أن يجد فيها الآن، تلك المرأة الوديعه الضعيفة، سهلة الإنقياد؟ كانت خصلات شعرها محلولة مسترسلة، وعيناها تقدحان شرراً، ووجنتاها متوردتين. أما قسمات وجهها، فقد تبدلت وأفسدت بصورة غريبة «كم هي سيئة!» - فكر ألكسندر وهو ينظر إليها ويصعر خلة.

- سأنتقم منك، - قالت هي، - هل تظن أنك تستطيع بمثل هذه السهولة أن تلعب بمصير امرأة؟ تسللت إلى قلبي بالرياء والتصنع والتزلف، حتى سيطرت عليّ تماماً، وتريد بعد ذلك أن ترميني بعد أن أصبحت عاجزة عن شطبك من ذاكرتي... كلاً! لن أتركك: سأطارذك في كل مكان. لن تفلت مني: تذهب إلى القرية - سأتبعك، تسافر إلى خارج الحدود - سأسافر إلى هناك أيضاً، سأطارذك دائماً وسألاحقك في كل مكان. لن أتخلى عن سعادتي بسهولة. الأمر عندي سيّان: لم تعد حياتي تهمني... لم يبق عندي شيء أفقده؛ لكنني سأسمم حياتك: سأنتقم، سأنتقم؛ ينبغي أن تكون لديك الآن امرأة أخرى! إذ لا يُعقل أن تكون قد تركتني، دون أن تكون هناك غريمة... سأعثر عليها - ستري ماذا سأفعل: لن تكون مسروراً في حياتك! كم كنت سألتقي نبأ مقتلِكَ الآن بكثير من الغبطة والمتعة... ربما سأقتلك بنفسِي!

«يا للحماسة! يا للسخافة!» - فكر ألكسندر وهو يهز كتفيه.

عندما رأت أن ألكسندر غير مكترث بتهديداتِها، تغيّرت فجأةً للتحدّث بلهجةٍ هادئةٍ حزينة، ثم نظرت إليه بصمت.

- اشفق عليّ! - بدأت الكلام - لا تتركني، ماذا سأفعل الآن من دونك؟ لن أحمّل مرارة الفراق. سأموت! فكرت في هذا! النساء يحبين بطريقة تختلف عن الرجال: حبهن أقوى وأكثر توقّداً. بالنسبة لهنّ، الحبّ - كل شيء، وخاصةً بالنسبة لي: بعض النساء يتدلّعن ويحبن الأضواء والبهرج والصخب، لم أعتد على هذا، طبعي مختلف تماماً. أحب الهدوء والعزلة والكتب والموسيقى، لكنني أحبك أكثر من أي شيء آخر في هذا العالم كشف ألكسندر عن نفاد صبره.

- حسناً! لا أطالبك بأن تحبني، - تابعت هي بحيوية، - لكن نفّذ وعدك: تزوّجني وابق معي فقط... ستكون حراً: افعل ما تشاء، حتى أنك تستطيع أن تحب من تشاء. ما أبغيه فقط، هو أن أراك أحياناً... ناشدتك الله: ارحمني، ارحمني!...

صارت تبكي، ولم تستطع أن تتابع الحديث. أنهكها الإضطراب واستنفد قواها، فتهدأت على الأريكة وأغمضت عينيها وأطبقت أسنانها بشدة، وأعوجّ فمها بتشنج وأصابته نوبة هستيرية. بعد ساعة، عادت إلى رشدها وتماثلت نفسها. كانت وصيبتها تتململ بجانبها. تطلّعت حولها. - أين؟ ... - سألت هي.

- ذهب!

- ذهب! - كررت بحزن، ثم جلست مدة طويلة، وهي صامتة بلا حراك.

في اليوم التالي، أرسلت إلى ألكسندر الرسالة، تلو الرسالة. لم يأت ولم يردّ على رسائلها، وكذلك كان الأمر في اليومين الثالث والرابع أيضاً. كتبت يوليا رسالة إلى بطرس إيفانيتش ووجهت إليه الدعوة لزيارتها لأمر هام. لم تكن تُحبّ زوجته، لأنها كانت فتية جميلة، ولأنها زوجة عم ألكسندر.

- كم هو متكلف! - قال بطرس إيفانيتش.

- ماذا تقول؟ - سأل ألكسندر.

يتظاهر وكأن الأمر لا يعنيه! يدعي أنه لا يجيد تحبيب النساء به، في الوقت الذي يستطيع فيه سلب عقولهن.

- لأنهم ياعماء...

- ما الأمر غير المفهوم هنا؟ - سأفهمك! كنت عند تافايشا؛ قالت لي كلّ

شيء.

- كيف! - غمغم ألكسندر بارتباك شديد. - قالت كلّ شيء!

- كل شيء. كم تحبك! كم أنت محظوظ! كنت تبكي دائماً وتقول بأنك لا تستطيع أن تعثر على مشاعر صادقة جياشة؛ ها قد وجدتتها: تحققت أمتيك! ها هي تكاد أن تفقد صوابها؛ تغار وتبكي وتحتدم غيظاً... لكن، قل لي فقط، لماذا تريد أن تحشرني في شؤونك؟ صارت علاقاتك النسائية مفروضة عليّ، وكأنه

مطلوب مني أن أتدخل وأحلها . هذا ما كان يتقصني فقط : أمضيتُ الصباح كلها معها . ظننتُ أن أمراً مهماً ينتظرني هناك : حسبتُ أنها تريد أن تضع بعض العقارات تحت تصرف مجلس الوصاية . . . وإذا بها تدعوني للتحديث عنك . يالها من مسألة !

- لماذا كنتَ عندها ؟

- دعني لتحدثني عن معاملتك لها . ألا نخجل حقاً أن تعاملها بمثل هذا الإهمال ؟ تختفي عنها أربعة أيام - هل هذا أمرٌ بسيط ؟ كم صارت شاحبة بسببك ! إنها تعاني الكثير الكثير من العذاب ! هيا ، اذهب إليها بسرعة . . .

- ماذا قلتَ لها ؟

قلتُ كل ما هو عاديٌّ مألوف : أخبرتها أنك تحبها أيضاً حباً جنونياً ، وأنت كنتَ تبحث منذ زمن بعيد عن قلبٍ رقيقٍ دافئ ، وأن الانفعالات الصادقة هي غايتك المنشودة ، وأنت لا تستطيع أن تعيش دون حب . قلتُ أنها تضطرب عبثاً : إذ إنك ستعود إليها ؛ نصحتُها ألا تضايقك كثيراً وأن تسمح لك أحياناً بالتسلية والتسكع . . . والأسيملُ كل منكما الآخر . . . قلتُ لها باختصار ، كل ما هو عادي ومألوف في مثل هذه الحالات . سرّرت كثيراً وصار الفرح بادياً عليها . انطلقت في الحديث وقالت لي ، أنه يفترض أن يكون عرسكما قريباً وأن زوجتي قد تدخلت في الموضوع أيضاً . حدث هذا كله ، دون أن تقول لي كلمة واحدة - آه منك ! أتمنى لكما الترفيق ! الزواج منها أمرٌ مفهوم ، فهي تملك ما يوفر لكما معاً حياة رغيدة . قلتُ لها ، أنت ستنفذ وعدك حتماً . . . أحسن يا ألكسندر ، أنني رددتُ لك الآن جزءاً مما أسديته لي من خدمة . . . أكدتُ لها ، أنك تحبها حباً جارفاً متوقداً .

- ماذا اقترفتِ يا عمّاه ! - بدأ ألكسندر الكلام وقد تغير وجهه . - لم . . . لم أعد أحبّها . . . لا أريد أن أتزوجها . . . إنني بارد نحوها كالثلج . . . لم أعد أستطيع احتمال هذا الوضع . . .

- ها، ها، ها! قال بطرس إيفانيتش بدهشة متكلفة. - أنت الذي تقول هذا؟ أأست الذي كنت تقول، إنك تحقر الطبيعة الإنسانية وخاصة الأنثوية، وأنه لا يوجد قلب في هذا العالم جدير بك؟... ألا تذكر؟ ماذا قلت أيضاً؟ ليمنحني الله قوة الذاكرة...

- ناشدتك الله ألا تزيد كلمة واحدة يا عماء: يكفيني هذا اللوم؛ علام هذه العظة أيضاً؟ تظن أنني لا أفهم... آه أيها الناس! آه أيها الناس! بدأ يضحك فجأة، وصار همه يضحك معه أيضاً.

- هكذا أفضل! - قال بطرس إيفانيتش. - قلت لك، أنك ستسخر من نفسك في وقت ما - وها أنت قد فعلت... صار الإثنين يضحكان من جديد.

- قل لي، تابع بطرس إيفانيتش، - مارأيك الآن بتلك... آه، نسيتُ اسمها باشينكا ذات الثولول؟
- ليس هذا مقبولاً يا عماء!

- كلا، أقول هذا فقط، كي أعرف إن كنت لاتزال تحقرها أم لا؟
- ناشدتك الله أن تدع هذا الأمر، الأفضل الآن أن تساعدني في الخروج من هذا الوضع الرهيب، الذي أنا فيه. أنت ذكي ومتبصر جداً...

- ها! جاء الآن دور المديح والتماق! كلا، الأفضل أن تتزوجها.

- مستحيل يا عماء! أتوسل إليك، ساعدني...

- يسعدني أن أكون قد اكتشفتُ حيلك منذ زمن بعيد...

- كيف منذ زمن بعيد!

- هكذا: كنتُ أعرف صلتك بها منذ البداية.

- لا بد أن تكون قد عرفتَ هذا من زوجة عمي .
- العكس هو الصحيح ! أنا الذي أخبرتها بالأمر . وما الأمر المعقد هنا؟ كان كل شيء واضحاً على وجهك . لا تأسف : لقد قدمت لك المساعدة ، التي تطلبها .
- كيف؟ متى؟
- اليوم صباحاً . لا تقلق : لن تزعجك تافايقا بعد اليوم . . .
- كيف تمكنتَ من هذا؟ ماذا قلت لها؟
- يلزمني وقتٌ طويلٌ جداً ، كي أعيد كل ماقلته يا ألكسندرا ! أشعر بالملل من التكرار .
- لكن ، الله وحده يعلم ما الذي يمكن أن تكون قد قلته لها . ربما ستكرهني ومحتقرني بسبب ما قلت .
- أليس الأمر سيان عندك؟ لقد هدأتها - وهذا وحده يكفي . قلتُ لها ، أنك لا تستطيع أن تحب ، وأنت لا تستحق الجهد والعناء .
- ماذا قالت؟
- حتى أنها صارت الآن مسرورة ، لأنك تركتها .
- مسرورة ! - قال ألكسندر بتأمل .
- هكذا ، مسرورة .
- ألم تلاحظ عليها الأسى والكآبة؟ هل الأمر سيان عندها حقاً؟ هذا ما يصعب تصديقه ! بدأ يتمشى في الغرفة ، وقد بدا الإضطراب عليه .
- مسرورة ، هادئة ! - كان يردد بالحاج . - سأذهب إليها حالاً .
- آه من هكذا ناس ! - لاحظ بطرس إيفانيتش . - القلب دائماً هكذا ! من يعيش بقلبه ، يظل مسروراً دائماً . ألسنت أنت الذي كنت تخشى أن تطاردك وتبحث

عنك؟ أأست أنت الذي طلبت مني المساعدة؟ أراك الآن قد اضطريت، بعد أن علمت أنها لن تموت غماً بعد فراقك.

- مسرورة، راضية! - كان ألكسندر يردد، وهو يتمشى في الغرفة جيئة وذهاباً، دون أن يصغي الى عمه. - ها! لم تكن تحبني إذا! لادموع ولا كآبة. كلا، سأراها.

هز بطرس إيشانيتش كتفيه.

- لا أستطيع أن أبقى هكذا ياعماء! - أضاف ألكسندر وهو يخطف قبعته.

- إذا ذهبت إليها من جديد، فلن تستطيع الابتعاد عنها عندئذ. حذار أن تلح عليّ بعد الآن في طلب المساعدة: لن أتدخل ثانية؛ تدخلت الآن لسبب واحد فقط، لأنني كنت المسؤول عن هذا الوضع، فأنا الذي عرفتُك عليها من أجل تقديم خدمة لي. أما كفاك حزناً واكتئاباً؟

- إنه لمن العار أن يعيش المرء في هذا العالم! . . . - قال ألكسندر وهو يتنهد.

- إذا لم يمارس عملاً، - نطق العم. - كفى! تعال اليوم لعندنا؛ سنستعيد أثناء الغداء قصتك ونضحك، بعد ذلك تنتزه في العربة ونحن في طريقنا الى المصنع.

- كم أنا حقير تافه! قال ألكسندر وهو مستغرق في التفكير. - لا يوجد لدي قلب! أنا مسكين وفقير روحياً.

- كل هذا بسبب الحب! قال بطرس إيشانيتش مقاطعاً. - ياله من عمل أحمر! اتركه لأمثال سوروكوف. أما أنت، أيها الفتى الذكي، فيمكنك أن تمارس عملاً آخر أكثر أهمية. كفى سعيًا وراء النساء.

- لكن، ألا تحب زوجتك؟

- أجل، طبعاً. تعودت عليها كثيراً، لكن هذا لا يمنعني من أن أمارس عملي. وداعاً، لا تنسى أن تأتي إلينا.

جلس ألكسندر مرتبكاً متجهماً . تسلل يفسبي لعنده ، وهو يضع يده في فردة
حذاء كان يحملها .

- أرجوكم ياسيدي أن تفضلوا وتنظروا إلى دهان الأحذية الرائع هذا ، قال
هو بلطف ، - إنه يجعل الحذاء يلمع كالمرآة تماماً ، علماً أن ثمنه لا يتجاوز ربع
روبل .

صحا ألكسندر ، ونظر آلياً إلى الحذاء ، ثم إلى يفسبي .

- أخرج من هنا - قال هو . - بالك من مغفل !

- ليتكم ترسلونني إلى القرية . . . بدأ يفسبي من جديد .

- انصرف ، أقول لك انصرف ! - صرخ ألكسندر بصوت يشبه البكاء - لقد

أنهكتني ، ستقودني إلى القبر جراء أحذيتك هذه . . . أنت . . . همجي !

انصرف يفسبي بسرعة إلى غرفة المدخل .

IV

- لماذا لا يتردد ألكسندر علينا؟ أنا لم أراه منذ ثلاثة أشهر، - سأل ذات مرة بطرس إيفانيتش زوجته، لدى عودته الى البيت من أحد الأماكن.
- فقدت الأمل بأن أراه، - أجابت هي.
- ماذا جرى له؟ هل هو عاشق من جديد؟
- لا أعرف.
- هل هو معافى؟
- معافى.
- اكتبى إليه من فضلك. يجب أن أتحدث إليه. حدثت عندهم تغيرات في الوظيفة، وأعتقد أنه لا يعرف شيئاً عنها. لا أفهم إهماله هذا.
- كتبت له ودعوته عشر مرات للمجيء إلينا. يقول إنه مشغول جداً، أعتقد أنه يمضي الوقت في لعب الشطرنج مع بعض الناس، غربي الأطوار، أو في صيد السمك. من الأفضل أن تذهب بنفسك، لتطلع على أحواله وأموره.
- كلا، ليست لدي رغبة. سأرسل شخصاً.
- لن يأتي ألكسندر.
- سنحاول.
- أرسل الشخص، عاد بسرعة.
- هل هو موجود في البيت؟ - سأل بطرس إيفانيتش.
- أجل يا سيدي. يبلغكم تحياته.

- ماذا يفعل؟

- إنه مستلق على الأريكة .

- كيف ! في مثل هذا الوقت؟

- يقول أنه دائماً هكذا .

- هل هو نائم؟

- لا ياسيدي . ظننتُ في البداية أنه نائم ، لكن عينيه كانتا مفتوحتين ومحملتين في السقف . هز بطرس إيفانيتش كتفيه .

هل سيأتي إلى هنا؟

- كلا ياسيدي ، ولا بحال من الأحوال . قال لي «سالم على عمي وأبلغه اعتذارى لعدم تلبية الدعوة : صحتي منحرفة قليلاً ، كما يقرئك السلام ياسيدي .

- ما أخباره أيضاً؟ هذا غريب حقاً سيدمر نفسه بهذه الطريقة ! سأذهب إليه ، إذ لا مناص من ذلك ! لكتني سأفعل هذا للمرة الأخيرة .

- وصل بطرس إيفانيتش ، وألكسندر مازال مستلقياً على الأريكة . أثناء دخول عمه ، نهض نصف نهوض ثم جلس .

- هل أنت مريض ؟ - سأل بطرس إيفانيتش .

- أشعر ببعض . . . - أجاب ألكسندر وهو يتثاءب .

- ماذا تفعل؟

- لا شيء .

- هل تستطيع أن تبقى بلا عمل؟

- أستطيع .

- ألكسندر ، سمعتُ اليوم ، أن إيفانوف سيترك العمل عندكم .

-أجل.

- من سيحل مكانه؟

- يقال إيتشينكو.

- وأنت؟ ماذا عنك؟

- أنا لا شيء.

- كيف لا شيء؟ لماذا لا تكون أنت؟

- لا أُمْنَحُ مثل هذا الشرف. ما العمل، أنا لا أصلح حقاً لهذا.

- ألكسندر، ماذا تقول، ينبغي أن تسعى من أجل ذلك. لو تذهب الى

المدير.

- كلا، - قال ألكسندر وهو يهز رأسه.

- الأمر سيان عنك كما يبدو.

-سيان. لكن، هذه هي المرة الثالثة، التي يتم تجاوزك فيها.

- الأمر سيان. ليكن!

- سنرى ما ستقول عندما سيتجاوزك مرؤوسك السابق ويصبح مسؤولاً

عنه، فيصدر لك الأوامر، وتضطر للوقوف والانحناء لدى دخوله.

- ماذا : سأقف وأنحني.

- وعزة النفس؟

- لا وجود لها عندي.

- مع ذلك، توجد لديك بعض الإهتمامات الحياتية، أليس كذلك؟

- مطلقاً. كانت موجودة وزالت.

- هذا مستحيل : إذ لا بد أن تتحول هذه الإهتمامات الحياتية أو تلك الى أخرى . فما السبب الذي يجعل هذه الإهتمامات الحياتية تزول عندك ، بينما تبقى عند الآخرين ؟ مازال الوقت مبكراً جداً كي تزول عندك هذه الإهتمامات ، فانت لم تبلغ الثلاثين بعد .

هزّ الكسندر كتفيه .

لم يعد بطرس إيثانيتش يرغب بمتابعة هذا الحديث . كان يسمي هذا كله تقلبات مزاجية ، لكنه كان يعلم أنه لن يستطيع تفادي أسئلة زوجته ، لدى عودته الى البيت ، لذا فقد قرّر أن يتابع الحديث بلا رغبة .

- يُستحسن أن تُروّج عن نفسك بشيء ما ، كان تزور وتخالط الناس ، - قال هو ، أو تقرأ شيئاً .

- لا توجد لديّ رغبة ياعماء .

- بدأت الأحاديث تنتشر . . . بأنك قد اختبلت بسبب الحب ، وأصبحت تنصرف بغرابة ، فلا تعاشر إلا غريب الأطوار فقط . . . ينبغي أن يحملك هذا الأمر وحده فقط على زيارة الناس وممارسة حياتك بشكل اعتيادي .

- ليقبل الناس ما يريدون .

- اسمع يا الكسندر ، لنضع المزاح جانباً . هذه الأمور كلها تفاهات ؛ تستطيع أن تنحني ، أو لا تنحني ، أن تزور الناس أم لا - المسألة ليست هنا . لكن عليك ان تذكر أنه ينبغي عليك ، مثلما هو حال الآخرين أيضاً ، أن تبني لنفسك مستقبلاً ما . هل تفكر في هذا أحياناً ؟

- كيف لا أفكر ، لقد بنيتُ مستقبلي .

- كيف ؟

- رسمتُ نفسي دائرة ، لا أريد أن أخرج منها . أنا السيد هنا - هذا هو مستقبلي .

- هذا كسل .

- ربما .

- لا تملك الحق بأن تتمدد على جنبك ، عندما تستطيع أن تفعل شيئاً آخر ،
ومادمت تملك القوى اللازمة لذلك . هل حققت ماكنت تصبو إليه ؟

- ها أنا ذا أمارس عملاً . لن يلومني أحدٌ على كسلي . في الصباح أكون في
الوظيفة ، أما أن أزاول عملاً آخر إلى جانب عملي الوظيفي - فهذا ما اعتبره ترفاً
وواجباً تعسفياً . لماذا أجهد نفسي ؟

- كل الناس يجهدون أنفسهم : هذا يجهد نفسه ، لأنه يعتبر أن من واجبه أن
يكدح ويعمل ، طالما أنه قادر على العمل ، وآخر من أجل الحصول على المال ،
وثالث من أجل الشرف ، فهل أنت استثناءٌ من هذا كله ؟

- شرف ، مال ! المال خاصة ! علام المال ! أنا شعبان ومكتسب : لست
بحاجة إليه .

- لكنني أرى الآن ، أن ملابسك رديئة ، - لاحظ العم ، - هل هذا
مايلزمك فقط ؟

- أجل .

- وروعة المتعة الذهنية والروحية ، والفن . . . بدأ بطرس إيفانيتش يتكلم
مقلداً لهجة ألكسندر . - ينبغي أن تسير قدماً إلى الأمام : رسالتك سامية وواجبك
يدعوك لممارسة عمل نبيل . . . أما الطموح فيتطلب تحقيق أهداف سامية - هل
نسيت ؟

- استغنيت عن هذا كله ! استغنيت عن هذا كله ! - قال ألكسندر باضطراب .
وأنت يا عمّاه أراك تتكلم بغرابة ! ماتنفوه به الآن ، لم يكن يعجبك سابقاً . . . اليس
من أجلي تتكلم هكذا ؟ ياله من جهد ضائع ! كنت أسعى لبلوغ كل ما هو سام - ألا
تذكر ؟ لكن ، بلا نتيجة !

- أذكر كيف كنت تريد أن تصبح فوراً وزيراً ومن ثم كاتباً. لكن ما إن رأيت، أن طريقاً طويلة صعبة ينبغي اجتيازها كي يصل المرء الى منصب رفيع كهذا، وأن الموهبة شرط لا بد منه كي يصبح المرء كاتباً، حتى تراجعت. ما أكثر أمثالك، الذين أتوا الى هنا بأرائهم السامية ووجهات نظرهم الإنسانية المتحمسة، لكنهم عجزوا عن أن يروا ماهو موجود أمام أعينهم من قضايا وأمور تخصهم. . . . مثلما الورق ضروري للكتابة - كذلك ينبغي على المرء ان يتبين ماهو بحاجة إليه كي يصبح. . . أنا لا أتحدث عنك: لقد أثبت أنك تستطيع أن تعمل وتحقق مع مرور الزمن نجاحاً ما ملحوظاً. لكنك مللت من طول الإنتظار. نحن نريد كل شيء أن يتحقق فوراً، وإذا لم يتيسر لنا ذلك، فإننا نقنط ونياس.

- لا أريد أن أسعى لبلوغ ماهو سام. أريد أن أبقى هكذا. كما أنا الآن: ألا أملك الحق في اختيار العمل الذي أريد، سواء أكان أقل من إمكاناتي أم أكبر؟ إذا قمت بعملتي بإخلاص، أكون قد أديت واجبي. ليلمني الآخرون على عجزتي عن بلوغ ماهو سام: فهذا لن يكدرني ولن يُسيء إليّ في شيء، حتى لو كان هذا حقيقة. سبق أن قلت لي، أن الشاعرية يمكن ان توجد في مصير متواضع، وها أنت تلومني، لأنني ارتضيت مصيراً متواضعاً. من سيمنعني من نزول بضع درجات الى الأسفل، كي أقف على الدرجة التي تعجبني؟ أنا لا أريد تحقيق رسالة سامية - أنسمعني، لا أريداً.

- أسمعك! لست أصم، لكنني أقول فقط، أن هذا كله سفسطات بائسة.

- لا حاجة لذلك. لقد وجدتُ نفسي مكاناً، سأجلس فيه مدى الحياة. عثرت على أناس بسطاء سذج، لا يعيهم مطلقاً كونهم من ذوي التفكير المحدود، ألعب معهم الشطرنج وأصطاد السمك - هذا رائع! لا يهمني أن أعاقب من قبلكم على هذا؛ افعلوا ما شئتم؛ احرموني من المكافآت والمال والإحترام والمناصب الرفيعة - ومن كل ما يشير شهواتكم. أرفض هذا كله الى الأبد.

- ألكسندر، تريد أن تتظاهر بالهدوء وعدم الإكتراث بكل شيء، في الوقت الذي تنضح كلماتك فيه بالأسى، كأنك تتحدث بالدموع، لا بالكلمات. في أعماقك كثير من المرارة، التي لا تعرف على من تصبها، لأن الذنب يقع عليك وحدك.

- ليكن! - قال ألكسندر.

- ماذا تريد؟ ألا ينبغي على الإنسان أن ينشد شيئاً ما؟

- أريد أن أبقى في وسطي المظلم هذا، دون أن يزعجني أحد، وأن أظل هادئاً مستكيناً، لا أسعى لهدف، ولا أجهد نفسي من أجل شيء.

- وهل هذه حياة؟

- الحياة، التي تعيشها، ليست حياة من وجهة نظري، هذا يعني أنني على حق.

- ربما تريد إعادة صنع الحياة على هواك: أستطيع أن أتصوركم سيكون هذا رائعاً. سيتنزّه العشاق والأصدقاء عندئذ، أزواجاً أزواجاً، بين الورود والأزاهير...

لم يقل ألكسندر شيئاً.

نظر بطرس إيفانيتش إليه بصمت. رأى أنه ازداد نحافة، كما غارت عيناه وظهرت على وجنتيه وجبينه تغضّضات قبل الأوان.

خاف عمه. صحيح أنه لم يكن يثق إلا قليلاً بالعذابات العاطفية، لكن ما كان يخشاه، هو أن يكون هذا الحزن والإكتئاب يخفيان بداية مرض فيزيولوجي. يبدو أنه قد أصيب بمس من الجنون، - فكر العم، - كيف سأنجو من أمه: سأضطر لمكاتبها! ستأتي عندئذ إلى هنا.

- أراك قد أصبت بخيبة أمل يا ألكسندر، - قال هو.

«كيف أستطيع أن أعيله الى أفكاره للحب، - فكر هو، - سأحاول...».

- اسمع يا ألكسندر، - قال هو، - يبدو أنك يئست كثيراً. انفض عن نفسك هذا الخمول. يا للعار! ما سبب هذا كله؟ ربما تكون قد أخذت على محمل الجد ما أقوله أحياناً بلا اكتراث عن الحب والصداقة. كنت أقول هذا مازحاً، من أجل أن أجعلك تخفف حماسك، الذي يبدو أنه غير مناسب في عصرنا العملي هذا. وخاصة هنا في بطرسبورغ، في العاصمة التي تتساوى فيها الأزياء والمشاعر والأعمال والملذات، والتي أصبح كل شيء فيها موزوناً ومعروفاً ومقيماً... كل شيء هنا مُحدد... لماذا يشذ واحد فقط عن هذا النظام العام؟ هل يُعقل أن تظن حقاً، أنني عديم الإحساس والمشاعر ولا أعترف بالحب؟ الحب - شعور رائع: ليس هناك أقدس من اتحاد قلبيين، أو من صداقة حميمة تنعقد بين اثنين مثلاً... أنا على قناعة بأن المشاعر ينبغي أن تستمر دائماً وأبداً...

بدأ ألكسندر يضحك.

- ما بك؟ - سأل بطرس إيثانيتش.

- ما أغرب كلامك يا عمه! ألا ترغب بسيجارة؟ سندخن: سأصفي إليك، وأنت تتابع الحديث.

- ماذا جرى لك؟

- لا شيء. خطر على بالك أن تصطادني! كنت تعتبرني في وقت من الأوقات شخصاً لا يخلو من الذكاء! تريد أن تلعب بي، كما تلعب بالكرة - هذا مؤسف حقاً! لا يمكن أن أظل فتى يافعاً الى الأبد. لابد أن تفيدني بصورة ما، المدرسة التي أنهيت. كم استرسلت في الكلام! كم تفاصحت! هل تفترض أنني بلا عينين؟ أنت تدبر الحيلة، وأنا أنظر.

«لم أقبل على عمل يخصصني، - فكر بطرس إيثانيتش، - سأرسله الى زوجتي».

- تعال لعندنا، - قال هو، - زوجتي مشتاقة إليك كثيراً.
- لا أستطيع يا عماء.
- هل تفعل حسناً عندما تنساها؟
- ربما يكون تصرفي هذا سيئاً جداً، لكن، ناشدتك الله أن تعذرني الآن:
- امهلني بعض الوقت، وسأزوركما من تلقاء نفسي.
- كما تشاء، - قال بطرس إيفانيتش - لوّح بيده وذهب إلى البيت.
- قال لزوجته، إنه سيترك ألكسندر يفعل ما يريد، ولن يتدخل في شؤونه من جديد، بعد أن فعل هو، بطرس إيفانيتش، كل ما يستطيع، وإنه الآن يغسل يديه من هذه المسألة.
- بعد أن افترق ألكسندر عن يوليا، رمى نفسه في زوبعة من السرّات الصاخبة. كان يردّد بالحاح أبيات شاعرنا المشهور:
- لنذهب إلى حيث تهبّ أنسام السرّات
إلى حيث يضجّ إعصار اللهو الصاخب
حيث لا يحيا الناس، بل يهدرون الحياة والشباب!
وسط الألعاب البهيجة حول طاولة السرّات
يشرب القلب ساعة حتى الثمالة من معين السعادة الكاذبة
سأعود على الأحلام التافهة
سأستسلم لمصيري برشف النبيذ
سأقمع هموم قلبي
لن أدع أفكارني تحلق عالياً
ولن أسمح لعيني أن تتطلعا
إلى بهاء السماء الهاديء

ظهرت مجموعة من الأصدقاء ومعهم الكأس المعهودة. تأمل الأصدقاء وجوههم في الماء المزبد، ومن ثم في الأحذية اللماعة. «اغربي أيتها المصيبة، - هتفوا مبتهجين، - اغربي أيتها الهموم! سنعيش، سنحطم الكؤوس، سنحول الأشياء إلى رماد، ومنعبراً رحيق الحياة والشباب! فلتكن الحياة هكذا دائماً» وتطايرت الكؤوس والزجاجات مفرقة على الأرض.

أجبرته حياة الحرية والفوضى والاجتماعات الصاخبة على أن يغفل عن يوليا لبعض الوقت. لكن مآدب الغداء المتكررة في المطاعم، والوجوه المألوفة ذاتها والعيون الزائفة، وهذان المتحدثان الثمل التافه، الذي يتكرر يومياً بنفس الوتيرة، والمعدة المضطربة دائماً، التي تأتي فوق هذا كله لتزيد الطين بلة - لم يكن هذا كله لينسجم مع طبع ألكسندر. فبنية الجسم الضعيفة، وروحه الميالة للحزن، لم تستطيعا أن تحتملا أكثر، حياة اللهو والعريضة هذه.

كان يتجنب الألعاب البهيجة حول طاولة المسرات، فوجد نفسه وحيداً في غرفته، منزوياً مع نفسه ومع الكتب المنسية. لكن، كان الكتاب يسقط من يده والقلم يعصى إلهامه. كان شيلر، غوته وبايرون يُظهرون له الجانب المظلم للإنسانية - أما الجانب المضيء المشرق، فلم يكن يلاحظه: لم يكن وضعه يسمح بذلك.

كم كان سعيداً في هذه الغرفة في وقت من الأوقات! لم يكن وقتها وحيداً: كان يتواجد معه حيثنلد طيف رائع يلهمه نهائراً في عمله. ويسهر بجانبه ليلاً عند طرف سريره من ناحية الرأس. كانت تعيش معه وقتئذ الأحلام الجميلة. وكان المستقبل مغلفاً بغشاوة، لكنها لم تكن كثيفة ثقيلة، ولم تكن تنبئ بجزر ممطر ملبّد بالغيم، بل بفجر مضيء مشرق. خلف هذه الغشاوة، كانت على الأرجح تتوارى السعادة... والآن؟ لم تكن غرفته مقفرة فقط، بل كان العالم كله مقفراً بالنسبة له، فيما كان يعيش في أعماقه الغم والبرود... كان يرى، وهو يمين النظر في الحياة ويستنطق قلبه وعقله، أنه لم يبق لديه أي حلم أو أمل واعد: كل شيء قد أصبح في ذمة الماضي. انقشعت الغشاوة وتكشفت عن صحراء وعن واقع عارٍ

وأجرد . يا إلهي ! ياله من فراغ شاسع لا يحده البصر ! يا للمشهد الكئيب المضجراً
مات الماضي وتحطم المستقبل ، ولم يعد للسعادة من وجود : لم يبق إلا الأمل
الباطل والخيال العجيب فكيف يعيش المرء في ظرف كهذا ؟

لم يكن يعرف ماذا يريد ، لكن أموراً كثيرة لم يكن يرغبها !
كان غشاوة كانت تغلق عقله . لم يكن ينام ، لكنه كان يبدو وكأنه في غيبوبة .
كانت الأفكار المضنية تتألى في رأسه كرتلر لانهاية له . كان يفكر :

« ما الذي يمكن أن يستهويه ؟ الآمال الواعدة الأسرة ، اللامبالاة - كلا ! كان
يعرف كل ما هو آت . الكرامة ، والتمسك بالاستقامة والشرف ! ماذا سينال من هذا
كله . هل يتوجب عليه من أجل بعض الناس ، أن يكافح ويصارع بضراوة ،
كالسمك الذي يصدم الجليد عشرين أو ثلاثين عاماً ؟ هل سيُدْفىء هذا قلبه ؟ هل
سيحس بالسرور والإرتياح عندما يحني بعض الناس هاماتهم له وهم يسلمون
عليه ؟ بينما يقولون في سرهم : « لياخذك الشيطان ! » .

الحب ؟ هه ! صار يحفظه عن ظهر قلب ، زد على ذلك أنه فقد إمكانية الحب ،
أما ذاكرته الخدومة ، فكانت تذكره في معرض السخرية بنادينكا ، لكن ، ليس
بنادينكا البريئة ، الطيبة - فهي لم تذكره بهذه أبداً ، - بل بنادينكا الخائنة تحديداً ،
وبالوضع كله : بالأشجار والطريق والأزهار ، ووسط هذا كله ، تلك الإنسانية
الخبیثة بانتسامتها المعهودة وحمرة النعيم والخجل . . . كل هذا ليس من أجله ، بل
من أجل شخص آخر . . . أمسك قلبه وهو يتأوه . « الصداقة - فكر هو ، - حماقة
أخرى ! لقد جرب وتذوق كل شيء ؛ الحديد - لا وجود له ، والماضي لن يتكرر ،
فكيف يحيا المرء ! » .

فقد الثقة بكل الناس والأشياء وغرق في اللذة ؛ كان يتذوقها كما يتذوق
إنسان بلا شهية ، صنفاً لذيذاً من الطعام ، وهو يعرف ببرود أن الضجر سيعقب هذا
كله لا محالة ، وأن ما من شيء يستطيع ملء هذا الفراغ الروحي . فقد الثقة بالمشاعر
أيضاً ، فهي خداعة متقلبة ؛ إنها تخلق الروح فقط وتسبب جروحاً جديدة تضاف إلى

السابقة . وعندما كان ينظر الى الناس ، الذين يجمعهم رباط الحب والذين نسوا أنفسهم من شدة البهجة والفرح ، كان يتسم بسخرية ، وهو يقول في نفسه : «انتظروا ، سيزول هذا كله وستفيقون . بعد السرآت الأولى ، ستبتدىء الغيرة وفصول الخصام والمصالحة والدموع . سيقتلكم الملل بعد فترة من الحياة المشتركة وستلطفون دموعاً مضاعفة عندما تفرقون . تلتقون من جديد - فتعانون أسوأ مما سبق . مجانين ! يتخاصمون باستمرار ، ويضجرون من بعضهم ويغارون ، ثم يتصالحون برهة ، كي يتشاجروا بصورة أشد : هذا هو الحب والإخلاص عندهم ! تراهم يرغبون ويزيدون ودموع اليأس في المآقي أحياناً ، ورغم ذلك يسمّون هذا كله بعناد ، سعادة ! وصدقتكم . . . ارم عَظْماً ، وسنشهد كيف سينحوكون الى كلاب ! » .

كان يخشى الأمنية ، لأنه كان يعلم أن القدر غالباً ما يخطف السعادة من بين يدي الإنسان في لحظة بلوغ ما يتمناه ، ويقدم شيئاً آخر مغايراً تماماً ، لا يرغبه المرء مطلقاً - شيئاً من سقط المتاع ؛ وإذا أعطاك ماتمناه أخيراً ، فإنه يعذبك وينهكك ويدلك أولاً ، وبعد ذلك يرمي إليك بقشيشاً فيجبرك على أن تحذف أولاً كالكلب الذي يتجرجر ، حتى يبلغ العظم الشهوي ، فينظر إليه ويمسكه بسرعة ثم يرمغه في التراب وهو واقف على قائمته الخلفيتين ، وعندئذ - يصبح لك بأن تنقض على الصدقة ! .

كان يخشى المدّ الدوري المتناوب للسعادة والشقاء . السرآت لم يكن يتوقعها ، أمّا المصيبة فآتية حتماً ولا مفرّ منها : فكل شيء خاضع للقانون العام . كان يبدو له ، أن نصيباً متساوياً من السعادة والشقاء ينتظر الناس جميعاً . السعادة انتهت بالنسبة له وأي سعادة ؟ وهم باطل وخداع . المصيبة فقط ، واقعية وحقيقية ، وهي آتية لا محالة . هناك الأمراض والشيخوخة والخسائر المتنوعة ، وربما الفاقة أيضاً . . . لطمات القدر هذه كلها ، كما تقول حالته في القرية ، تترى به . والمتعّ والمسرات ؟ لقد خدعته الأهداف السامية ، وأنهكته الأعباء المضنية ، التي يسمونها

واجباً بقيت المنافع التافهة - النقود، الراحة، الرتب والمناصب . . . أنا في غنى عنهم آه، إنه لأمر مُحزن حقاً أن يتبين الحياة ويتعمق في سبرها، دون أن يفهم الغاية منها ! .

هكذا كان مكتئباً يائساً، لم يكن يجد مخرجاً من مستنقع الشكوك هذه . كانت التجارب تنهكه فقط، فلم تكن تزيد صلابته وتماسكاً في الحياة، ولم تكن تُبْرِد ربه أو تُنْقِي الهواء، الذي يستشقه . لم يكن يعرف ما ينبغي أن يفعله : كان يتقلب من جنبٍ لآخر على أريكته ويسترجع ذهنياً معارفه - فيتحسر في أغلب الأوقات . هذا يؤدي واجبه الوظيفي بصورة ممتازة، فينال الاحترام ويكتسب الشهرة كمدير ناجح، وآخر يصبح ربّ عائلة، فيُفضِّل الحياة الهادئة على ملذّات ومتع العالم كلّها، فلا يحسد أحداً ولا يرغب بشيء، وثالث . . . يحقق ما كان يصبو إليه . لقد أفلح معارفه كلهم بترتيب أوضاعهم بصورة مريحة، وهامهم يسلكون الآن طريقاً واضحة مأمونة . «أنا الوحيد فقط، الذي لم يستطع . . . من أنا؟» .

هنا، صار يحاول استكشاف نفسه : هل كان بوسعهِ أن يصبح مديراً أو قائداً لكتيبة خيالة؟ هل كان بوسعهِ أن يكتفي فقط بحياة أسروية؟ رأى، أن أيّاً من الاحتمالات الثلاثة لم يكن يلبي حاجته ويحقق طموحه . كان شيطانٌ يتحرك في داخله ويهمس له قائلاً، إن هذا أمر سطحي بسيط بالنسبة لك، فيجب أن تخلق عالماً وتسمو فوق هذا كلّ . . . لكن، أين وكيف - فهذا ما لم يستطع تقريره . لم يحالفه الحظ في التأليف . «ماذا أفعل، وم أبدأ؟» كان يسأل نفسه ولم يكن يعرف ماذا يجيب . أما الضمير فكان يستولي عليه وكذلك الحسرة والأسى، ليتني أصبحت على الأقل مديراً أو قائداً لكتيبة خيالة . . . كلا: الوقت مضى، ويجب أن أبدأ من ألفباء .

كان اليأس يحمله على ذرف الدموع - دموع الحسرة والأسى والحسد والعداء لكل شيء، أي، أكثر الدموع إيلاماً وتعذيباً . كان نادماً بمرارة، لأنه لم يُصنع لأمة عندما هرب من قريته قاصداً بطرسبوغ .

«أحسّت أُمِّي بقلبيها، أن مصيبة بعيدة آتية لامحالة، - فكّر هو، - فهذه الهبات العاطفية المزعجة والإنفعالات العاصفة، كانت ستظلّ نائمة هناك ملء الجفون، فما كنتُ لأتدمّر هناك في القرية بشدة، أو أستاء بعنف من هذه الحياة المعقدة، بينما كانت ستغرس فيّ هناك المشاعر والأحاسيس الإنسانية الرائعة: عزة النفس، الكبرياء وحب الرفعة - كان لابد أن يلامس هذا كله قلبي على نطاق ضيق، بما ينجسم مع الحدود الضيقة لمنطقتنا - وكان هذا سيكفيني. ربّما كنتُ صرتُ هناك الأول في المنطقة كلّها! أجل! كل شيء نسبي. كانت الشرارة الإلهية لنور السماء، التي تومض فينا جميعاً بهذه الدرجة أو تلك، ستتلاّأ فيّ هناك بصورة غير ملحوظة، ثم تنطفئ بسرعة وتغرق في لجّة الحياة الخاملة الكسولة، أو تضطرم من خلال تعلقي بزوجتي وأبنائي. ما كان كياني ليتسمّم هناك، وكنتُ سأحقق غايتي بكبرياء وارتياح: فطريق الحياة في الريف هادئة، وكان لابدّ أن تبدو لي بسيطة واضحة المعالم، كما أن الحياة بحدّ ذاتها في تلك الأصقاع هي ضمن إمكاناتي، وكان سهلاً عليّ تحمّلها ومواجهة أعبائها... والحب؟ كان لابدّ أن يزدهر ويتزيّن بالألوان البهيجة الرائعة، ويملأ حياتي كلها بالسعادة والحبور. كانت صوفيا ستحبّني بصمتٍ وسكينة. ما كنتُ لأفتقد هناك الثقة بشيء، ولكنّ قطفتُ الورود، دون أن أعرف الأشواك، حتى أنني ما كنتُ لأعرف الغيرة الناجمة عن المزاحمة والمنافسة. لماذا شدّني البعاد بمثل هذه القوة والعمى الى الضباب، الى صراع مجهول، غير متكافئ مع القدر؟ كم كنتُ أفهم الحياة والناس آنئذٍ بشكل رائع! حبلاً لو بقي فهمي هكذا الآن أيضاً، دون أن أشوش ذهني بأية مفاهيم أخرى. كنتُ أنتظر وقتئذٍ من الحياة الكثير الكثير، دون أن أتفحصها بإمعان، وكنتُ سأنتظر منها هناك شيئاً ما في الفترة الراهنة أيضاً. كم اكتشفتُ في نفسي من كنوز: أين اختفت؟ لقد بدّتها في هذا العالم، فتخلّيت عن إخلاص القلب، وعن الحبّ الأوّل المقدّس - على أي شيء حصلت؟ على الفشل المرير والإحباط واليأس. عرفتُ أن كل شيء خداع بخداع، وأن كل شيء واه، غير مستقر، وأنه لا يمكن

للمرء ان يثق بنفسه ولا بالآخرين - وصرت أخشى الآخرين ونفسي أيضاً . . . لم أكن أستطيع في غمرة هذا التحليل أن أعترف بصغائر الحياة وأقتنع بها كما فعل جدي وآخرون كثراً غيره . . . وها قد وصلت إلى ما أنا عليه الآن . . .

كان يتمنى الآن شيئاً واحداً: أن ينسى الماضي، كي يتيسر له من خلال ذلك، الهدوء وغفوة الروح. كان بروده يزداد أكثر فأكثر تجاه الحياة، وكان ينظر الى كل شيء بعينين ناعستين. كان يحس بالضجر وسط جموع الناس وفي صخب الاجتماعات ويهرب، لكن الضجر كان يطارده.

كان يتعجب كيف يستطيع الناس أن يفرحوا ويبتهجوا. وكيف يستطيعون العمل بلا انقطاع، ويولعون كل يوم باهتمامات جديدة. كم كان يستغرب كيف لا يسير الناس جميعاً مثله بكسل وخمول، ولا يكون، كما كان يبدي دهشته عندما يرى الناس يثرثرون عن الطقس بدلاً من أن يتحدثوا عن الألم والعذابات المتبادلة، وإذا ما تحدثوا عن ذلك، فإنهم يتحدثون عن الألم في الساقين، أو في أي مكان آخر، وعن الروماتيزم والباسور. الجسد وحده، هو الذي يثير قلقهم، أما الروح فقد أصبحت أثراً بعد عين! «يا لهم من أناس تافهين حقراء، يا لهم من حيوانات!» - فكّر هو. أحياناً كان يستغرق في تفكير عميق. «كم هي كثيرة أعداد هؤلاء الناس التافهين، - كان يقول لنفسه ببعض الإضطراب، - أما أنا ففريد وحيد: هل يُعقل . . . أن يكونوا جميعاً . . . فارغين . . . مخطئين . . . وأنا . . .»

هنا، كاد أن يبدو له، أنه وحده المخطيء، فأحس بسبب هذا، بتعاسة أكبر. توقّف عن زيارة معارفه القدامى. التقرب من شخص جديد، كان يثير فيه نوعاً من البرود. بعد حديثه مع عمه، غرق أكثر في حلمه الخامل، اللامبالي، وغرقت روحه في نعاس مسيطر. استسلم لعدم الإكتراث، وصار يعيش بخمول وينأى بعناد عن كل شيء يذكّره بالعالم المتمدّن والمتحضر.

«المهم أن أعيش على هواي!» - كان يقول هو - كل إنسان حرّ في أن يفهم الحياة كما يريد . . .

كان ينشد سماع أحاديث الناس ذوي الطباع الحادة الحاقدة، والقلوب القاسية، ويفرّج همّه بالإصغاء الى سخرياتهم اللاذعة من القدر، أو كان يمضي الوقت مع الناس، الذين هم دون مستواه إدراكاً وتربية وثقافة، وخاصة مع العجوز كوستيكوف، الذي كان زايز جالوف يريد أن يُعرف بطرس إيقانيتش عليه.

كان كوستيكوف يعيش في بيسكي ويتمشى في شارع معتمراً سدارة لماعة، ومرتبياً رداءً تزنر فوقه بمنديل جيب. كانت تعيش عنده طبّاخه كان يلعب معها الورق في الأماسي. وإذا شبّ حريق، فإنه كان أول من يظهر وآخر من يغادر. وإذا مرّ بكنيسة يُقام فيها قدّاس على روح ميت، فإنه كان يخترق الجموع ليلقي نظرة على وجه المتوفى، ثم يسير بعد ذلك في الجنازة حتى المقبرة. بوجه عام، كان شغوفاً بكلّ المراسم، البهيجة منها والمحنة، كان يحبّ أن يحضر أيضاً ويشاهد الحوادث المختلفة غير العادية: الشجارات وحوادث الموت المفاجئة وحالات تهدم سقوف المنازل، وغيرها من الحوادث الأخرى، - وكان يقرأ بمنعة كبيرة في الجرائد، الإحصاءات المتعلقة بهذه الحوادث. إضافة لذلك، كان يقرأ أيضاً الكتب الطبية، «كي يعرف، - كما كان يقول، - ما هو موجود في الإنسان». في الشتاء، كان ألكسندر يلعب الداما معه، وفي الصيف يصيدان السمك معاً. كان العجوز يتحدث في مواضيع مختلفة. فعندما يسيران في حقل، فإنه يتحدث عن الحبوب والمزروعات، وعندما يسيران على شاطئ، فإنه يتحدث عن السمك والملاحة، وعندما يتمشيان في شارع، فإنه يبدي بعض الملاحظات المتعلقة بالبيوت وطراز بنائها وعن مداخل سكانها وأوضاعهم المادية... وهكذا نرى، أن لا أثر للتجريد في أحاديثه كان ينظر الى الحياة على أنها شيء رائع عندما تتوفّر النقود، فيما كان يعتبرها قاسية سيئة، في حال عدم توفّرها. مثل هذا الشخص لم يكن يُشكل خطراً على ألكسندر، ولم يكن يستطيع إثارة انفعالاته الوجدانية.

كان ألكسندر يدأب بجدة، كي يقتل في أعماقه البدايات الوجدانية الروحية، مثلما يدأب النساك لقتل حاجات الجسد. كان صامتاً أثناء الخدمة؛ ولدى لقائه

بمعارفه ، لم يكن يتبادل معهم أكثر من كلمتين أو ثلاث ، متذرّعاً بضيق الوقت ، ثم يتركهم . لكنه بالمقابل ، كان يلتقي صديقه كوستيكوف يومياً . فيما أن يجلس العجوز عنده طوال اليوم ، أو يلبي أدوييف دعوة كوستيكوف لتناول شوربة الملفوف عنده . كان العجوز قد علّم ألكسندر طهي الكرشة وشورية اللحم الممزوج مع الفطر ، كما علّمه أيضاً تحضير بعض المشروبات الروحية . بعد ذلك ، كانا يذهبان معاً إلى إحدى القرى الكائنة في الضواحي المجاورة . كان معارف كوستيكوف كثير جداً وكانوا يتوزعون في أماكن عديدة مختلفة . مع الفلاحين ، كان يتحدث عن حياتهم وأحوالهم بينما كان يمزح مع زوجاتهم - فقد كان مزاحاً على حدّ تعبير زايزجالوف .

كان ألكسندر يتيح له الحرية الكاملة في الحديث ، فيما كان هو نفسه ، يظلّ في أغلب الأوقات ملتزماً بالصمت .

صار يحسّ أن أفكار العالم الذي تركه ، نادراً ما كانت تهول في ذهنه ، وكان يتعامل معها بهدوء وعدم اكتراث ، ولم تكن تجدد في الوسط المحيط به انعكاساً ولا مقاومة ، كما أن لسانه لم يكن يتلفظ بها ، فكانت تموت دون أن تثمر . كانت أعماقه خاوية موحشة كحديقة مُهملة . لم يبق له إلا القليل ، حتى يبلغ حالة الخدر الكامل . ماهي إلا بضعة أشهر أخرى - حتى يقول وداعاً لكن ، هاكم ما حدث .

ذات مرة ، كان ألكسندرو كوستيكوف بصيدان السمك . كان كوستيكوف يرتدي قميصاً طويلاً ويعتمر سدارة جلدية ، وقد نصب عدة صنابير مختلفة الأحجام بعضها ذات غمازات ، والبعض الآخر ذات دفوف ، والقسم الثالث ذات أجراس ، وكان يدخن غليوناً ويراقب ، دون أن يطرف له جفن . هناك باختصار شبكة من الصنابير ، بما فيها صنارة أدوييف . لكن ألكسندر كان يقف مستنداً إلى شجرة وهو ينظر إلى جهة أخرى . ظلاً طويلاً واقفين هكذا بصمت .

- ألكسندر فيدوريتش ، انتبه ! يبدو أن سمكة تعضّ صنارتك ! - قال كوستيكوف فجأة بصوت هامس .

نظر أدوييف الى الماء، ثم حوّل نظره الى جهة أخرى .

- كلا، هكذا بدا لك بسبب التموجات الخفيفة، - قال هو .

- انظر، انظر! - صرخ كوستيكوف، - هناك سمكة تعض صئارتك! اي،

اي! أقسم أن هذا صحيح! انسلها، انسلها!

في الواقع، كانت الغمّازة قد غطست في الماء وتبعها بسرعة خيط صيد السمك . بعد ذلك، أفلت العود من الشجرة . تمسك ألكسندر بالعود، ثم بخيط صيد السمك .

- على مهل، بالتدريج . . . مابك تفعل هكذا؟ - صرخ كوستيكوف، وقد أمسك الخيط بسرعة - يا أبتاه! كم هو وزنها كبير! لا تنترها: سايرها، سايرها، وإلا ستفلت . إلى اليمين، إلى اليسار، إلى هنا، إلى الشاطئ! ابتعدا عن الشاطئ أيضاً؛ اسحبها الآن اسحبها، لكن، ليس فجأة، انظر، هكذا .

ظهرت على سطح الماء سمكة ضخمة . انفتلت بسرعة على شكل حلقة، ولعت فضية اللون، ثم ضربت ذيلها الى اليمين واليسار، راضة الماء الى مسافة بعيدة . امتقع كوستيكوف . . . - كم هي ضخمة! صرخ تقريباً بهلع، وانكب على وجهه في الماء، فسقط وتعثر بصنائيره وقبض بكلتا يديه على السمكة المراوغة فوق الماء - هيا إلى الشاطئ، هيا إلى الشاطئ! لن تفيدها المراوغة هناك . إنها تنزلق كالشيطان! آه كم هي ضخمة رائعة!

«آه» - كرّر من الخلف شخص ما .

استدار ألكسندر . على بُعد خطوتين منهما، كان يقف عجوز يتأبط ذراع فتاة رائعة، طويلة القامة، مكشوفة الرأس، في يدها مظلة . كان حاجباها مقطبين قليلاً . كانت منحنية الى الأمام قليلاً، وهي تتابع بعينيها باهتمام وتعاطف شديدين، كل حركة تصدر عن كوستيكوف حتى أنها لم تلاحظ ألكسندر .

أريك ألكسندر هذا الظهور المفاجيء . سقط العود من يده ، فسقطت السمكة مدوّية في الماء ، وهزّت ذيلها برشاقة واندفعت بسرعة الى العمق ، شادة خلفها خيط الصيد . حدث هذا كله بلحظة واحدة .

- ألكسندر فيدوريتش ! ماذا فعلت ؟ - صرخ كوستيكوف كالمسحور وبدأ يشدّ خيط الصيد . شدّ وسحب نهايته فقط ، لكن بدون الصنارة والسمكة .

استدار صوب ألكسندر ، وهو عمتق ، شاحب اللون ، فأراه نهاية الخيط ونظر إليه مغتاضاً بصمت دقيقة من الزمن ، ثم بصق .

- لن أرافقك لصيد السمك أبداً بعد الآن ، لتعلّ عليّ اللعنة إن فعلت ! - قال هو ، ثم ابتعد قاصداً صناراته .

في هذه الآونة ، لاحظت الفتاة ، أن ألكسندر ينظر إليها ، فاحمرت خجلًا وتراجعت إلى الوراء . انحنى العجوز ، الذي كان في أغلب الظن والدها ، لألكسندر . ردّ أدوييف على الانحناء بتجهّم ، ثم رمى الصنارة وجلس على بُعد عشر خطوات ، على معقد تحت الشجرة .

« والهدوء غير موجود هنا ! - فكّر هو . - هاهو أوديب أنتيغونا^(١) . امرأة من جديد ! لا مفر من المرأة . يا إلهي ما أكثر النساء ! إنهن في كل مكان ! » .

- آه ، يالك من صياد سمك بارع ! - قال كوستيكوف ، وهو يضبط صنانيره وينظر بغضب الى ألكسندر أحياناً ، - أتى لك ان تصطاد السمك ! كان أجدر بك أن تصطاد الفئران هناك في شقتك ، وأنت مستلقٍ على الأريكة : لا أن تصطاد السمك ! كيف تستطيع ان تصطاد ، مادام السمك يفلت من بين يديك ؟ كادت ان تصل اللقمة الى الفم ، لم يبق إلا أن نشويها ! أستغرب كيف لا يهرب السمك من صحنك !

- هل يوجد صيد ؟ سأل العجوز .

(١) - أنتيغونا - ابنة الملك اوديب في الأسطورة اليونانية (المترجم) .

-أتمنى لو أن فرخاً نهرياً قد اقترب من إحدى صنانيري الست ولو مزاحاً، -
أجاب كوستيكوف، لكن وأسفاه، وقعت في المصيدة سمكة ضخمة تزن ستة
أرطال، لكننا ضيعناها. يقال، الوحش يهرب من الصياد! مهما يكن من أمر:
كنتُ سأخرجها من الماء، لو أنها أفلتت مني. السمكة تأتي إلينا صاغرة منصاعة،
بينما نحن ننام... ويسمّون أنفسهم صيادي سمك! هل هكذا يكون صياد
السمك؟ كلا، صياد السمك الحقيقي، هو الذي لا يمكن أن يُقْلَت السمكة، حتى
ولو كان القصف المدفعي يتم على مقربة منه. هكذا يكون صياد السمك الحقيقي!
أتى لك أن تصطاد السمك!.

في غضون ذلك، تيسر للفتاة أن ترى، أن ألكسندر ينتمي الى صنف من
الناس مختلف كلياً عن كوستيكوف، فزي ألكسندر كان مختلفاً عن زي
كوستيكوف، وكذلك خصره وعمره وسلوكه وكل شيء فيه. لاحظت فيه بسرعة
هذه السمات، فرأت على وجهه أفكاره حتى أن علامة الحزن لم تغب عنها.
«لكن، لماذا هرب - فكرت هي - هذا أمر غريب، يتراءى لي، أنني لست
ممن يهربُ منهم».

استقامت بكبرياء وأسبلت جفونها ثم رفعتها، ونظرت الى ألكسندر بعدم
تعاطف:

كانت قد أحسّت بالألم. جلبت أباهَا ومرت بمهابة بالقرب من أدوييف.
اتحنى العجوز من جديد لألكسندر، لكن ابنته لم تنعم عليه حتى بنظرة.
«أريده ان يعرف، أن الآخرين لا يهتمون به مطلقاً» - فكرت وهي تنظر
خلسة الى أدوييف.

ومع أن ألكسندر لم ينظر إليها، إلا أنه اتخذ عن غير قصد، وضعية أكثر
بهاءً. «كم هو معتد بنفسه! لا يلقي نظرة على أحد! - فكرت الفتاة. - يالها من
وقاحة!» في اليوم التالي، أغرى كوستيكوف من جديد ألكسندر بالذهاب الى صيد
السمك، وهكذا تكون اللعنة قد حلت عليه، بموجب العهد الذي قطعه على نفسه.

مرّيو مان، لم يعكّر عزلتهما شيء. في البداية، صار ألكسندر يتطلع حوله بشيء من الهلع لكنه اطمأن وهذا من جديد، عندما لم يشاهد أحداً. في اليوم الثاني، اصطاد ذئب بحر ضخماً. غفر له كوستيكوف نصف ذنوبه.

- لكن ذئب البحر هذا يظل أقل أهمية من السمكة الضخمة الرائعة التي ضيّعناها - قال متتهداً، - كانت السعادة قد صارت في أيدينا ولم نعرف كيف نحافظ عليها، وهذا لا يحدث مرتين، ما أتعس حظي! لم أوفق بصيد شيء هذه المرة أيضاً! ست صنارات - لم يعلق عليها شيء.

- رنّ الأجراس! - قال فلاح كان قد توقف أثناء مروره بهما، ليلقي نظرة على سير عملية الصيد، - ربما يجذب السمك رنين الأجراس.

نظر كوستيكوف إليه بحنق.

- امسكت أيها الجاهل! - قال هو، - فلاح!

انصرف الفلاح.

- يالك من أحمق! - صرخ كوستيكوف في أثره، - بهيمة، إنك بهيمة حقاً. امزح مع أمثالك، حلت عليك اللعنة! بهيمة، حقاً بهيمة! فلاح! يا إلهي، ما أصعب نرفزة صياد السمك في لحظة الفشل!

في اليوم الثالث، وفيما كان يصيدان بصمت، وهما يثبتان نظريهما على الماء بلا انقطاع، سمعت من الخلف خشخشة. استدار ألكسندر وارتعش، كأن بعوضة قد عضته، لا أكثر ولا أقل. كان المعجوز والفتاة موجودين هنا.

ردّ أدوييف، الذي كان ينظر إليهما شزراً، على انحناءة المعجوز ببعض الصعوبة، لكنه كان على ما يبدو، يتوقع هذه الزيارة. كان يتردد إلى صيد السمك عادةً، وهو يرتدي ثياباً بسيطة جداً، لا أثر للإعتناء فيها، أما الآن، فكان يرتدي معطفاً جديداً، ويربط على رقبتة بدلال منديلاً أزرق، وكان شعره مصفوفاً بعناية،

حتى أنه كان أجعد قليلاً. كانت هيئته باختصار، تشبه هيئة صياد سمكٍ مُتُرفٍ جداً. بعد أن انتظر الفترة الزمنية، التي تقضيها أصول اللياقة، ذهب وجلس تحت الشجرة أ.

«لقد تجاوز كل الحدود!» فكرت أنتيغونا، وقد اضطربت غيظاً.

- عذراً! - قال أوديب مخاطباً أدوييف، - هل أزعجناكم؟

- كلا! - أجاب أدوييف. - كل ما في الأمر، أنني متعب.

- هل يوجد صيد؟ - قال العجوز مخاطباً كوستيكوف.

- أي صيد يمكن أن يكون عندما يُنرفز الآخرون الصياد، - أجاب ذاك بغضب. - مرّ متسول من هنا، وصار يثرثر ويخرف، ومنذ ذلك الوقت، لم أصطد شيئاً. يبدو أنكما تعيشان قريباً من هنا، أليس كذلك؟ - وجه كوستيكوف السؤال لأوديب.

- تلك الفيلا ذات الشرفة، هي فيلتنا، - أجاب ذاك.

- هل تدفعون إيجاراً غالياً؟

- خمسمائة روبل لقاء فترة الصيف.

- يبدو أنها فيلا رائعة. في فنائها كثير من المباني. لا بد أن تكون قل كلّفت صاحبها ثلاثين ألف روبل.

- أجل، في هذه الحدود تقريباً.

- وهل هذه ابتك يا سيدي؟

- أجل.

- إنها أنسة رائعة! أتيتما للنزهة؟

- أجل. ينبغي أن ننتزه مادامنا نعيش هنا.

- صحيح، صحيح، ولمَ لا: الطقس رائع جداً. إنه مختلف تماماً عن الطقس، الذي كان سائداً الأسبوع الماضي: كم كان رديئاً! آي، اي، اي! لبحمنا الله من ذلك الطقس! يخال المرء نفسه وكأنه في الحريف.

- هذا مانرجوه!

- الصيد عندك الآن سيء إذن؟

- عادي، لكن، تفضل وانظر كم هو رائع عنده.

- أشار إلى ذئب البحر.

- أود أن أضيف، -تابع هو، - أن هذه النتيجة، هي صدفة نادرة، كم هو محظوظ! يؤسفني أنه لا يعرف أصول الصيد كثيراً، لكن حظّه يفلق الصخر. لو كنت أملك حظاً مثل حظّه، لما هممتُ شيء. كم تأسفتُ على تلك السمكة الضخمة، التي أفلتت من يده!

تنهد.

بدأت أنتيغونا تصغي بحيوية أكثر، لكن كوستيكوف التزم الصمت.

صار ظهور العجوز وابنته يتكرر أكثر فأكثر. استحوذ أدوييف على اهتمامهما. أحياناً، كان يتبادل مع العجوز كلمتين، أما مع ابنته فلم يكن يتحدث مطلقاً. في بداية الأمر، أحست بالآلم، ثم بالزعل، وصارت حزينة في نهاية المطاف. لو أن أدوييف تحدّث إليها أو أعارها اهتماماً، حتى ولو كان عادياً - لكانت قد نسّته؛ أما الآن، فالأمر مختلف تماماً. يبدو أن قلب الإنسان يعيش على التناقضات فقط: لولاها لما بقي القلب موجوداً في الصدر.

رسمت أنتيغونا مخططاً رهيباً للانتقام، لكنها صارت تتخلّى عنه شيئاً فشيئاً. ذات مرة، عندما اقترب العجوز وابنته من صديقنا، وضع ألكسندر، بعد أن تمهل قليلاً الصنارة على شجرة قريبة، بينما جلس كالعادة في مكانه المعهود، وصار ينظر غريزياً إلى الأب تارة، وإلى ابنته تارة أخرى.

كانا يقفان على مقربةٍ منه . لم يكتشف في الأب أي شيءٍ خاصٍ مُلفتٍ للنظر . قميصه أبيض فضفاض ، وبنطاله قطني ضاربٌ للصفرة ، وقبعته منخفضة ذات حوافٍ كبيرة مبطنة بقطعة خضراء . لكن أبنته مختلفة تماماً !! كم كانت رشاقته بادية ، وهي تستند على يد العجوز ! كان النسيم يحرف أحياناً خصلة الشعر هذه أو تلك عن وجهها ، وكأنه يريد عمداً أن يُطلع ألكسندر على منظر وجهها الجانبي الرائع ، وعلى عنقها الأبيض ، فيما كان يرفع قليلاً طرحتها الحريرية تارةً أخرى ليُظهر خصرها الرشيق ، ويعبث بفستانها كي يكشف عن ساقها المسبوكتين الرائعتين . كانت تنظر إلى الماء بتأمل .

بقي ألكسندر طويلاً قبل أن يتمكن من تحويل نظره عنها ، وأحس برعشة حارة تسري في جسده . حوّل وجهه عن هذا الإغراء ، فقطع غصناً وصار ينتف وريقات الأزهار .

« آه ! أعرف ماذا يعني هذا كله ! - فكر هو ، - ينبغي أن أتحلى بإرادة فولاذية ، إذ لا يليق بي أن أستسلم ! الحب قاب قوسين أو أدنى : يا للحماسة ! عمي على حق . لكنني لن أدع الغريزة الحيوانية وحدها تستولي عليّ - كلا ، لن أسف إلى هذا الحد .

- هل يمكن أن أصطاد؟ - سألت الفتاة كوستيكوف بحياء .
- يمكن يا آنسة ، لماذا لا يمكن؟ - أجاب ذلك ، وهو يعطيها صئارة أدوييف .
- ها قد عثرت على زميل ! - قال الأب مخاطباً كوستيكوف . ثم ترك ابنته وصار يتمشى بمحاذاة الشاطئ .
- انتبه ياليزا ، عليك أن تصيدي السمك للعشاء ، - أضاف هو .
- استمر الصمت بضع دقائق .
- لماذا صديقك متجهٌ هكذا؟ - سألت ليزا كوستيكوف بصوتٍ خافت .
- خُدع ثلاث مرات يا آنسة .

- ماذا؟ - سألت ، وقد حرّكت حاجبيها قليلاً .

- لا يستطيع المرء أن يتحمل أكثر من هذا .

هزّت رأسها .

«كلا : لا يُعقل أن يكون هذا هو السبب ! - فكّرت هي ، - ليس هذا هو

السبب !» .

- أنت لا تصدقيني يا أنسة ؟ لنحلّ عليّ اللعنة إن لم يكن ماقلته صحيحاً ! لقد

ضيّع السمكة الضخمة تلك بسبب هذا .

«كلا ، ليس بسبب هذا ، - فكّرت هي بثقة ، - أعرف السبب ، الذي جعل

السمكة تفلت منه» .

- آه ، آه ، - صرخت هي فجأة ، - انظر ، إنها تتحرك ، إنها تتحرك .

- شدّت الصنارة ولم تمسك شيئاً .

- تمصّصت ! - قال كومستيكوف ، وهو ينظر إلى الصنارة ، - أرايت كيف

ذهب الطعم : لا بدّ أنها كانت سمكة ضخمة . لم تعرفي أن تتعاملتي معها يا أنسة :

لم تعطها الفرصة كي تعلق جيداً .

- وهل المعرفة ضرورية هنا أيضاً ؟

- مثلما هي ضرورية في كل شيء ، - قال ألكسندر غريزيّا .

اضطربت واستدارت نحوه بحيرة ، مُسقطّة بدورها الصنارة في الماء . لكنّ

ألكسندر كان ينظر إلى الجهة الأخرى .

- كيف يمكن بلوغ هذا ؟ - قالت هي بصوت مرتعش قليلاً .

- يجب ان تتمرّئي كثيراً ، - أجاب ألكسندر .

«هكذا إذا ! - فكّرت هي وقد هدأت وشعرت بالرضى . - هذا يعني أن

أجبيء غالباً إلى هنا - فهمت أحسنأ ، سأجبيء إلى هنا . لكنني سأعذبك أيها

الهمجي بسبب وقاحاتك كلّها . . .» .

هكذا ترجم الدلال جواب ألكسندر، أما هو فلم يقل شيئاً أكثر في ذلك اليوم -
«الله وحده يعلم ماذا تتخيل! - أسرّ لنفسه - ستتدلل وتتغنجج... هذا حماقة!».

منذ ذلك اليوم، صارت زيارات العجوز وابته تتكرر يومياً. أحياناً، كانت ليزا تأتي مع وصيفتها، وليس مع أيها. كانت تجلب معها عملاً أو كتاباً، فتجلس تحت شجرة وتتظاهر بعدم الإكتراث كلياً بوجود ألكسندر.

كانت تفكر بأن تخرج كبرياءه وتعذبه كما كانت تقول. كانت تتحدث مع وصيفتها بصوت عالٍ عن البيت وشؤونه، كي تظهر عدم اهتمامها به، وأنها لا تراه. أما هو، فلم يكن يراها فعلاً في بعض الأحيان، إذ كان يكتفي بأن ينحني إليها بجفاء، دون أن يتبادل معها كلمة واحدة.

بعد أن رأت، أن مناورتها العادية هذه لم تُجد نفعا، غيرت خطة الهجوم وبادرت للتحدث معه مرتين؛ أحياناً، كانت تأخذ الصنارة منه. صار ألكسندر يتحدث معها تدريجياً أكثر فأكثر، لكنه كان حذراً جداً. ولم يظهر سلامة نية، أو صراحة ملحوظة. هل كان هذا حساباً من جانبه، أم أن الجروح السابقة، التي لم تندمل بعد، هي التي أملت عليه هذا البرود في الحديث معها.

ذات مرة، أمر العجوز بإحضار سمار إلى الشاي. كانت ليزا تصب الشاي. رفض ألكسندر الشاي بإصرار، متبرحاً أنه لا يتناوله في الأماسي.
«كل مناسبات الشاي هذه تقضي إلى نوع من التقارب... والتعارف... لا أريد أن يحدث هذا!» - فكر هو.

- ماذا تقول؟ شربت الباردة أربع كوؤس! - قال كوستيكوف.

- لا أشرب في الهواء الطلق، - أضاف ألكسندر بسرعة.

- عبثاً! - قال كوستيكوف - إنه شاي فاخر. أرجو أن تفضلني علي بكأس أخرى يا آنسة.

تناول كأساً أخرى .

دعا العجوز ألكسندر لزيارته ، لكنه رفض رفضاً باتاً . لدى سماعها الرفض ، مَظَّتْ ليزا شفقتها . صارت تبذل الجهود كي تحصل منه على سبب حبة للعزلة . ومع أنها كانت تدير الحديث حول هذا الموضوع بكثيرٍ من المكر والدهاء ، فإن ألكسندر كان يتملّص منه بدهاءٍ أكبر .

هذا السرّ فقط ، هو الذي كان يشير فضول ليزا ، وربما إحساساً آخر أيضاً . ظهرت على وجهها ، الذي ظلّ حتى الآن صافياً كصفاء الصباح في فصل الصيف ، سحابة من القلق والتأمل . غالباً ما كانت تُلقِي على ألكسندر نظرة حزينة ، ثم تُحوّل عينيها عنه إلى الأرض وهي تتنهد وتفكر على ما يبدو : «أنت سعيداً وربما مخدوع . . . آه ، كم أستطيع أن أجعلك سعيداً ! كم كنتُ سأحافظ عليك وأحبك . . . كنتُ سأحميك من القدر نفسه ، كنتُ . . . الخ .

هكذا تفكر الأغلبية الساحقة من النساء ، هكذا تَخْدَعُ الأغلبية الساحقة منهنّ أولئك الذين يثقون بغناء جنية البحر ، بيد أن ألكسندر كان يبدو وكأنه لا يلاحظ شيئاً . كان يتحدث معها كما لو أنه يتحدث مع صديقه وعمه ، دون أن يبدي أي علامة من علامات التحبّب والرقّة ، التي تتخلل عفواً صداقة كل رجل وامرأة ، والتي تجعل هذه العلاقات لا تشبه الصداقة . لهذا السبب يقال أن لا وجود للصداقة بين الرجل والمرأة ، ولا يمكن أن توجد ، وأن ما يُسمى صداقة بينهما لا يعد كونه بداية حبّ . ولربما تُمثّل في نهاية المطاف ، الحبّ ذاته . لكن ، إذا ألقينا نظرة على الطريقة ، التي كان أدوييف يخاطب ليزا من خلالها ، فإننا سنؤكد أن مثل هذه الصداقة موجودة .

ذات مرة ، كشف لها جزئياً فقط ، أو أراد أن يكشف لها عن غمط تفكيره . أخذ عن المقعد ، الكتاب الذي كانت قد جلبته معها وفتحه . كان بالترجمة الفرنسية لـ «تشايلد هارولد» . هزّ ألكسندر رأسه وتنهد ، ثم وضع الكتاب مكانه بصمت .

- ألا يعجبك بايرون؟ هل أنت ضد بايرون؟ - سألت هي. - بايرون، هذا الشاعر العظيم - لا يعجبك.

- أراك قد بدأت الهجوم عليّ، في الوقت الذي لم أنبس فيه ببنت شفه.
- لماذا كنت تهزّ رأسك؟

- هكذا. يؤسفني أن يقع هذا الكتاب بين يديك، - أجاب هو.

- تتأسف عليّ أم على الكتاب؟

التزم ألكسندر الصمت.

- لماذا لا ينبغي ان أقرأ بايرون؟ - سألت هي.

- لسببين، - قال ألكسندر،. ثم صمت. وضع يده على يدها، إمّا زيادةً في الإقناع، أو لأنّ يدها كانت ناعمة، منمنمة بيضاء، وبدأ يتحدث بصوتٍ خافتٍ رتيبٍ، وهو ينقل نظره الى خصلات شعرها تارة، وإلى عنقها وخصرها تارة أخرى، وتبعاً لتقلباته هذه، كان صوته يرتفع تدريجياً.

- أولاً، - قال هو، - لأنك تقرئين بايرون بالفرنسية، وبالتالي فإنك ستفقدين جمال وعظمة لغة الشاعر. انظري، كم هي اللغة شاحبة ومبتذلة هنا! هذا تسويد لسمعة الشاعر العظيم: تبدو أفكاره وكأنها قد حُورَتْ تماماً. ثانياً، أنصحك بعدم قراءة بايرون، لأنه... قد يثير في أعماقك أوتاراً حسّاسة كان يمكن ان تظلّ ساكنةً أبد الدهر، دون أن...

هنا شدّ على يدها بقوة وبصورة معيّرة، وكأنه كان يريد من خلال ذلك أن يُضفي على كلماته أهمية ملحوظة.

- علامَ تقرئين بايرون؟ - تابع هو. - ربما ستجري حياتك بهدوء كهذا الجدول: انظري كم هو صغير ضحل. إنه لا يعكس السماء ولا الغيوم، على ضفافه لا توجد صخور ولا هاوية، إنه يسيل بغنج ودلال؛ تموجات خفيفة لا تكاد

تُلاحظ، تُغضن سطحه . إنه يعكس فقط خضرة الضفاف وقطعة صغيرة من السماء، وبعض الغيوم الصغيرة . . . هكذا كانت حياتك ستجري على الأرجح، بينما أنت تنشدين عذابات لا طائل منها . تريدان النظر الى الحياة والناس عبر منظار قاتم مظلم . . . دعي هذا الكتاب ولا تقرئيه ! انظري الى الأشياء كلها بابتسامة ولا تنظري الى الأفق البعيد، عيشي كل يوم بيومه، ولا تتعبي نفسك بتحليل الجوانب المظلمة في الحياة والناس، وإلا . . .

- وإلا ماذا؟

- لا شيء! - قال ألكسندر وكأنه قد ثاب الى رشده .

- كلا، قل لي : هل عانيت حقاً من شيء ما محدّد؟

- أين صنّارتي؟ ثم عذراً، حان أن أنصرف .

- بدا متزعجاً، لأنه أدلى برأيه دون تحفظ وحيطة .

- كلا، بقيت كلمة أيضاً، - بدأت ليزا كلامها، - لا بد أن يكون الشاعر مهتماً بإثارة التعاطف مع ذاته . بايرون، شاعر عظيم، لم لا تريدني أن أتعاطف معه؟ وهل أنا حمقاء غبية لا أفهم؟ . . . استاءت كثيراً .

- ليس هذا ما أقصده مطلقاً : تعاطفي مع كل ما ينسجم مع قلبك الأنثوي؛ ابحثي عما يتفق مع وجهة نظره، وإلا فإنه سيحدث تنافر رهيب . . . بين عقلك وقلبك . - هنا هز رأسه، مُكَبِّحاً إلى أنه، هو نفسه، كان ضحية هذا التنافر .

- واحدٌ يريك زهرة، - قال هو، - ويجبرك على الإستمتاع بأريجها وجمالها، بينما يدلك شخص آخر على النسغ السام الموجود في كمّها فقط . . . سيضيع عندئذ بالنسبة لك، جمالها وأريجها . سيجعلك تشكين من وجود ذاك النسغ السام، وستنسين أريجها . . . يوجد فرقٌ بين هذين الصنفين من البشر وبين التعاطف معهما . لا تبحثي عن السم، ولا تحاولي الوصول الى بداية كل ما يجري لنا وبالقرب منا؛ لا تبحثي عن تجربة غير ضرورية : فليست هي التي تقود الى السعادة .

صَمَتَ . كانت تصغي إليه بثقة وتأمل .

- تَكَلَّمْ ، تَكَلَّمْ . . . - قالت هي بإذعان طفولي . - أنا مستعدة لأن أصغي إليك أياماً بكاملها وأطيعك في كل شيء . . .

- تُطِيعيني أنا؟ - قال ألكسندر ببرود . - عفواً بأي حق؟ . . . معذرة ، لأنني سمحتُ لنفسي بأن أبدي بعض الملاحظات . اقترني ماشئت . . . «تشايلد - هارولد» - كتابٌ جيّد جداً ، وبايرون - شاعر عظيم!

- كلا ، لا تتصنع ! لا تتكلم بهذه الطريقة . قل لي : ماذا ينبغي أن أقرأ؟

اقترح عليها بزهر المتحذلق بعض الكتب التاريخية ، وكتب الرحلات والأسفار ، لكنها قالت ، أنها ملّت هذا النوع من الكتب في المدرسة الداخلية . نصحتها عندئذ بقراءة والتر سكوت ، كوبر وبعض الكتاب الفرنسيين والانكليز ، كما نصحتها بقراءة اثنين أو ثلاثة من الكتاب الروس ، محاولاً أثناء ذلك ، كأنما عن غير قصد ، أن يكشف عن ذوقه وحسّه الأدبيين . بعد ذلك ، لم يدرب بينهما حديث من هذا النوع .

كان ألكسندر يحاول دائماً الابتعاد عنها . «ماشائي والنساء» - كان يقول هو - أنا لا أستطيع أن أحب ؛ لقد انقضى كل شيء بيننا . . .

«حسناً ، حسناً» - كان كوستيكوف يعترض على هذا . - تزوّج وستتأكّد . في بداية شبابي ، كنتُ أحب أن أعبت مع الفتيات والنساء الشابات فقط ، لكن ، ما إن حان موعد الزواج ، حتى أدخل أحدهم فكرة الزواج في رأسي .

لم يعد ألكسندر يهرب . تحرّكت فيه الأحلام السابقة كلها . صار قلبه يخفق بإيقاع قوي كانت تلوح في عينيه خصلة الشعر تارة ، وساقها وخصرها تارة أخرى ، وصارت الحياة من جديد ، بهيجة قليلاً . منذ ثلاثة أيام ، لم يعد كوستيكوف هو الذي يدعو له لصيد السمك . بل صار هو الذي يجبر كوستيكوف إليه . «عودة إلى السابق ! عودة إلى السابق من جديد ! كان ألكسندر يقول . - لكنني ثابت صلب !» في غضون ذلك ، كان يتوجه إلى النهر مسرعاً .

في كل مرة كانت ليزا تنتظر قدوم الصديقين بفارغ الصبر . صار يُحضّر لكوستيكوف كل مساء ، فنجانا من الشاي المعطر مع الروم - ربما كانت ليزا تلجأ لهذه الحيلة ، كي لا ينقطعاً أمسية واحدة عن المجيء ، وإذا صدف وتأخر ، فإن ليزا كانت تذهب مع أبيها لملاقاتهما . وعندما كان الطقس الماطر يحجز الصديقين في البيت ويمنعهما عن المجيء ، فإن اللوم كان ينهال عليهما وعلى الطقس بلا نهاية في اليوم التالي .

فكر الكسندر وفكر ، فقرر أن يوقف ذهابه ونزهاته لبعض الوقت ، لغاية لا يعرفها إلا الله ، فهو نفسه لم يكن يعرف القصد من هذا ، وامتنع عن الذهاب لصيد السمك أسبوعاً كاملاً . لم يذهب كوستيكوف أيضاً . ذهباً أخيراً .

قبل فرسخ من المكان ، الذي كانا يصيدان فيه السمك ، التقيا ليزا ووصيفتها . صرخت بمجرد أن رأتها ، ثم ارتبكت بعد ذلك فجأة واحمرت . انحنى أدوييف بهرود ، بينما راح كوستيكوف يثرثر - ها قد أتينا ، - قال هو ، - ألم تنتظريننا؟ ها ، ها ، أراك لا تنتظريننا : السماور ليس معك منذ فترة طويلة ، لم نلتق بآنسة ما أخبار الصيد؟ كنت أحاول المجيء طوال الوقت ، لكنني لم أستطع إقناع الكسندر فيدوريتش . لقد أثر الجلوس في البيت . . . أوبالأحرى الإستلقاء .

نظرت إلى أدوييف بعتاب .

- مامعنى هذا؟ سألت هي .

- ماذا؟

- لماذا انقطعت عن المجيء أسبوعاً كاملاً؟

- أجل ، يبدو أنني قد انقطعت أسبوعاً كاملاً .

لماذا؟

- لم تكن لدي رغبة . . .

- لم تكن لديك رغبة! قالت بدهشة .
- أجل، وماذا؟
- صمتت، لكنها كانت تفكر على ما يبدو: « هل يعقل ألا تكون لديك رغبة بالمجيء إلى هنا؟ ».
- كنت أريد أن أرسل والدي إليك، إلى المدينة، - قالت هي، - لكنني، لا أعرف أين تعيشان.
- إلى المدينة، إلي؟ لماذا؟
- سؤال رائع! - قالت بلهجة مستاءة. - لماذا؟ كي يرى إن كان قد حدث لك شيء ما، ولينبئن إن كنت سليماً معافى.
- ماشأنك بهذا؟
- ماشأني؟ يا إلهي!
- لماذا تستغربين؟
- كيف! . . . كتبك موجودة عندي . . . - ظهر عليها الارتباك. - مضى أسبوع ولم تأت! - أضافت هي.
- وهل ينبغي أن أتواجد حتماً هنا يومياً؟
- حتماً!
- لماذا؟
- لماذا، لماذا! - نظرت إليه بأسى وهي تُردد: لماذا، لماذا!
- نظر إليها. ما هذا؟ دموع واضطرب وفرح ولوم؟ إنها شاحبة، يبدو أنها نحفت قليلاً كما أن عينيها حمراوان.
- « هكذا إذا! وصلت الأمور إلى هذا الحد! - فكر ألكسندر، - لم أكن أتوقع حدوث هذا كله، بمثل هذه السرعة! » ثم بدأ يضحك بعد ذلك بصوت عالٍ.

-تسألني لماذا. اسمع... - تابعت هي. برق في عينيها حزم وإصرار. يبدو أنها كانت تستعد لقول شيء ما هام، لكن أباهما اقترب منهما في تلك اللحظة.

- إلى الغد، - قالت هي، - ينبغي أن أتحدث إليك غداً. فأنا لا أستطيع اليوم أن أتحدث معك: قلبي مليء كثيراً... ستأتي غداً؟ تسمعني؟ لن تنساني، أليس كذلك؟ لن تتركني... ركضت دون أن تنتظر جوابه.

نظر الأب إليها بإمعان، وإلى أدوييف من بعدها، ثم هز رأسه. نظر ألكسندر في أثره بصمت. بدا وكأنه كان يأسف ويتكدر، لأنه أوصل الأمور إلى هذا الوضع دون أن يلحظ. اندفع الدم إلى رأسه، لا إلى قلبه.

«إنها تحبني، - كان ألكسندر يفكر وهو في طريقه إلى البيت. - يا إلهي، بالملل! هذا غير معقول: أصبح المجيء إلى هنا مستحيلاً الآن، لكن السمك في هذا المكان، يعلق على الصنارة بسهولة... وأسفاه!».

كانت مخيلته اللطيفة ترسم له، كما لو عمداً، صورة ليزا بقماتها الكاملة وكتفيتها الرائعين وخصرها الضامر الرشيق، ولم تنس ساقيهما. بدأ يتحرك في أعماقه إحساس غريب، وسرت في جسده من جديد، رعشة، لكنها لم تصل إلى روحه - ثم تلاشت. حلل هذا الإحساس من المنبع وحتى النهاية.

«إحساس حيواني! - قال ألكسندر. - بالفكرة التي تراود مخيلتك!... كتفان عاريان، خصر وساقان... تريد استغلال الثقة وقلة الخبرة... تريد أن تخادع... حسناً، ماذا سيعطيك الخداع؟ الملل ذاته، وربما تأنيب الضمير أيضاً. كلا! كلا! لن أسمح لنفسي بهذا، ولن أوصلها إلى... أنا ثابت صلب! أحس في داخلي بما يكفي من نقاوة النفس والشهامة وصفاء القلب... لن أضيع هباءً - ولن أفتنها أو أغويها».

ظلت ليزا تنتظره طوال اليوم بشعور من الغبطة والإرتياح، لكن قلبها انقبض بعد ذلك. أحست بالخوف، دون أن تعرف السبب، وصارت حزينة، ولم تكن

ترغب تقريباً بمجيء ألكسندر . وعندما أزفت الساعة المحددة ولم يأت ألكسندر
تحول نفاذ صبرها إلى غم مُضِن . ومع شعاع الشمس الأخير ، اختفى كل أمل
وصارت تبكي .

في اليوم التالي ، انتعشت ثانية ، وكانت منذ الصباح فرحة مسرورة من
جديد ، وكلما كان المساء يقترب ، كان قلبها يضطرب ويهدأ ، بسبب الخوف تارة
والأمل تارة أخرى . لم يأت أيضاً .

لم يأت في اليوم الثالث ولا الرابع . ظلّ الأمل يجذبها الى شاطئ النهر ، ما
إن يظهر قارب في الأفق البعيد ، أو يلوح شبحان على الشاطئ ، حتى يرتعش قلبها
وتنوء تحت عبء الترقب السار والانتظار البهيج . لكن ما إن تتبين أنهما غير
موجودين في القارب ، وأن الشبهين ليسا شبهيهما ، حتى ترخي رأسها على
صدرها بأسى ويستولي اليأس عليها . . . بعد دقيقة ، يهمس الأمل المخادع في
أذنها ويقدم مسوغاً للتأخر الحاصل - فينتعش القلب من جديد آملاً وانتظاراً . أما
ألكسندر فكان يتباطأ ويتأخر ، وكأنه يفعل هذا عمداً .

أخيراً ، بينما كانت تجلس ذات مرة ، في مكانها المعود تحت الشجرة يائسة ،
شبه مريضة ، سمعت فجأة خشخشة . التفت ، فارتعشت خوفاً يبعث على الفرح :
كان ألكسندر يقف أمامها مشبوك اليدين .

مدّت له يدها ، ودموع الفرح تطفّر من عينيها ، وبقيت طويلاً قبل أن تتمكن
من تمالك نفسها . أمسك يدها وراح يدقق النظر هو الآخر أيضاً ، في وجهها بلهفة
واضطراب .

- كم نحنت ! - قال هو بصوت خافت . - هل تعانين ؟
ارتعشت .

- كم طال غيابك ! - نطقت هي .

- وهل كنت تنتظريني ؟

- أنا؟ - أجابت هي بحيوية . - آه ، ليتك تعلم! . . . - ختمت جوابها بأن
ضغطت على يده بقوة .

- أتيت مُودعاً! - قال هو ، ثم توقف وهو يراقب ما سيحدث لها .

- نظرت إليه بهلع وارتباب .

- ليس صحيحاً ، - قالت هي .

- صحيح! - أجاب هو .

- اسمع! - بدأت كلامها فجأة ، وهي تتلفت بخجل إلى كل الجهات . -
ناشدتك الله ألا تغادرا سأقول لك سرّاً . . . سيرانا أبي من النافذة إذا بقينا هنا :
لنذهب إلى عريشة حديقتنا . . . إنها تطل على الحقل ، هيا!

ذهبا . ظلّ ألكسندر مثبتاً نظره طوال الوقت على كتفها وخصرها الضامر
الرشيق ، فأحس برعشة قوية تسري في جسده .

«ما الخطر ، - كان يفكر وهو يسير وراءها ، - من ذهابي؟ سألقي نظرة
فقط . . . على العريشة . . . سبق أن وجه أبوها الدعوة لي لزيارتها " كنت أستطيع
أن أذهب مباشرة بصورة علنية . . . لكنني بعيد كل البعد عن الغواية . أقسم أنني
بعيد حقاً عن هذا ، وسأثبت ذلك : ها قد أتيت قصداً لأقول لها ، إنني مسافر . . .
علماً ، أنني لن أسافر إلى أي مكان! كلاً ، أيها الشيطان! لن تغويني » . لكن ، يبدو ،
وكان شيطان كريloff قد ظهر للناسك فوراً من خلف المدفأة ، وهمس في أذنه
قائلاً : «لماذا أتيت لتقول هذا؟ لم يكن هناك حاجة لذلك . لو لم تظهر ، لكنت قد
نسيت بعد أسبوعين . . . » .

لكن ألكسندر كان يعتقد أنه يقوم بعمل نبيل ، وهو يقدم على التضحية
والتفاني جرأه مواجهة الغواية وجهاً لوجه . كات الغنيمة الأولى لانتصاره على
نفسه ، قبله سرقها من ليزا بعد ذلك ، حضن خصرها وقال لها بأنه لن يسافر إلى أي
مكان ، وأنه قد ابتكر هذا كله كي يختبرها ويعرف إن كانت تحبه أم لا . أخيراً ،

وكعلامة على تنويع النصر، وعدها بأن يأتي في اليوم التالي، في نفس الساعة، الى العريشة. صار يحلّ تصرّفه، وهو في طريق عودته إلى البيت. فكان يحسّ بالبرود تارة وباللهفة تارة أخرى. كان يتوقّف مذعوراً، وهو لا يصدق نفسه. أخيراً، قرّر عدم الذهاب للقاءها غداً - لكنه ذهب إليها قبل الموعد المحدّد.

حدّث هذا في شهر آب، كان الغسق قد خيم. يجدر القول، إن ألكسندر كان قد وعد بأن يأتي في التاسعة، لكنه وصل في الثامنة وحيداً، دون صنّارة. تسلّل الى العريشة كاللص، وهو يتلفت حوله بهلع تارة، ويندفع راكضاً تارة أخرى. لكنّ شخصاً ما كان قد سبقه. كان ذاك، يركض الى العريشة لاهثاً أيضاً، فوصل إليها وجلس على أريكة في زاوية مظلمة.

كان ألكسندر يتصرّف وكان أحداً يتربّص به. فتح الباب بهدوء وهو مضطرب كثيراً، ثم اقترب من الأريكة على رؤوس أصابعه وأمسك بيد الجالس عليها - بيد والد ليزا. ارتعش ألكسندر وقفز مبتعداً وأراد أن يهرب، لكنّ العجوز أمسك بطرف مئزره من الخلف وأجلسه على الأريكة عنوةً بالقرب منه.

- كيف أتيت الى هنا يا أبتاه؟ - سأل العجوز.

- أتيت... لصيد السمك... - نطق ألكسندر، وهو لا يكاد يُحرّك شفّتيه. كانت أسنانه تصطك على بعضها. لم يكن العجوز مخيفاً إطلاقاً، لكن ألكسندر كان يرتجف كما لو أنه قد أصيب بالحُمى، كما هو حال كلّ لصٍ يُمسك في قضية.

- لصيد السمك! - كرّر العجوز بسخرية. - أتعرف ماذا يعني صيد السمك في ماء عكرة؟ كنت أراقبك منذ زمن بعيد، وها أنا ذا قد عرفت حقيقةً أنك أخيراً. أما ابنتي ليزا فأعرفها منذ أن كانت في القماط: إنها صبيّة، سريعة التصديق، أما أنت - فمحتال خطير...

أراد ألكسندر أن ينهض، لكنّ العجوز أمسك بيده.

- لا تغضب يا أبتاه. تظاهرت بالتعاسة، وكنت تتجاهل ليذا عمداً، كي تشدّها إليك وتجعلها تتعلّق بك. وبعد أن تأكّدت من ذلك، أتيت لاستغلال اللحظة المناسبة... هل هذا عمل جيّد؟ ماذا أسميك؟

- أقسم بشرفي، أنني لم أكن أتوقع تلك النتائج... - قال ألكسندر بصوت ينم عن إيمان عميق - لم أكن أريد أن... صمت العجوز بضع دقائق.

- ربما يكون ذلك! - قال هو. - ربما تكون تريد، ليس بدافع الحب، بل بسبب الفراغ، أن تضلل الفتاة المسكينة، دون أن تعرف ماسينجم عن هذا؛ فإن تيسر لك ما تريد يكون الأمر حسناً، وإن لم يتيسر - فلا حاجة لك بذلك! بطرسبورغ مليئة بأمثالك من الشبان المهرة... هل تعلم كيف ينبغي التصرف مع أمثالك من الشبان الطائشين؟

كان ألكسندر يجلس، وهو يغضّ بصره. كانت تنقصه الشجاعة لأن يرىء ساحته.

- في البداية، كنت أحمل فكرة إيجابية عنك، لكنني أخطأت، أخطأت كثيراً! كم كنت تتظاهر بالهدوء والمسكنة! حمداً لله، لأنني كشفتك في الوقت المناسب... اسمع: ليس لدي وقت أضيّعه؛ لا بد أن تأتي الفتاة المسكينة الى الموعد. راقبتكما طوال البارحة. لا داعي لأن ترانا معاً؛ عليك أن تغادر الآن فوراً، دون أن تعود أبداً. ستعتقد عندئذ أنك قد خدعتنا، وسيكون هذا درساً مفيداً بالنسبة لها. عليك فقط أن تمتنع عن المجيء مطلقاً الى هذه الأماكن. ابحث عن مكان آخر لصيد السمك، وإلا... سأطردك شرطردة... لحسن حظك، أن ليذا لا تزال تستطيع أن تنظر في عيني مباشرة، إذ بقيت أراقبها يوماً بكامله... اسلك طريقاً أخرى لدى خروجك من هنا. وداعاً!

أراد ألكسندر أن يقول شيئاً ما، لكن العجوز فتح الباب وطرده تقريباً.

خرج ألكسندر، لكن في أي وضع - لندع القاريء يحكم بنفسه، إن لم يخجل بأن يضع نفسه مكانه ولو لدقيقة. حتى الدموع طفرت من عيني بطلاي، إنها دموع الخجل واليأس والغىظ من نفسه.

«لِمَ أحياء؟ - قال بصوت عالٍ. يالها من حياة كريهة قاتلة! أما أنا، أنا عَدم! لو لم ينقصني الحزم لمواجهة الإغراء... لكنتُ وضعتُ حداً لهذا الوجود المعيب، عديم الجدوى...».

اقترب من النهر بخطوات سريعة. كان النهر أسود. كانت تعبر الأمواج راكضة، أشباحٌ خياليةٌ طويلة مشوّهة. كانت الضفة، التي يقف عليها ألكسندر، ضحلة، قليلة العمق.

- الموت مستحيل هنا! قال بازدراء، وذهب باتجاه الجسر، الذي كان يبعدُ مائة خطوة من هناك. أسند ألكسندر مرفقه الى الدرابزين عند منتصف الجسر وصار ينظر إلى الماء. كان يُودّع الحياة ذهنيّاً ويبعث بأهاته الى أمه وبيارك زوجة عمّه، حتى أنه سامح نادينكا وغفر لها. كانت دموع الحنان لزوجة عمه، تسيل على وجنتيه... حجب وجهه بيديه... لم يكن يعرف ما سيفعل، عندما اهتز الجسر فجأة تحت قدميه. ثاب إلى رشده: يا إلهي! إنه على حافة الهاوية: القبر ينفّث أمامه: انفصل نصف الجسر وصار يتعد... كانت الزوارق تعبر؛ لم تبقَ إلا لحظة حتى يغادر الحياة! استجمع قواه كلّها، وقفز قفزة يائسة... إلى تلك الجهة. توقف هناك، وتنفس الصعداء وهو يضع يده على قلبه.

- هل خفت ياسيدي؟ - سأل الحارس.

- كدتُ أن أسقط في الهوة يا أخي، - أجاب ألكسندر بصوتٍ مرتجف.

- ليحمنا الله! ليغفر الله ذنوبنا! - نطق الحارس وهو يتشاءب، - في الصيف ما قبل الماضي سقط سيدٌ هناك.

ذهب ألكسندر الى البيت وهو يضع يده على قلبه. أحياناً، كان يتلفّت الى النهر والجسر المرفوع، فيُحوّل عنهما نظره فوراً وهو يرتعش، ثم يُسرّع الخطى.

في غضون ذلك، كانت ليزا ترتدي ثيابها بغنج ودلال، دون أن تأخذ معها أباهما أو وصيفتها، وتذهب كل مساء لتجلس تحت الشجرة حتى ساعة متأخرة من الليل.

حلت الأمسيات المظلمة. ظلت تنتظر طوال الوقت، لكنها لم تعد تسمع له صوت، ولا تلمح له خيال.

حلّ الخريف. كانت الأوراق الصفراء تتساقط من الأشجار وتتناثر على الضفاف. صارت الخضرة تبهت ويتغير لونها، وأصبح لون النهر رصاصياً، كما صارت السماء رمادية دائماً. كانت ريح باردة تهبّ، وتحمل مطراً رذاذاً. أصبحت الضفاف والأنهار مقفرة. لم تعد تُسمع الأغاني البهيجة والضحكات، ولا الأصوات الرنّانة إلى الضفاف، ولم تعد القوارب والشخاتير تروح وتغدو جيئة وذهاباً. لم يعد يُسمع أزيز حشرة واحدة على العشب، ولا زقزقة عصفور على شجرة. كانت الغربان والنسور وحدها تبعث الحزن في النفس بأصواتها، وتوقف كذلك صيد السمك.

أما ليزا، فما زالت تنتظر: كانت تصرّ على التحدّث مع ألكسندر حتماً، لتكشف له عن سرّها. كانت تجلس طوال الوقت على المقعد، وهي ترتدي سترة طويلة من الفرو. صارت نحيفة جداً. أصبحت عيناها غائرتين، وكانت وجنتاها مشدودتين بمنديل. هكذا وجدها أبوها ذات مرة.

- هيا. كفاك جلوساً هنا. - قال وهو يقطبّ جبينه ويرتجف من البرد، - انظري، لقد أصبحت يداك زرقاوين، هذا يعني أنك بردت. ليزا! ألا تسمعينني؟ هيا نذهب.

- إلى أين؟

- إلى البيت: سننقل اليوم إلى المدينة.

- لماذا؟ سألت هي بدهشة.

- كيف؟ لقد حلّ الخريف؛ بقينا وحدنا هنا.
- آه يا إلهي! قالت هي - سيكون الشتاء رائعاً هنا أيضاً: دعنا نبقى هنا.
- ماذا تقولين؟ كفى، كفى، هيا!
- انتظرا! قالت هي بصوت متوسل، - ستعود الأيام الجميلة أيضاً.
- اسمعي! - أجاب الأب، وهو يهزها مشيراً إلى ذاك المكان، الذي كان الصديقان يصيدان فيه السمك. - لن يرجعا.
- لن... يرجعا؟... كرّرت متسائلة بصوت حزين، ثم أعطت يدها لأبيها، وذهبت إلى البيت بهدوء، مطرقة الرأس، وهي تتلفت إلى الخلف بين الحين والآخر.
- أما أدوييف وكوستيكوف فكانا يصيدان السمك منذ زمن طويل في أحد الأماكن من الجهة المقابلة لهذا المكان.

تمكّن ألكسندر تدريجياً من نسيان ليزا والمشهد المقيت، الذي حدث له مع أبيها. صار من جديد هادئاً وحتى مرحاً، وكان غالباً ما يضحك لدى سماعه نكات كوستيكوف التافهة. كانت تضحكه نظرة هذا الإنسان الى الحياة. كانا يرسمان الخطط للذهاب الى مكان أبعد على شاطئ النهر، حيث السمك الوفير، لينبها هناك كوخاً يعيشان فيه بقية أيامهما. صارت روح ألكسندر غارقة من جديد في حل المفاهيم البائسة لحياة يومية رتيبة تافهة. لكن القدر لم يغفل عنه، ولم يغرق تماماً في هذا الوحل.

في الخريف، تلقى رسالة من زوجة عمه ترجوه فيها بالراح أن يرافقها لحضور حفلة موسيقية، لأن عمه لم يكن معافى تماماً. كان يحيي الحفلة فنّانٌ عظيم ذاع صيته في أوروبا كلها.

- حفلة موسيقية! - قال ألكسندر باضطراب شديد، حيث الزحام والبهرج والكذب والتصنع... كلاً لن أذهب.

- ربما يكون ثمن فنجان الشاي هناك، - خمسة روبلات أيضاً، - لاحظ كوستيكوف، الذي كان موجوداً،

و ثمن البطاقة خمسة عشر روبلاً، - قال ألكسندر. - لكنني على استعداد لأن أدفع عن طيب خاطر خمسين روبلاً مقابل إعفائي من هذه المهمة.

- خمسة عشر روبلاً! - صرخ كوستيكوف وهو يضرب كفّاً على كف - ياللمحتالين! ياللملاعين! يأتون الى هنا وينصبون علينا وينهبون أموالنا. يالهم من طفيليين ملاعين! ألكسندر فيدوريتش، لاتذهب، ينبغي أن تستخف بهم! ظننت أنهم يدعون الى عمل خير: إذ إن الأمر سيكون مختلفاً عندئذ! لكن، أن يقولوا

تعال وادفع خمسة عشر روبلاً: فهذا أمرٌ لا يُحتمل! بخمسة عشر روبلاً، يشتري المرء مهراً.

٢٦٢ - من أجل قضاء سهرةٍ ممتعة، يدفع المرء مبلغاً أكبر من هذا بكثير، - لاحظ ألكسندر.

- قضاء سهرة سهرة ممتعة! الأفضل أن نذهب إلى الحمام: ستكون المتعة أكبر بكثير! ما إن أحس بالملل حتى أذهب إلى هناك - يالها من متعة! أذهب في السادسة وأخرج في الثانية عشرة. أتدقأ وأنظف جسدي وأتعرف أحياناً على شخصٍ ما: على كاهنٍ أو تاجرٍ أو ضابط، فيدور الحديث عن التجارة أو عن أشياء أخرى ممتعة... فلا يرغب المرء بالخروج! كل هذا يكلف فقط ستة قروش للشخص الواحد! وتجد رغم هذا كله من يتساءل عن كيفية قضاء سهرة!

لكن ألكسندر ذهب. أخرج بدلة السهرة، التي لم يلبسها منذ زمن بعيد، فلبسها كما لبس أيضاً قفازاً أبيض.

- ثمن القفاز خمسة روبلات، فيصبح المجموع عشرين روبلاً، - كان كوستيكوف يحسب - هكذا تكون قد ضيَّعت في سهرةٍ واحدة عشرين روبلاً! اسمع: هذا غريب جداً!

لم يعد ألكسندر يرتدي ثياباً أنيقة، فقد أُلِّقَ عن هذا منذ زمنٍ بعيد. في الصباح، كان يذهب إلى العمل مرتدياً سترةً وسنينةً عادية. وفي المساء كان يرتدي سترة قديمة أو معطفاً. لم يكن يحس بالراحة عندما يرتدي بدلة سهرةٍ أنيقة.

كان يشعر بالضيق والإزعاج من ارتدائها، ويحس بالحرارة كثيراً عند رقبتة بسبب الشال المصنوع من قماش الأتلس.

استقبلته زوجة عمه ببشاشة ويشعور من العرفان بالجميل، لأنه قرَّر أن يترك عزلته من أجلها، لكنها لم تتطرق بكلمة واحدة إلى أسلوب حياته وأعماله.

أثناء البحث في الصالة عن مكان ليزابيتا ألكسندروثنا، استند أدوييف إلى عمود، وبدأ يحسّ بالضجر. وضع يده على فمه وصار يتشاءب، لكنه مالق أن أغلق فمه، حتى دوت الصالة بعاصفة من التصفيق تحية للفنان. لم يكلف ألكسندر نفسه عناء النظر إليه.

عزف المطلع الموسيقي. بعد بضع دقائق، صارت الأوركسترا تخفت. كانت الألحان الأخيرة مترافقة مع ألحان أخرى لا تكاد تُسمع. في البداية، كانت سريعة، رشيقة ولعوبة، وكأنها تذكّر بالألعاب الطفولة: كانت تصدح ألحان بهيجة صاخبة شبيهة بأصوات الأطفال، بعد ذلك، صارت الألحان أكثر انسياباً ورجولة. يبدو أنها كانت تعبر عن عبث الشباب وجرأتهم وعن غنى الحياة وفيض القوة والعزيمة، ثم بدأت تنساب أنغام هادئة، وكأنها تعبر عن مشاعر الحب الرقيقة وأحاديث العشاق القلبية الصادقة، ثم صارت تخفت شيئاً فشيئاً، لتتحول إلى همس ساحر أخاذ، وصمتت بصورة لا تلاحظ...

لم يجرؤ أحدٌ على الحركة. سكن الحضور تماماً وأطبق عليهم الصمت. أخيراً، أفلتت من الجميع دفعة واحدة، همسة آه عمّت الهمسة الصالة كلها. تحرك الحضور، لكن الألحان استيقظت من جديد، فجأة، وصارت تنساب أقوى فأقوى، لتشكّل تياراً متدفقاً انقسم فيما بعد إلى شلالات متساقطة تربو على الألف، تضغط على بعضها ويضايق كل منها الآخر. كانت تهلر وكأنها تلفظ حلق الغيرة، وتجيش هوى وانفعالاً. كانت الأذن عاجزة عن التقاطها - وإذا بها تنقطع فجأة، كما لو أن الآلة الموسيقية قد أنهكت تماماً، فعيّت عن الكلام والأنين. من تحت القوس، صار يفلت تارة أنين خافت متقطع، بينما كانت تُسمع تارة أخرى، ألحان باكية متوسلة، لينتهي هذا كله أخيراً، بأهة طويلة موجهة. كان القلب يتمزق: كأن الألحان كانت تغني أغنية حب خائب مرير يائس، مفعم بالألم والحسرة. كانت عذابات وأشجان النفس الإنسانية كلها تُسمع فيها.

ارتعش ألكسندر. رفع رأسه، ثم نظر والدموع في المآقي، فوق كتف جاره. رأى ألمانياً نحيلاً منحنيّاً فوق آلة الموسيقى، واقفاً أمام الجمهور، متحكماً به. أنهى العزف، ومسح يديه وجبينه بمنديل، بصورة تنم عن عدم اكتراث. دوت القاعة بالهتاف وبصيحات الإستحسان، ويعاصفة من التصفيق. انحنى هذا الفنان فجأة أمام الجمهور، وصار ينحني بتواضع أكثر، تعبيراً عن الشكر والإمتنان.

«إنه ينحني للجمهور أيضاً، - فكر ألكسندر، وهو ينظر بحياء الى هذا الفنان الخارق، وهو الذي يسمو بموهبته على كل من في هذه الصالة...».

رفع الفنان القوس - فصمت الجميع فوراً. تحول الجمهور الهائج من جديد الى كتلة واحدة جامدة. انسابت ألحان أخرى مهيبة وعظيمة. تحت تأثير هذه الأنغام الساحرة الرائعة، كان لابد أن ينتصب ظهر السامع ويرتفع رأسه ويشمخ أنفه: كانت تُشير في النفس، الكبرياء وتولد الحلم بالمجد. بدأت الأوركسترا تردد بخفوت أصدااء هذه الألحان الرائعة، التي تصدرها أنامل ساحرة لفنان عظيم. كانت الأصدااء تلك، تشبه ترجعات هدير بعيد، أو إشاعة شعبية تتناقلها الألسن.

امتقع ألكسندر وأطرق رأسه. كانت هذه الألحان تحكي له بوضوح، كما لو عمداً، قصة حياته الماضية كلها، الخائبة والمريرة.

- انظر كيف أصبحت سحنة ذاك الشاب! - قال أحداً ما، وهو يشير الى ألكسندر. - لا أفهم كيف يمكن ان تبدى الإنفعالات هكذا: سمعتُ باغانيني^(١)، دون أن يتحرك لي حاجب. لعن ألكسندر دعوة زوجة عمه والفنان، لكن لعناته انصبّت في المقام الأول على القدر، الذي لم يُشح له نسيان كل شيء.

«لماذا يفعل القدر بي هكذا؟ ما القصد؟ - فكر هو. - ما الذي يريد مني؟ لماذا يذكرني بعجزي وبالماضي الضائع، الذي لن يعاد؟».

(١) - نيكولا باغانيني (١٧٨٢ - ١٨٤٠) عازف كمان وموسيقي إيطالي مشهور، أحد مؤسسي المدرسة الرومانسية في الموسيقى (المترجم).

أراد أن يعود الى شقيقته بعد أن أوصل زوجته عمه الى البيت ، لكنها أمسكت به بيده .

- هل يصبح هذا؟ كيف يمكن ان تذهب دون أن تدخل؟ - سألت بعتاب .

- كلا ، لن أدخل .

- لماذا؟

- أصبح الوقت متأخراً الآن ، سأمر في وقت آخر .

- وترفض لي طلبي هذا؟

- أكثر مما أرفض طلب أي شخص آخر .

- لماذا؟

- يطول الحديث في ذكر الأسباب . وداعاً .

- ألا تدخل ولو لنصف ساعة؟ أرجو أن تليّ رجائي يا ألكسندر . نصف

ساعة لا أكثر . إذا رفضت طلبي هذا ، فهذا يعني أنك لم تمنحني يوماً مثقال ذرة من الصداقة .

توسّلت إليه بكثير من الرغبة والإلحاح ، لدرجة أن ألكسندر لم يطاوعه قلبه على الرفض ، فسار وراءها مطرقاً رأسه . كان بطرس إيفانيتش في مكتبه .

- أيعقل أن أستمع منك هذا الإستخفاف وحده يا ألكسندر؟ - سألت

ليزايتا ألكسندروفنا ، وهي تجلس بالقرب من الموقد .

- أنت تخطئين : هذا ليس استخفافاً ، - أجاب هو .

- ماذا يعني هذا إذا؟ كيف أسمّي هذا : كم مرة كتبت لك ودعوتك لزيارتي ،

ولم تأت ، حتى أنك أخيراً ، امتنعت عن الرد على رسائلي .

- هذا ليس استخفافاً . . .

- ماذا تسمّيه إذا؟

- لاشيء! - قال ألكسندر ثم تنهد. - وداعاً يا زوجة عمي!
- قف! ماذا فعلت لك؟ ما بك يا ألكسندر؟ لماذا أنت هكذا؟ لماذا أنت غير مبال بأي شيء لماذا تنأى بنفسك عن الناس، فلا تخالط أحداً ولا تتردد إلى أي مكان؟ لماذا لم تعد كما كنت؟
- هكذا يا خالة؛ نمط الحياة هذا يعجبني: هكذا أشعر بالهدوء والطمأنينة والإرتياح؛ هذا النمط من الحياة يروق لي.
- يروق لك؟ هل يجد عقلك وقلبك أي غذاء في ظل حياة كهذه، ومع أناس كهؤلاء؟ هز ألكسندر رأسه مبدئياً علامة الإيجاب.
- أنت تتظاهر يا ألكسندر؛ لا بد أن أمراً ما قد أحزنك بشدة، وأنت تصمت عنه. فيما مضى كنت تجد من تثق به وتشكو إليه همومك. كنت تعرف، أنك ستجد دائماً العزاء أو العطف على أقل تقدير، ألم يعد عندك الآن من تلجأ إليه؟
- لا أحداً
- أنت لا تثق بأحد؟
- كلا، أنا لا أثق بأحد.
- ألا تتذكر أمك أحياناً... ألا تتذكر حبها لك... ومداعباتها؟... ألا يخطر على بالك يا ترى، أن أحداً ما يمكن أن يحبك هنا أيضاً، إن لم يكن مثلها، فكأخت، أو ربما أكثر، كصديقة؟
- وداعاً يا خالة! - قال هو.
- وداعاً يا ألكسندر: لن أحتجزك أكثر، أجابت زوجة عمه. كانت الدموع تطفر من عينيها.
- كان ألكسندر قد خطف قبعته، لكنه وضعها بعد ذلك ونظر إلى ليزابيتا ألكسندروفنا.

- كلا، لا أستطيع أن أهرب منك: أنا عاجز عن ذلك! - قال هو. - ماذا تفعلين بي؟

- عُد كما كنت يا ألكسندر، ولو لدقيقة واحدة. قل لي: هل تثق بي في كل شيء...؟

- أجل، فأنا لا أستطيع أن أظل صامتاً أمامك: سأبوح لك بكل ما يعتمل في نفسي، - قال هو - سأليني لماذا أتوارى عن الناس، وما هو سبب عدم اكتراثي بكل شيء، وكلم لا أقابل أحداً، حتى أنت؟ لماذا؟ تعلمين أنني سئمت الحياة منذ زمن بعيد واخترت لنفسني نمط حياة، أستطيع أن أنأى بنفسني من خلاله، قدر المستطاع عن المتاعب. أنا لا أريد ولا أنشد شيئاً إلا الهدوء وراحة البال. جربت فراغ وتفاهة الحياة، وصرت أزدريها. لا يسع كل من عاش وفكر، إلا أن يحتقر الناس في أعماقه. سئمت النشاط والعمل والهموم والتسلية. سئمت كل شيء. أنا لا أبغي ولا أريد شيئاً. ليس لدي هدف، لأن المرء سيكتشف أن ما كان ينشده، ليس إلا وهماً باطلاً. انتهت المسرات بالنسبة لي وفترت همتي إزاءها. صرت أحس بشكل أقوى، أن الحياة مع الناس في العالم المتمدن، عديمة الجدوى، أما انعزالي عن الناس وابتعادي عنهم، فقد سبب لي الخمول والتخدر: جرأ خدري هذا، لم أعد أحس بنفسني ولا بالناس. أنا لا أفعل شيئاً، ولا أرى تصرفاتي، ولا تصرفات الآخرين - لكنني أشعر بالطمأنينة والهدوء... أنا أخشى الآن شيئاً: السعادة مستحيلة، والتعاسة غير ممكنة هي الأخرى، في مثل ظرفي الراهن...

- هذا فظيع يا ألكسندرا - قالت زوجة العم - كيف يمكنك أن تكون بمثل هذا البرود إزاء كل شيء، وأنت لاتزال في مقتبل العمر...

- ما الأمر الذي تستغربينه يا خاله؟ أفصلي نفسك ولو لدقيقة واحدة عن الأفق الضيق، الذي تُسجنين فيه، وانظري إلى الحياة والعالم، وفكري بهما... ستجدين أن الأمس عظيم رائع، والحاضر حقير تافه، وأن من كان صديقاً بالأمس، أصبح عدواً اليوم. هل من المفيد أن يسعى الإنسان ويحب ويتخاصم مع بعض

الناس، ويعيش بوثام مع البعض الآخر، - بكلمة واحدة، هل ينبغي العيش؟ أليس من الأفضل أن ينام عقل الإنسان وقلبه؟ عقلي وقلبي يغطآن في سبات عميق، لهذا السبب بالذات، أمتنع عن زيارة أي كان، وخاصة أنت. . . لقد استغرقت كلياً في النوم، وها أنت تريد أن توقظي عقلي وقلبي وتدفعيهما من جديد إلى المستقبل. إذا أردت أن ترينني مسروراً معافى، وحتى سعيداً، طبقاً لمفاهيم عمي عن السعادة، - فنيبغي أن تتركيني هناك، حيث أنا الآن. دعيني أستريح من هذه الإضطرابات والعذابات، فكنمت أحلامي وليتجمد عقلي تماماً وليتججر قلبي ولتوقف عيناى عن ذرف الدموع وشففتاي عن البسمة - وعندئذ، سأجيء إليك بعد سنة أو سنتين، عصبياً على كل محاولة أو تجربة لتغييرى، ولن تستطيعي إيقاظي حينئذ مهما حاولت وبذلت من جهد، أما الآن. . .

حرك يده بطريقة تنم عن إحباط وياس.

- (مقاطعة) انظر يا ألكسندر، - قالت زوجة عمه، - لقد تغيرت خلال دقيقة واحدة: ها أنا أرى الدموع في عينيك. لاتزال كما كنت. لا تتظاهر، ولا تحبس مشاعرك، أطلق لها العنان. . .

- لماذا؟ لن يكون وضعي أفضل عندئذ، لن يأتيني من هذا إلا العذاب الشديد فقط. هذه الأمسية حطمتني وجعلتني أدرك، أنني أنا المسؤول شخصياً عما آل إليه وضعي. أدركت بوضوح، أنني لا أملك الحق بتوجيه اللوم لأحد بسبب ما أعاني من كآبة وضجر. أنا الذي نغصت وقتلت حياتي بنفسى. كنت أحلم بالمجد ويتحقق أهداف سامية كثيرة، لكننى أهملت قضيتى. لقد أفسدت كل شيء، أفسدت غايتى وعطلت دورى المتواضع، الذى كنت أستطيع القيام به، ولن أصلح الماضى الآن: فقد أصبح الوقت متأخراً كنت أنأى بنفسى عن الناس وأحتقرهم، - لكن هذا الألمانى، بروحه القوية العميقة وبطبعه الشعاعى، لا ينكر العالم ولا ينأى بنفسه عن الناس: إنه يفخر ويعتز بتصفيق الجمهور له. فهو يدرك بعمق، أنه ليس إلا عبارة عن حلقة بسيطة لانكاد تُلحظ في سلسلة الإنسانية، التى

لا تنتهي، إنه يعرف أيضاً كل شيء، مثلما أعرف أنا: فهو يعرف العذابات والآلام الإنسانية، وسمعنا كيف روى لنا قصة الحياة كلها بالألحان: المسرات، الأحزان، سعادة الروح وأشجانها. كل هذا واضح له كل الوضوح. كم أصبحت اليوم فجأة، تافهاً، عدماً أمام نفسي، بحزني وعذاباتي! . . . أيقظ في نفسي وعياً مريراً بأنني أبيت وعاجز . . . آه، لماذا دعوتني لحضور هذه الحفلة؟ وداعاً، دعيني وشأني.

- وما هو ذنبي يا ألكسندر؟ هل يُعقل أن أكون قد استطعت أن أوقف في نفسك الإحساس المريب بذاتك؟

- هذه هي المصيبة! وجهك الملائكي الطيب يا خالة، وكلامك الإنساني اللطيف، مصافحتك الودية - كل هذا يربكني ويؤثر في كثير: أحس بالرغبة في البكاء وبالعيش من جديد، وبالمعاناة . . . لكن لماذا؟

- كيف لماذا؟ ابق معنا دائماً. إذا كنت تعتبرني جديرة بصداقتك ولو قليلاً، فهذا يعني، أنك ستجد العزاء في إنسانة أخرى أيضاً، فلست أنا الوحيدة هكذا. . . سيقدر الآخرون.

- أجل! أعتقد أنني سأجد العزاء دائماً في هذا؟ أعتقد أنني سأثق بلحظة الحنان العابرة هذه؟ أنت حقاً امرأة بالمعنى الأصيل والنبيل للكلمة. خلقت لتجلبني المسرة والسعادة للرجل. هل يمكن أن أعلق الأمل على هذه السعادة؟ هل يمكن أن أضمن أنها وطيدة ثابتة، وأن القدر لن يقلب هذه الحياة السعيدة، اليوم أو غداً، رأساً على عقب - تلك هي المسألة! هل يمكن الوثوق بشيء ما، أو بأحد ما، وحتى بنفسي؟ أليس من الأفضل أن أعيش بلا آمال أو اضطرابات، فلا أتوقع شيئاً ولا أبحث عن مسرات، أي دون أن أبكي على فقدان أو خسارة شيء؟

- لن تستطيع الهرب من مصيرك يا ألكسندر: سيطاردك هناك أيضاً، حيث تعيش الآن. . .

- أجل، هذا صحيح؛ لكنني فقط، أتسلى هناك مع مصيري، أكثر مما يتسلى معي: فأنا أراقب كيف تتملص السمكة من الصنارة عندما أمد إليها يدي، وكيف يهطل المطر عندما تتملكني الرغبة بالذهاب الى الضواحي، وكيف يصبح الجو رائعاً عندما لا تتملكني الرغبة بالذهاب الى الصيد... كم هذا مضحك... لم يعد في حوزة ليزابيتا ألكسندروفنا ردود ولا اعتراضات.

- مستزوج... ومتحب... - قالت هي بلهجة غير حازمة.

- أتزوج! هذا ما ينقصني! أتظنني أنني سأستأمن امرأة على سعادتي، حتى لو أحببت؟ هذا ما لا يمكن حدوثه مطلقاً. وهل تحسبن أنني أتعهد بأن أجعل المرأة سعيدة؟ كلا، فأنا أعلم، أن كلا منا يخدع الآخر، وأنا مخدوعان معاً. عمي بطرس إيفانيتش والتجربة علماني...

- بطرس إيفانيتش! أجل، إنه مخطيء كثيراً - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا، ثم تنهدت. - لكنك كنت تملك الحق بعدم الإصغاء إليه... وأعتقد أنك لو فعلت ذلك، لأصبحت سعيداً في الزواج...

- أجل، في القرية طبعاً، أما الآن... كلا يا خالة، الزواج ليس لي. لا أستطيع الآن أن أنصنع وأنظاھر عندما أكف عن الحب، ولن أكون سعيداً عندئذ؛ لا أستطيع أن أغمض عيني أيضاً عندما تتكلف زوجتي. سيمكر كل منا بالآخر، كما تفعلان الآن، أنت وعمي...

- نحن؟ - سألت ليزابيتا ألكسندروفنا بدهشة وهلع.

- أجل، أنتما! هل أنت سعيدة الآن كما كنت تحلمين في وقت من الأوقات؟

- ليس كما كنت أحلم... لكنني سعيدة بصورة تختلف عما كنت أحلم به، ربّما بصورة أكثر عقلانية - أليس الأمر سيّان؟ - أجابت ليزابيتا ألكسندروفنا بارتباك، - وأنت أيضاً. - بصورة أكثر عقلانية! آه يا خالة، ليتك لم تقولي هذا:

إنك تكررین رأي عمي! أعرف هذه السعادة، التي يظنها وفق أسلوبه الخاص :
السعادة العقلانية، - لكن، أية سعادة هذه؟ وفق مفهومه هذا، لا يعرف عمي
إلا السعادة فقط، أما التعاسة، فلا وجود لها عنده. الله معه! كلا! لقد تعبت
وسئمت الحياة.

صمت الإثنان. كان ألكسندر ينظر الى قبعته، أما زوجة عمه فكانت تفكر
بوسيلة تمكنها من استبقائه أيضاً.

- والموهبة! قالت فجأة بحيوية.

- آه! تريدین أن تسخري مني ياخالة! لقد نسيت المثل الروسي القائل :
المريض لا يضرب. ليست لدي موهبة، أقول هذا جازماً، يوجد لدي إحساس
وعاطفة، وكانت رأسي حامية: كنت أحسب الأحلام إبداعاً، وكنت أبداع. منذ
أمد غير بعيد، عثرتُ على أحد ذنوبي القديمة، وقرأته - فصرتُ أسخر من نفسي.
كان عمي محقاً عندما أجبرني على حرق كل ماكتبته. آه، ليتني أستطيع إرجاع
الماضي! ماكنتُ لأتصرف هكذا.

- لاتدع آمالك تخيب حتى النهاية! - قالت هي - كل واحدٍ منا يعاني من
عبء ثقيل - من يحمل هذا العبء؟ - سأل بطرس إيفانيتش وهو يدخل الغرفة -
مرحباً ألكسندر! أنت الذي تحمله؟

كان بطرس إيفانيتش يسير مقوس الظهر، وهو لا يكاد يحرك ساقيه.

- لكن، ليس كما تظن أنت، - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا، - أتحدث عن
العبء الثقيل الملقى على كاهل ألكسندر...

- وماذا يحمل أيضاً؟ - سأل بطرس إيفانيتش، وهو يجلس على الكرسي
بحذر شديد. - آه، ما أشد الألم! ما هذه العقوبة!

ساعدته ليزابيتا ألكسندروفنا على الجلوس، ووضعت خلف ظهره وسادة،
وتحت قدميه مقعداً خشبياً صغيراً.

- مابك يا عماء؟ - سأل ألكسندر .

- أحمل ، على كاهلي عبثاً ثقيلاً كما ترى ! آه يا حقوي ! آه يا إلهي !

- الجلوس الطويل يؤلمك كثيراً : أنت تعرف المناخ هنا ، - قالت ليزابيتا ألكسندروثنا ، - أمر الطبيب بأن تتمشى قدر المستطاع ، لا أن تجلس : في الصباح تكتب ، وفي المساء تلعب الورق .

- وماذا أفعل ؟ هل أتسكع في الشوارع فاغراً فمي . وأضيع الوقت عبثاً ؟
- لكنك تتألم .

هذا أمر لا مناص منه ، إذا أراد المرء القيام بعمله . من لا يؤلمه حقوه ؟ هذا يمثل تقريباً علامة امتياز لكل إنسان مُجدِّ دؤوب . . . ماذا تفعل يا ألكسندر ؟
- ما كنتُ أفعله سابقاً .

- حقوك لا يؤلمك . هذا أمر غريب حقاً !

- لماذا تستغرب : ألا تتحمل الذنب جزئياً ، لأنه صار هكذا . . . - قالت ليزابيتا ألكسندروثنا .

- أنا ؟ كم يعجبني كلامك هذا وهل أنا الذي علمته ألا يفعل شيئاً !

- أجل يا عماء ، لا داعي للاستغراب ، - قال ألكسندر ، - لقد ساهمت في انضاج الظروف كثيراً ، كي تصنع مني ما أنا عليه الآن . لكنني لا ألومك ولا أضع الذنب عليك . أنا المذنب لأنني لم أستطع الاستفادة من دروسك كما ينبغي . سبب ذلك ، هو أنني لم أكن مهياً لاستيعابها . ربما تكون أنت مذنباً ، لأنك فهمت طبعي من المرة الأولى ، ورغم ذلك ، كنت تريد أن تغيره . كان ينبغي عليك بوصفك إنساناً خبيراً مجرباً ، أن ترى ، أن هذا مستحيل . لقد أجبجت في صراعاً بين نظرتين مختلفتين إلى الحياة ، ولم تستطع أن تُسوي وتوفق بينهما . ماذا كانت النتيجة ؟ تحول كل شيء في نفسي إلى شك وفوضى .

- آه، يا حقوي! - كان بطرس إيفانيتش يثنّ - فوضى! كنت أريد أن أصنع من هذه الفوضى شيئاً ما.

- وماذا فعلت؟ صوّرت لي الحياة بعريها الصارخ المشين، وفي أي مرحلة من العمر: في مرحلة كان ينبغي عليّ أن أدرك فيها الجانب المشرق للحياة فقط.

- هذا يعني، أنني سعيت لأن أصوّر لك الحياة كما هي، كي لا أدخل في رأسك أو هاماً لا وجود لها. كنت أدرك جيداً كيف أتيت من القرية، وأنت لا تزال في مقتبل العمر: كان ينبغي أن أحذرك وأقول لك، إنه يستحيل أن تبقى هنا على هذه الصورة. لقد حذرتك. واعتقد أنني قد جنبتك ارتكاب أخطاء وحماقات كثيرة: لولا، لكنت قد ارتكبت منها أكثر بكثير مما فعلت!

- ربما لكنك غيّبت عني أمراً واحداً يا عمّاه: السعادة. نسيت أن الإنسان يسعد بأحلامه وآماله وأخطائه. الواقع لا يسعد...

- يا للجهل! جلبت هذه الفكرة مباشرة من أصقاع آسيا. لقد كفّ الناس منذ زمن بعيد في أوروبا عن تصديق هذا. الأحلام، الألاعيب والخداع - كلمات تصلح للنساء والأطفال. أما الرجل فينبغي أن يعرف الحقيقة كما هي. المهم هنا، هو أنني لم أخدعك.

- قل ماشئت يا عمّاه. فلن تثنييني عن الاعتقاد بأن السعادة حيكت من التخيلات والآمال والثقة بالناس وبالنفس ومن الحب والصداقة... أما أنت فكنت تُردّد لي باستمرار، أن الحب - سخافة وإحساس فارغ، وأنه سهل، لا بل ينبغي العيش بدون، وأن الحب المتوقّد - لا يُعتبر مزية يتفوق بها الإنسان على الحيوان... لكن، تذكّر كيف كنت تريد أن تُحب: كنت تُؤلف أشعاراً رديئة وتتكلم بلغة غريبة، مما جعل فانتك تلك تعافك وتسام منك كثيراً... هل هكذا تُجذب المرأة؟

- كيف إذا؟ - سألت ليزابيتا ألكسندروفنا زوجها بجفاء.

- آه، كم يؤلمني حقوي! - صار بطرس إيفانيتش يئن.
- صرت تردّد بعد ذلك بإلحاح، - تابع ألكسندر، - أن لا وجود للتعلق العاطفي الشديد، وأنّ ما يوجد هو التعود فقط . . .
- نظرت إيزابيتا ألكسندروثنا بصمت وإمعان إلى زوجها.
- هذا يعني، أنني كنت أتحدث إليك من أجل أن . . . من أجل أن . . . آه،
- آه يا حقوي!
- كنت تقول هذا كله، - تابع ألكسندر، - لفتى في العشرين من عمره، لفتى يعتبر الحب كل شيء في حياته، لفتى يتمحور الواقع والهدف وكل شيء بالنسبة له حول هذا الإحساس الرائع، به يحيا، وبه يموت.
- كما لو أنك ولدت منذ مائتي سنة! - قال بطرس إيفانيتش. - كان ينبغي أن تعيش في عهد القيصر غوروخ.
- كنت تشرح لي، - قال ألكسندر، - نظرية الحب والخيانة والبرود . . .
- علام؟
- فيما مضى، كنت أعرف هذا كله قبل أن أبدأ الحب، أما بعد أن أحببت، فصرت أحلل الحب، مثلما يشرح الجسد تلميذ تحت إشراف بروفيسور، فيرى عوضاً من الجمال، العضلات والأعصاب فقط . . .
- رغم ذلك، لم يمنعك هذا، كما أذكر، من أن تفقد صوابك في حبّ تلك . . . ما اسمها؟ . . . داشينكا؟
- لكنك، لم تمنحني الفرصة الكافية ليخيب أمني؛ كنت سأجد في خيانة نادينكا مناسبة بائسة تعيسة، كنت سأستفيد منها في تجربة أخرى، لكنك جئتني بنظريتك تلك، لتثبت وتؤكد لي، أن هذا قانون عام - الأمر الذي جعلني أفقد الأمل والثقة بالسعادة والناس، فهرمت وأنا في الخامسة والعشرين من العمر. كنت ترفض الصداقة وتسميها تعوداً؛ كنت تسمي نفسك وأنت تهزأ على الأرجح،

صديقي المفضل ، لكنك كنت تقول هذا مباشرة ، بعد أن تكون قد أكدت لي
انتفاء الصداقة .

كان بطرس إيفانيتش يسمع هذا كله ، وهو يمرّ إحدى يديه على ظهره . كان
يعترض بتهاون ، كما لو أنه يستطيع بكلمة واحدة أن يدحض كل الاتهامات
الموجهة إليه .

-والصداقة كنت تفهمها جيداً ، - قال بطرس إيفانيتش ، - كنت تريد من
صديقك أن يتصرف ، كما تصرف في غابر الأزمان - كما تقول الروايات - ذاك
الأحمقان ، ما اسمهما ؟ عندما أبقى أحدهما الآخر رهينة ، كي يُسمح له هو بالسفر
لمقابلة . . . لو تصرف الجميع بمثل هذه الطريقة ، لتحوّل العالم كله ببساطة إلى بيت
للمجانين !

- كنت أحب الناس ، - تابع الكسندر ، - واثق بمزاياهم ، وأجد فيهم إخوة
أضمّمهم إلى صدري بحرارة .

- أجل ، هذا ضروري جداً ! أذكر عنائك ، - قاطع بطرس إيفانيتش ، -
كنت تضايقني أنشد بعناقك ذلك .

- أما أنت ، فكنت تظهر لي ، أن هذا سخف . عوضاً من أن توجه قلبي
للتعلق بالناس وحبهم . فلأنك لم تعلمني التعاطف مع أحد ، بل علمتني أن أشرح
وأفحص وأحذر الناس : تفحصتهم وكففت عن حبهم !

- من كان يعرفك هكذا ! أنت سريع جداً : كنت أظن أنك ستكون بسبب
هذا ، متسامحاً معهم فقط . أنا أعرف الناس جيداً ، لكنني لم أكرههم . . .

- هل تحب الناس ؟ - سألت ليزايتا الكسندروفا .

- تعودتُ عليهم .

- تعودتُ ! - كررت هي برتابة .

- كان سيُتعود هو الآخر أيضاً، - قال بطرس إيشانيتش، - لقد أفسدته القرية كثيراً، أفسدته خالته والأزهار الصفراء، الأمر الذي أعاق تطوره.

- بعد ذلك، وثقتُ بنفسي، - بدأ ألكسندر من جديد، - فأظهرت لي، أنني أسوأ من الآخرين - فكرتُ نفسي أيضاً.

- لو أنك تعاملت مع الأمور بكثير من برود الأعصاب، لوجدت أنك لست أسوأ، ولا أحسن من الآخرين، وهو ما كنت أريده منك، ولما كرهت عندئذ، الآخرين ولا نفسك، ولا استطعت أن تتحمل بعدم اكتراث، تفاهات الناس، ولا أصبحت أكثر فهماً لهم. أنا أعرف قيمة نفسي، وأرى ما هو سيء، وأعترف بأنني أحب نفسي كثيراً.

- ها! تقول هنا أحب، ولم تقل أتعود! لاحظت ليزابيتا ألكسندروونا ببرود.

- آه، حقوي! - صار بطرس إيشانيتش يثن.

- أخيراً، استطعت بضربة واحدة، دون سابق إنذار أو تحذير، وبلا شفقة، أن تُحطّم أفضل حلم لدي: كنتُ أعتقد أنني أملك شرارة موهبة شاعرية، فأثبت لي بقسوة، أنني لم أخلق للأدب والفن. لقد استأصكت بقسوة، وألم، هذه البذرة من قلبي واقترحت عليّ العمل، الذي كنت أكرهه وأمل منه. لولاك، لكنتُ قد كتبت.

- (مقاطعاً) ولكنت معروفاً في أوساط الناس ككاتبٍ فاشلٍ، غير موهوب، - قال بطرس إيشانيتش.

- وماذا يهمني أمر الناس؟ كنتُ سأهتمُ بنفسي وأرجعُ إخفاقاتي إلى الحقد والحسد والعداوة، وكنتُ سأقلع شيئاً فشيئاً عن فكرة الكتابة، وأقتنع بعدم جدواها وأنحوّل من تلقاء نفسي لفعل شيء آخر. إنه لأمر طبيعي أن تخور عزيمتي، بعد أن عرفتُ هذا كله، فلماذا تستغرب إذاً؟

- ماذا تقول؟ - سألت ليزابيتا ألكسندروونا.

- ليست لدي رغبة في الكلام : كيف يكتفي الرد على هذا الكلام الفارغ؟ أنا المذنب، لأنك كنت تتصور وأنت في طريقك الى بطرسبورغ، أن كل الأزهار صفراء هنا، وأن الحب والصدقة يعمران القلوب هنا، وأن ما يفعله الناس في العاصمة، هو كتابة الشعر والامتمتاع بسماعه وكتابة الشر أحياناً، من أجل التنوع لا أكثر. كنت أثبت لك، أن من واجب الإنسان بوجه عام، وبخاصة هنا، أن يعمل ويعمل كثيراً، حتى للدرجة الألم في حقوه!... لا وجود للأزهار الصفراء هنا؛ توجد رتب وألقاب وأموال، وهذا أفضل بكثير! هذا ما كنت أريد أن أثبت لك! لم أياس من أنك ستدرك أخيراً معنى الحياة، وخاصة كما يفهمها الناس الآن. أدركت هذا، بعد أن رأيته، أن الأزهار والأشعار قليلة فيها، وتصورت بعدها، أن الحياة - خطيئة كبرى، وأنت تلمس هذا الآن، لذا فإنك تملك الحق بأن تفزع وتسال. الآخرون لا يلحظون هذا، لذا فإنهم يعيشون وينعمون. ثم أنت غاضب مستاء؟ ما الذي ينقصك؟ شخص آخر مكانك، كان لا بد أن يشارك ويشكر القدر. أنت كم تذاق طعم العوز والحاجة والمرض، ولا طعم أي مصيبة أخرى حقيقية. ما الشيء الذي تفقده؟ الحب؟ ألا يكفيك : لقد أحببت مرتين وكنت محبوباً. تعرضت للخيانة، لكنك أدت واجبك تماماً. لديك أصدقاء جيّدون، غير مزيفين، ولا يضادف أمثالهم عند الآخرين إلا نادراً.

صحيح أنهم لا يرمون بأنفسهم في الماء والنار من أجلك، لكنهم ليسوا مخادعين، ولا من هواة العناق أيضاً، وهذه سمة كريهة لا تُحتمل، إفهم أخيراً! تستطيع أن تحصل منهم أيضاً على النصيحة والمشورة والمساعدة، وحتى على المال، بصورة دائمة. أليس هكذا يكون الأصدقاء الحقيقيون؟ ستتزوج في وقت من الأوقات. المستقبل أمامك : تستطيع أن تعمل وتؤمن ثروة تنعم بها مع زوجتك. افعل كل ما يفعله الآخرون، - لن يتخلى القدر عنك : ستحصل على نصيبك. إنه لأمر يبعث على السخرية أن تتخيل نفسك إنساناً عظيماً متميزاً، في الوقت الذي لم تُخلق فيه هكذا! لماذا تحزن إذا!

- لا أضع اللوم عليك بإعماها! إني على العكس من ذلك، أعرف وأقدر نواياك الطيبة نحوي، وأشكرك من الأعماق على ما أبديته نحوي من حرص ورعاية، ماذا أستطيع أن أفعل إذا كانت النوايا لم تتحقق؟ لا تضع اللوم علي أيضاً. لم يفهم كل منا الآخر - تلك هي مصيبتنا! ما يعجبك ويرضيك أنت، والآخر، والثالث - لا يعجبني.

- ما يعجبني ويعجب الآخر والثالث، - ليست هي المسألة يا عزيزي، فهل أنا الوحيد الذي يفكر ويعمل كما علمتكم أن تفكر وتعمل؟ انظر من حولك وراقب الناس جيداً - راقب الجمهور، كما تحب أن تسمي الناس، - وستلاحظ أن أسلوب الحياة هنا، مختلف عما هو في القرية: فأسلوب الحياة هناك لا يجمع هنا إطلاقاً. راقب الجمهور المتعلم العصري والنشيط هنا: ما الذي يريده وكيف يفكر وماذا ينبغي؟ سترى نفس ما علمتكم إياه، وما كنت أطالبك به - لست أنا الذي ابتكرت هذا كله.

- من إذا؟ - سألت ليزابيتا ألكسندروفا.

- العصر.

- هل يجب علينا أن نقتفي ونتقيد حتماً بكل ما يتركه عصرك؟ - سألت هي. - هل كل ما يتركه مقدس وصحيح؟

- كله مقدس! - قال بطرس إيفانيتش.

- كيف! هل من الصواب أن نفكر أكثر مما نحس؟ هل من الصواب أن نقسر قلوبنا ونردع مشاعرنا وأحاسيسنا؟ هل من الصواب أن ننصرف عن المشاعر الصادقة ندعو إلى عدم تصديقها؟

- أجل، قال بطرس إيفانيتش.

- هل من الصواب أن نتصرف في كل مكان ومناسبة وفق أسلوب مرسوم محدد، ونتعامل مع الناس بأقل قدر من الثقة، وننظر إليهم بارتياح ونعيش منغلقيين على أنفسنا؟

- أجل .

- هل من الصواب ان نقول أيضاً، إن الحب لا يمثل شيئاً رئيسياً في الحياة، وأن من الأفضل أن يحب الإنسان قضيته الشخصية أكثر من الحبيب وأن ندحض الإخلاص والوفاء، ونثق بأن الحب لا بد أن ينتهي لامحالة الى البرود والخيانة أو التعود؟ هل من العدل أن نقول، إن الصداقة تعود؟ هل هذا كله صحيح؟

- كان هذا صحيحاً دائماً، - أجاب بطرس إيفانيتش، - فقط، الناس فيما مضى، لم يكونوا يريدون تصديق هذا، لكن الأمر الآن، أصبح حقيقة عامة معروفة للجميع .

- هل صحيح أيضاً أن نتعامل مع الأشياء كلها بمنظور الحساب والإحصاء وإعمال الفكر والتمحيص، بحيث لا نسمح لأنفسنا بأن نحلم ونتخيل ونُحب، حتى ولو خداعاً، إذا كان هذا الحب يجعلنا سعداء؟

- صحيح، لأن كل ما هو عقلائي، - لا بد أن يكون مقدساً، - قال بطرس إيفانيتش .

- هل صحيح أيضاً، أن على الإنسان أن يتعامل عقلياً فقط مع المقربين من قلبه، مع الزوجة مثلاً؟

- آخ، لم أحس يوماً بمثل هذا الألم في حقسوتي، آخ - قال بطرس إيفانيتش، وهو يتلوّى على كرسيه .

- ها ! حقوك ! يا للعصر الرائع ! ليس لديك ماتقوله .

- حسناً؛ الأهواء والأمزجة لاتصنع شيئاً ياعزيزتي . في كل مكان، يجد المرء العقل والسبب والتجربة والتدرّج، وبالتالي، النجاح؛ كل الناس ينشدون الكمال والخير .

- ربما تكون كلماتك صحيحة ياعمّاه، - قال ألكسندر، - لكنها لاتعزّيني . أصبحت أعرف الأشياء كلها وفق نظريتك، وأنظر الى الأمور بمنظارك؛ فأنا تلميذ

مدرستك ، لكنني أشعر بالملل والعذاب والتعاسة ، حياتي جحيم لا يطاق . ما سبب هذا كله ؟

~ عدم التعود على النظام الجديد . لست وحدك هكذا : يوجد أيضاً أناس متخلفون غيرك ، هؤلاء جميعاً معذبون . إنهم يؤساء حقاً ، لكن ، ما العمل ؟ يستحيل من أجل حفنة من الناس أن يتخلف المرء عن الجمهور كله . يوجد لدي تبرير واحد رئيسي لكل ما اتهمتنني به الآن ، قال بطرس إيفانيتش متفكراً ، ألا تذكر ، أنني قد نصحتك بالعودة بعد خمس دقائق من حديثي معك فور وصولك الى هنا ؟ لكنك ، لم تطعني . لماذا تهاجمني الآن إذا ؟ لقد تنبأت وقلت لك ، بأنك لن تعود على نظام الحياة السائد هنا ، لكنك كنت تعلق الأمل على رعايتي ونصائحي ، وحدتتك حيثئذ بأسلوب رفيع عن النجاحات المعاصرة للعقل وعن مطامح البشرية والتوجه العملي للعصر - وكانت النتيجة هكذا ! كان يستحيل علي أن أظل معك من الصباح إلى المساء : ما حاجتي إلى هذا كله ؟ لم أستطع أن أغلق لعمرك بمنديل ليلاً ، كي لا يدخل الذباب فيه ، ولا أن أرسم إشارة الصليب فوقك وأنت نائم . عرضت لك واقع الأمور هنا ، لأنك أنت الذي طلبت هذا مني ، لكنني لم أكن مسؤولاً عما سينتج عن هذا كله . لست طفلاً ولا غيبياً : يمكنك ان تحاكم الأمور بنفسك . لكن ، عوضاً من أن تباشر العمل وتهتم بأمورك ومستقبلك ، رحلت تئن تارة لخيانة فتاة ، وتبكي تارة أخرى على فراق صديق وتتوجع من الفراغ الروحي ومن فيض المشاعر ووفرة الأجساد . أي حياة هذه ؟ هذا تعذيب ! انظر إلى الشبان من حولك ، بالهم من حاذقين مهرة ! تراهم يتفجرون طاقة وحيوية ، ويعملون بجد ونشاط ويستخدمون عقولهم وإمكاناتهم الذهنية بالشكل الصحيح المناسب ، ويتعاملون بمهارة وسهولة مع هذا اللغو الفارغ كله ، الذي نسميه بلغتنا القديمة ، انفعالات عاطفية شديدة وعذابات ، إضافة لتسميات أخرى لا يعرفها إلا الشيطان !

- كم تُحاكم الأمور ببساطة! - قالت ليزابيتا ألكسندروفتنا . - ألا تُشفق على ألكسندر؟

- كلا. لو كان حقوه يؤلمه، لأشفقتُ عليه: هذا ليس تخيلاً ولا حلمًا ولا شعراً، بل مصيبة حقيقية . آخ! .

- ألن تقول لي على الأقل ياعماء، ما العمل الآن؟ كيف سيحلّ عقلك هذه المعضلة؟

- ما العمل؟ سافر إلى القرية .

- إلى القرية! - كرّرت ليزابيتا ألكسندروفتنا . - بطرس إيفانيتش ، تقول هذا جاداً؟ ماذا سيفعل هناك؟

- إلى القرية! - كرّر ألكسندر، وصار الإثنان ينظران إلى بطرس إيفانيتش .

- أجل، إلى القرية: ستجتمع هناك بأمك وتواسيها. أنت تبحث عن حياة هادئة: كل شيء هنا يثير قلقك واضطرابك؛ لن تعثر على مكان أكثر هدوءاً من قريتك؛ ستحس بالارتياح هناك مع خالتك على ضفاف البحيرة. الأفضل أن تسافر! من يدري؟ ربما تستطيع هناك... آخ! .

مسك ظهره .

بعد أسبوعين ، استقال ألكسندر من عمله وجاء ليودع عمّه وليزابيتا ألكسندروفتنا . كان ألكسندر وزوجة عمّه حزينين، صامتين . كانت الدموع في مآقي ليزابيتا ألكسندروفتنا، أما بطرس إيفانيتش فكان الوحيد، الذي يتكلم .

- لا نجح ولا حظ، - قال وهو يهز رأسه، - لم يكن سفرك إلى هنا ضرورياً. لقد فضّحت آل أدوييف!

- كفى يا بطرس إيفانيتش، - قال ليزابيتا ألكسندروفتنا، - سئمت من سماع حديثك عن النجاح .

- كفى يا عزيزتي، إنه لم يفعل شيئاً طوال ثماني سنوات أمضاها هنا !
- وداعاً يا عمته، - قال ألكسندر، - أشكرك على كل شيء، أشكرك على كل شيء.

- لاداعي للشكر يا ألكسندر! ألا تحتاج نقوداً أثناء الطريق؟
- كلا، شكراً، لدي ما يكفي.

- ما هذا، إنه لا يقبل أن يأخذ أبداً هذا يثير حنقي. بحفظ الله، بحفظ الله.
- ألا تشعر بالأسى لفراقك له؟ - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا.

- غم - غم! - غمغم بطرس إيفانيتش. - لقد تعودت عليه. تذكر يا ألكسندر، أن لديك عمّاً وصديقاً - هل تسمعي؟ إذا احتجت إلى خدمة أو عمل، أو إلى معدن حقير، فعليك أن تقصدي بلا أدنى تردد: ستجد عندي دائماً كل ما تحتاج إليه.

- وإذا احتجت لمشاركة وجدانية، - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا، - ولعزاء في مصيبة، أو لصداقة متينة يعول عليها. . .

- ولشاعر وانفعالات صادقة، - أضاف بطرس إيفانيتش.

- فتذكر، - تابعت ليزابيتا ألكسندروفنا، - أن لديك هنا خالة وصديقة.

- لكن هذا الأمر، لن يشغله في القرية يا عزيزتي: فهناك الأزهار والحب والمشاعر الصادقة، وحتى الخالة.

كان ألكسندر متأثراً. لم يستطع أن يقول كلمة واحدة. عندما حانت لحظة الوداع مع عمته، فتح ألكسندر ذراعيه، لكن، ليس بمثل تلك الحيوية، التي كان يبيدها منذ ثماني سنوات مضت. لم يضمه بطرس إيفانيتش إلى صدره. بل أخذ كلتا يديه وصار يشد عليهما بقوة أكثر مما فعل منذ ثماني سنوات مضت. طفرت الدموع من عيني ليزابيتا ألكسندروفنا.

- الحمد لله، لقد زال عبءٌ ثَقِيلٌ عن كاهلي! - قال بطرس إيثانيتش عندما
سافر ألكسندر - أحسنَ وكانَ الألم قد خَفَّ في حقوقي!
- ماذا فعل لك؟ قالت زوجته عبر الدموع.

- ماذا؟ سبَّب لي عذاباً أسوأ مما قاسيت مع الصناعيين: فإذا تحامق هؤلاء،
فإنني أستطيع أن أقطع علاقتي بهم؛ لكن، ماذا أستطيع أن أفعل معه؟
ظَلَّت زوجة عمِّه تبكي طوال اليوم، وعندما طلب بطرس إيثانيتش الغداء،
قيل له أنه لم يُحضَّر، وأنَّ السيدة أغلقت الباب على نفسها واعتكفت في حجرتها
ولم تستقبل الطاهي.

- كلَّ هذا بسبب ألكسندر! - قال بطرس إيثانيتش. - كم سبَّب لي من
عذاب! غمغم وغمغم، ثم ذهب لتناول الغداء في النادي الإنكليزي.
كانت عربة جياد المسافرين تغادر المدينة ببطء منذ الصباح الباكر، مُقلَّة
ألكسندر فيدرويتش ويفسيي.

أطلَّ ألكسندر برأسه من نافذة العربة، محاولاً بشتى الوسائل اتخاذ هيئةٍ
حزينة، وانحسم الأمر أخيراً بمونولوج ذهني.

كانت العربة تمرّ أمام محلات الحلاقين وخياطات السيدات وعيادات أطباء
الأسنان وقصور النبلا. «وداعاً»، قال ألكسندر وهو يمسك شعره الخفيف ويهزّ
رأسه، - وداعاً يا مدينة الشعر المزيّف والأسنان الإصطناعية والقبعات المستديرة،
وداعاً يا مدينة المجاملات والمشاعر المصطنعة والجلبة والضوضاء المزعجة الخالية من
رونق الحياة! وداعاً أيها المدفن الرائع للخلجات الروح العميقة القويّة، الرقيقة
والدافئة. أمضيت هنا ثمانين سنوات وجهاً لوجه، في خضم الحياة العصرية
وهرمت في الخامسة والعشرين، وكان هناك ظَرْفٌ كنتُ...

وداعاً، وداعاً أيّتها المدينة

التي تعذبّت وأحببت فيها

والتي دفنتُ فيها قلبي

أبسط لك ذراعيَّ أيتها الحقول الفسيحة الشاسعة ! أبسط لك ذراعيَّ بامروج
وطني شديدة الخضرة وسهوله غزيرة الخيرات : استقبليني بأحضانك ، لتتبع
روحي وتحمي من جديد !

هنا قرأ قصيدة بوشكين «الرسام الهمجي ذو الريشة النائمة» وغيرها ، ثم
مسح عينيه النديتين وتوارى داخل العربة .

VI

كان الصباح رائعاً ، اما سطح البحيرة المعروفة للقارىء في قرية غراتشاخ ، فكانت تُغضّنه تموجاتٌ خفيفة لا تكاد تلاحظ . كانت العينان تغمضان عفواً من هريق أشعة الشمس الباهر ، الذي كان يلمع في الماء على شكل شرارات زمردية تارة ، والماسية تارة أخرى . أشجار البتولا الباكية ، كانت تغسل أغصانها في البحيرة ، وفي مكانٍ ما على الضفة كان ينمو نبات السُّعد ، الذي كانت تتوارى فيه أزهار صفراء كانت تستقر على أوراق عريضة عائمة على سطح الماء . كانت غيومٌ رقيقة تُغير على الشمس أحياناً ، فتبدو وكأنها تتحول عن غراتشاخ فجأة ، فتظلم عندئذ فوراً ، البحيرة والقرية والغابة ، فيما يظل الأفق البعيد وحده متلألئاً بسطوع . تنقشع الغيمة - فتتلاأ البحيرة من جديد وتلمع الحقول كالذهب .

منذ الخامسة صباحاً ، كانت أنا باقلوفا تجلس على الشرفة . ما السبب الذي دعاها للنهوض والخروج : هل هو شروق الشمس ، أم النسيم الطري العليل ، أم تغريد قبرة ؟ كلا ، إنها لا تحول نظرها عن الطريق ، التي تتلوى عبر الأحراج . جاءت أعرافنا تطلب المفاتيح . لم تنظر أنا باقلوفا إليها وأعطتها المفاتيح ، دون أن تحول نظرها عن الطريق ، حتى أنها لم تسأل الطاهي عن سبب مجيئه - وجهت إليه أيضاً عدداً من الأوامر ، دون أن تنظر إليه . في اليوم التالي ، جهزت طاولة لعشرة أشخاص .

بقيت أنا باقلوفا وحيدة من جديد . التمعت عيناها فجأة . انتقلت قواها الروحية والجسدية فجأة إلى بصرها : على الطريق كان يلوح شيءٌ ما أسود اللون . شخصٌ ما قادم ، لكن ، رويداً وببطء . آه ! هذه عربة مُحَمَّكة تنزل من الجبل . تجهمت أنا باقلوفا .

- تَبّاً للشيطان! - غمغمت هي، - كل العربات، التي تمر في هذه المنطقة، لا بد أن تعبر من هنا. من جديد، تهاوت على الكرسي بتبرم، وراحت تثبت نظرها ثانية على الأحراج بترقب الخائف المضطرب، دون أن تلاحظ شيئاً من حولها. لكن أشياء كثيرة حولها كانت جديرة بالملاحظة: فقد بدأت الظواهر تتغير بشكل ملحوظ. فنسيم الظهيرة، الذي سخّته أشعة الشمس الحامية، صار ثقيلًا خانقًا. ها هي الشمس تحتجب. ساد الظلام الطبيعة كلها. اكتست الغابة والقرى البعيدة والمروج - اكتست كلها بلونٍ مشؤوم ينم عن عدم اكتراث.

أفاقت أنا باقلوقنا من شرودها ونظرت الى الأعلى. يا إلهي! من جهة الغرب، كانت تنداح بقعة سوداء مشوهة ذات لون نحاسي على طرفها، متخذة هيئة وحش مخيف. كانت الغيمة تندفع بسرعة فوق القرية والغابة باسطة جناحيها الضخمين، لتغطي الجهات كلها. صار كل ما في الطبيعة يبعث على الملل والسأم. البقرات تُنكس رؤوسها والخيول تهز أذيالها وتنفخ خياشيمها وتنخر، ثم تنفض عُقراتها. لم يكن الغبار يتصاعد من تحت حوافرها، لكنه كان يتناثر بتثاقل كالرمل تحت العجلات. كانت السحابة تنتشر بشكل مخيف. بعد ذلك، صار يصل إلى الأسماع هديرٌ بعيدٌ بطيء. كل شيء صار ساكنًا، كأن أمرًا لم يسبق له مثيل، سيحدث. أين اختفت هذه الطيور، التي كانت ترفرف بمرح وتزقزق بسرور تحت أشعة الشمس؟ أين الحشرات، التي كانت تتز وتطن في العشب بأصواتٍ مختلفة؟ توارت كلها وصمتت. يبدو أن الأشياء الجامدة كانت تشاركها أيضاً هذا الهاجس المشؤوم. الأشجار توقفت عن الإهتزاز والتمايل، ولم تعد أغصانها تضرب بعضها بعضاً، فقد استقامت، لكن رؤوسها فقط كانت تتمايل، أحياناً، وكأنها تنذر بعضها بعضاً، بصوت خافت هامس، بخطر قريب. كانت السحابة قد غطت الأفق وكونت قبة رصاصية اللون، كتيمة. صار سكان القرية يهرعون إلى منازلهم فوراً. حلت لحظة الصمت الشامل المطبق. هاهو ذا الهواء الرطب يهب من الغابة كبشير متقدم يرطب ويرد وجه المسافر ويحف أوراق الشجر ويصفق بطريقة بوابة البيت

الريفي ويشير الغبار في الشارع . في أثره ، يندفع إعصار قوي يحرك في طريقه ببطء عمود غبار كثيف . ها هو يفتح القرية ويطير بضعة ألواح خشبية منحورة من السياج ويجرف العشب ويرفع تنورة فلاحه تحمل الماء ويكتسح على امتداد الشارع كله ، الديكة والدجاجات ، نافخاً أذيالها .

انتهت العاصفة . حل الهدوء من جديد . كان كل شيء يتحرك ويختبئ ؛ خروف أحرق فقط ، لم يكن مهتماً بشيء ، كان يلوك بعدم اكتراث شيئاً ما ، وهو يقف وسط الشارع وينظر إلى جهة واحدة فقط ، دون أن يحس بالقلق العام المسيطر . وهناك ريشة طائر وقشه تبين كانتا تدوران في الشارع وتحاولان اللحاق بالعاصفة .

سقطت نقطتان أو ثلاث نقاط كبيرة من المطر - ثم برقت الدنيا فجأة . نهض العجوز عن المصطبة وأدخل أحفاده إلى البيت بسرعة ، أما المرأة العجوز ، فقد رسمت علامة الصليب وأغلقت النافذة فوراً .

قصف الرعد ، فحجب هديره أصوات الناس وضجيجهم ، وانتشر في الهواء بهابة وجلال . تملص الحصان الخائف من مربطه وانطلق يعدو مع رباطه في الحقل ، وصار القلاح يطارده بلا جدوى . كان المطر ينهمر ويجلد الأرض بقوة وغزارة أكثر فأكثر . ويقرع الأسقف والنوافذ بشدة لا توصف . كانت يد يضاء تمتد إلى الشرفة بخف ، وتدخل أصيصاً من الأزهار الرقيقة الجميلة .

ما إن بدأ الرعد يقصف ، حتى رسمت آنا باقلوفا علامة الصليب وانصرفت عن الشرفة .

- كلا ، يبدو أن لا أمل اليوم من الانتظار ، - قالت وهي تنهد ، - لا بد أن يكون قد توقف في مكان ما على الطريق بسبب العاصفة ، وسيمضي ليلته هناك .

سُمع فجأة صرير عجلات ، لكن ليس من جهة الأحراج ، بل من جهة أخرى . شخص ما يدخل فناء الدار . توقف قلب أدويشفا عن الخفقان .

«كيف يمكن أن يأتي من هناك؟ - فكرت هي. - هل يريد أن يأتي سرّاً؟
كلا، هذا غير ممكن. لا يوجد طريق من هذه الناحية».

لم تكن تعرف كيف تفكر: لكن. سرعان ما اتضح كل شيء. بعد دقيقة،
دخل انطون إيفانيتش. كان شعره قد أصبح فضياً من الشيب وسمن بصورة
ملحوظة، أما وجنتاه فصارتا متفتختين من قلة الحركة وكثرة الأكل. كان يرتدي
السترة ذاتها والبنطال الواسع ذاته أيضاً.

- انتظرتك طويلاً يا انطون إيفانيتش، - بدأت أنا باقلوقنا، ظننت أنك لن
تأتي، فأصبت بخيبة أمل.

- إنه لائتم كبير أن تفكري هكذا! تستطيعين أن تفكري هكذا فقط، عندما
يتعلق الأمر بشخص آخر غيري! لا يمكن أن أفضل أحداً عليك. تأخري كان خارجاً
عن إرادتي. لم يبق عندي الآن إلا فرس واحدة فقط.

- لماذا هكذا - سألت أنا باقلوقنا بشروء، وهي تتجعد صوب النافذة.

- لا تعرفين يا أماء! منذ التعميد، صارت فرس باقل ساقيتش البقاء تعرج:
لعب الشيطان بعقل الخوذي ودفعه لأن يضع باب المخزن القديم كعبارة فوق
الترعة... لم يتخلوا عن لوح خشبي جديد، رغم وضعهم المادي الجيد! على
الباب، كان يوجد مسمار، أو شيء ما آخر - الشيطان وحده يعلم ماذا كان هناك!
عندما دامت الفرس عليه، جفلت واندفعت جانباً بسرعة وكادت أن تكسر
رقبتي... يا لهم من أشقياء! منذ ذلك الوقت، والفرس تعرج... هل يوجد
بخلاء على شاكلتهم! لن تصدقي يا أماء ما يحدث عندهم في البيت: الحياة في
مأوى العجزة أفضل بكثير من حياتهم. كانت أنا باقلوقنا تسمعه، وهي شاردة
الذهن، وقد هزت رأسها قليلاً عندما أنهى كلامه.

- انطون إيفانيتش، لقد استلمت رسالة من ساشينكا! - قالت مقاطعة -
كتب انه سيصل إلى هنا في العشرين من الجاري: لم أستطع أن أتمالك نفسي من
شدة الفرح.

- ليمنحك الله الصحة والعافية يا أنطون إيفانيتش! أعرف أنك محبنا كثيراً.
- وكيف لا أحبكما! لقد حملت ألكسندر فيدوريتش علي يدي: إنه كإبني
تماماً.

- شكراً لك يا أنطون إيفانيتش، ليجزك الله الثواب! منذ يومين لم أتم تقريباً،
ولم أذع الآخرين ينامون: أخشى أن يصل ونحن نيام - كم سيكون هذا مناسباً
ذهبت البارحة لليوم الثالث على التوالي، سيراً على الأقدام، حتى الأحراج،
وكنت أريد أن أذهب اليوم أيضاً، لكن الشيخوخة اللعينة منعتني. الأرق ينهكني
ليلاً. اجلس يا أنطون إيفانيتش. لقد تبألت تماماً، ألا تريد أن تحتسي وتفطر شيئاً
مما قد نضطر لتناول الغداء في وقت متأخر: سنتظر ضيفنا الغالي.

- لكنني تناولت الإفطار.

- أين ومتى لحقت؟

- عند ملتقى الطرق، توقفت عند ماريا كاريوفا. اضطررت للتوقف هناك
من أجل الفرس، وليس من أجلي شخصياً: كان لزاماً علي أن أمنحها قسطاً من
الراحة. هل من السهل في مثل هذا القبط قطع اثني عشر فرسخاً؟ كانت مناسبة
تناولت فيها طعام الإفطار هناك. حسناً فعلت، لأنني لم أمثل لرغبتها: حاولت
استبقائي عندها، لكنني لم أوافق، وإلا لكنت اضطررت للبقاء هناك يوماً بكامله،
بسبب العاصفة.

- كيف حال ماريا كاريوفا؟

- بخير والحمد لله! تهديك السلام.

- شكراً جزيلاً. وكيف حال ابنتها صوفيا ميخايلوفا مع زوجها؟

- لا بأس يأماته، ستضع الطفل السادس قريباً. تتوقع أن تتم ولادتها بعد
أسبوعين. رجّنتني أن أتواجد هناك في ذلك الوقت. الفقر في البيت جلي واضح،
فلماذا هذا العدد الكبير من الأطفال؟

هذا غير صحيح!

- ماذا تقول!

- أقسم لك ياسيدتي، أن ما أقوله صحيح! دعائم البيت وعضائله معوجة، وأرضيته تميد تحت الأقدام، والسقف يدلف. لا تتوقر لذيهم الإمكانية لاصلاحه، أما طعامهم فيقتصر على الحساء وأقراص القريشة والمربى ولحم الغنم - هذا كل مايتناولونه! ومع ذلك، يوجهون لي الدعوة لزيارتهم بالبحاح.

- هه! كانت تطمح للاقتران بابني ساشينكا! يالها من بلهاء! مكانها هناك، حيث هي الآن.

- أنى لها يأماته أن تسمو لبلوغ ذاك الصقرا كم أنتظر بفارغ الصبر تلك اللحظة، التي سأراه فيها: كم هو وسيم ورائع! أنا باقلوئنا، لم أفطن لأن أسألك: ألم يخطب هناك ابنة أمير أو كونت؟ لا بد أنه أت ليطلب مباركتك ويدعوك لحضور العرس، أليس كذلك؟

- أنطون إيفانيتش، ماذا تقول! - قالت أنا باقلوئنا وهي تذوب سروراً.

- حقاً!

- آه ياعزيزي، ليمنحك الله العافية... أجل! لقد غاب هذا الأمر عن بالي: كنت أريد أن أحدثك ونسيت. كنت أقول لنفسي: كيف نسيت أن أحدث أنطون إيفانيتش عن هذا الأمر. كيف تُفضّل: أن نتناول الإفطار أولاً، أو أن أحدثك الآن؟

- الأمر سيان يأماته. يمكنك أن تحدثيني حتى أثناء الإفطار: لن أفوت كلمة واحدة مما ستقولين.

- حسناً، - بدأت أنا باقلوئنا بعد أن جلب الإفطار وجلس أنطون إيفانيتش الى الطاولة - أرى أن... .

- ألن تتاولي الإفطار معي؟ سأل أنطون إيفانيتش.

- وهل يمكن أن تكون لدي رغبة بتناول الطعام الآن؟ اللقمة لا تنزل في بلعومي. منذ فترة قريبة، لم أستطيع أن أكمل شرب فنجان من الشاي. - أرى في الحلم وكأنني جالسة هكذا، وأمامي أغرافينا واقفة، وهي تحمل صينية. كأنني أقول لها: «لماذا تحملين صينية فارغة يا أغرافينا؟» - لم تجب، بل ظلت صامتة، وهي تثبت نظرها طوال الوقت الى الباب.

«آه، يا إلهي! - أفكر في الحلم وأقول لنفسي. - لماذا تثبتت نظرها إلى الباب؟» صرت أنظر بدوري أيضاً. . . رأيت فجأة ساشينكا، وهو يدخل حزينا جداً. اقترب مني وقال كما لو في اليقظة: «وداعاً يا أماء، أنا مسافر إلى مكان بعيد هناك، - وأشار إلى البحيرة، - ولن أعود بعد ذلك». إلى أين يا غالي؟» - سألت أنا، وقلبي يتمزق ألماً. ظل صامتاً، وهو ينظر إلي باستغراب وشفقة. «من أين أنت أت يا حبيبي؟» - كأنني أسأل من جديد. أما هو فلذة كبدي، فقد تنهد وأشار إلى البحيرة. «من هذه الحفرة العميقة في الماء، - قال بصوت لا يكاد يسمع، - من عند عفريت الماء». ارتعشت واستيقظت. كانت الوسادة مبللة بالدموع. لم أستطع أن أثوب إلى رشدي في اليقظة أيضاً. جلست على السرير أبكي، ودموعي تسيل بغزارة. ما إن صاحوت فعلاً، حتى أشعلت على الفور شمعة أمام صورة أمنا العذراء، أملاً بأن تحميه شفيعتنا الرؤوفة بنا، من كل المصائب والبلايا. انتابني الشك والله! لم أستطع أن أفهم: ماذا يعني هذا كله؟ هل حدث له شيء ما؟ بعد هذا كله، جاءت هذه العاصفة.

- البكاء في الحلم، فال جيد يا أماء: هذا يعني خيراً! - قال أنطون إيفانيتش، وهو يضرب بيضة مسلوقة على الصحن ليقرشها. - سيصل غداً حتماً.

- كنت أفكر بأن نذهب بعد الإفطار، إلى الأحراج لاستقباله. سأجهد نفسي قدر المستطاع للوصول إلى هناك. صحيح أن الوحل قد تكاثف فجأة بصورة ملحوظة، لكنني سأحاول.

- كلا، لن يأتي اليوم: هذا هو فألي؟

- في هذه اللحظة، كانت الريح تحمل أصوات جرس آتية من بعيد، ثم سكنت فجأة. كانت أنا باقلوئنا تكتم أنفاسها.

- آه! - قالت وهي تُفْرِجُ عن نفسها بتهيدة، - كنت أفكر بأن...

- فجأة من جديد.

- يا إلهي! هل عاد صوت الجرس من جديد؟ قالت هي، ثم اندفعت إلى الشرفة.

- كلا، - أجاب أنطون إيثانيتش، - هذا مهرٌ يرعى بالقرب من هنا، في رقبته جرس. رأيته في الطريق. أجفنته، فرمى في حقل الجودار. ألا تأمرين بربطه؟

فجأة، رن الجرس بصوت أقوى، وكأنه تحت الشرفة، ثم صار يرن أقوى فأقوى.

- آه يا أبنا! ما قلته كان صحيحاً: العربة آتية إلى هنا، إلى هنا! إنه هو، هو - صرخت أنا باقلوئنا. - آه، آه! أنطون إيثانيتش، اركض بسرعة! أين الناس؟ أين أغرافينا؟ لا يوجد أحد...! كأنه أت إلى بيت غريب، يا إلهي! ضاعت تماماً. أما الجرس، فكان يرن كما لو كان في الغرفة.

قفز أنطون إيثانيتش من خلف الطاولة.

- هوا هرا - صرخ أنطون إيثانيتش. - هاهو ذا يفسبي جالس على المعقد الخشبي! أين الإيقونة والخبز والملح؟ هاتوهم بسرعة! ماذا سأحمل إليه إلى العتبة؟ وهل يمكن استقباله دون خبز وملح؟ هذا تقليد لا بد منه... ماهذه الفوضى عندكم! لم يفكر أحد بهذا! أنا باقلوئنا، مابك واقفة، لاتذهبين لملاقاته؟ اركضي بسرعة...!

- لا أستطيع ! - قالت بصعوبة - شئتُ ساقاي .
- تهاوتُ على الكرسي بعد هذه الكلمات . خطف أنطون إيشانيتش عن الطاولة كسرة خبز وضعها في الصحن ، ثم وضع المملحة أيضاً واندفع نحو الباب .
- لا شيء جاهز ! - غمغم هو .
- اندفع إلى الباب نفسه أيضاً ، ثلاثة خدم وفتاتان .
- إنه أنت ! أنت ! وصل ! - صرخ الجميع ، وهم خائفون ، ممتنعون ، كما لو أن لصوصاً قد وصلوا .
- ظهر ألكسندر بعد ذلك مباشرة .
- ساشينكا ! حبيبي ! . . . صرخت أنا بافلوفنا ، ثم توقفت فجأة ، وهي تنظر إليه بحيرة .
- أين ساشينكا ؟ - سألت هي .
- هذا أنا يا أماء ! أجاب وهو يقبل يدها .
- أنت ؟
- نظرت إليه بامعان .
- صحيح ! هذا أنت حقاً يا حبيبي ! - قالت هي ، ثم ضمته بحرارة . بعد ذلك ، نظرت إليه فجأة من جديد .
- مابك ؟ هل أنت مريض ؟ - سألت بقلق ، وهي لا تزال تضمه
- بخير يا أماء .
- بخير ! ما الذي حدث لك يا حبيبي ؟ هل تركتك هكذا ؟
- ضمته إلى قلبها وبكت بحرارة . قبلت رأسه ووجنتيه وعينيه .
- أين شعرك ؟ كان كالحرير ! قالت هي ، عبر الدموع . - وعينك كانتا تتلألآن كنجمتين ، ووجنتاك - دم ممزوج بالحليب . كنت كالنفحة الغضة الطرية ! أعرف ،

أن الأشرار قد عذبوك وحسدوك على جمالك يا سعادتي ! وعمك ماذا كان يفعل إذا؟ لقد أودعتك أمانة عنده بوصفه إنساناً نبيلًا صالحاً لم يعرف أن يحافظ على الكنز ! حبيبي ! كانت العجوز تبكي وتغمر ألكسندر بقبلاتها ومداعباتها .

«واضح أن دموعها في الحلم، لم تكن علامة خيرا» فكر أنطون إيثانيتش .
- مالك تنديين عليه، وكأنك تنديين على ميت؟ - همس أنطون إيثانيتش . -
هذا لا يجوز؛ هذا - ليس فالأحسناً .

- مرحباً ألكسندر فيدروفيتش ! - قال هو . - قضت مشيئة الله أن نلتقي ثانية . مد ألكسندر له يده بصمت . ذهب أنطون إيثانيتش ليتأكد إن كانت الأغراض كلها، قد أنزلت من العربة . بعد ذلك، صار ينادي على الخدم، كي يسلموا على سيدهم . كان الجميع محتشدين في غرفة المدخل والممر . صفهم بانتظام وعلم كل واحد منهم كيف يسلم : فهذا يقبل يد سيده، وآخر يقبل كتفه، وثالث يقبل طرف معطفه، كما علم كلاً منهم الكلمات التي سيقولها أثناء ذلك . طرد أنطون إيثانيتش خادماً واحداً فقط، وقال له :

- اذهب واغسل وجهك أولاً، ولا تنس أن تمسح أنفك .

أما يفسسي، الذي كان يزتر وسطه بحزام، فقد سلم على الخدم، الذين تجمعوا حوله . وزع عليهم هدايا بطرسبورغية : أعطى هذا خاتماً فضياً، وذلك علبة نشوق مصنوعة من خشب البتولا . لكن، عندما رأى أعرافينا، تجمد على الفور وراح ينظر إليها بصمت وبهجة بلهاء . نظرت إليه خلصة، بصورة جانبية، لكنها لم تستطع أن تصمد، فكشفت عن مشاعرها فجأة : صارت تضحك من شدة الفرح، ثم صارت تبكي، لكنها تنحّت بعد ذلك جانباً وعبست .

- مالك صامت؟ - قالت هي . - ثرثار ولا يسلم !

لكنه، لم يستطع أن يقول شيئاً . اقترب منها، وعلى سيمائه البسمة البلهاء ذاتها . سَمَحَتْ له بأن يضمها قليلاً .

- تَبّاً للشيطان، - قالت بغضب، وهي تنظر إليه خلسة بين الحين والآخر.
لكن سروراً عظيماً كان يتبدى في عينيها وابتسامتها. يبدو أن البطرسبورغيات قد
أثرن عليك وعلى سيّدك! أراك قد أطلقت شاربيك!

أخرج من جيبه صرة ورقية صغيرة وأعطاه إياها. كانت تحتوي على حلق
من البرونز. بعد ذلك، أخرج من الكيس صرة أخرى تحتوي على منديل كبير.
خطفتها بسرعة، ثم دسّت الصرتين في الخزانة، دون أن تنظر إلى محتوياتهما.

- أغرافينا إيفانوفنا، نودّ مشاهدة الهدايا، - قال بعض الخدم.

- ما الشيء الذي تريدون أن تشاهدوه؟ في هذا المكان؟ - كانت تصرخ.

- نخذي أيضاً! - قال يفسي، وهو يعطيها صرة ثالثة.

- نريد أن نرى، نريد أن نرى! - ألح البعض.

مزقت أغرافينا الورقة، فسقطت منها دسته من ورق اللعب المستعمل، لكنه
كان جديداً تقريباً.

- عثرت على ما تجلبه لي! - قالت أغرافينا. - متى كنت أهتم بلعب الورق؟
تظنّ أنني سألعب معك!

خبّأت ورق اللعب أيضاً. بعد ساعة، كان يفسي يجلس من جديد في مكانه
القديم المعهود، بين الطاولة والموقد.

- يا إلهي! يا للهدوء! - قال يفسي، وهو يشي ساقبه تارة، ويمدّهما تارة
أخرى. - هذه حياة حقاً! أما عندنا في بطرسبورغ، فالحياة شاقة لا تُطاق! أغرافينا
إيفانوفنا، ألا يوجد لديك ما أسدّ به رمقي؟ لم نذق الطعام منذ اللحظة الأخيرة.

- لم تترك عادتك بعد؟ خذ! يبدو وكأنك لم تذق الطعام هناك إطلاقاً.

عبّر ألكسندر الغرف كلها، ثم الحديقة، وكان يتوقّف عند كل غصن ومقعد.
كانت ترافقه أمه. كانت تتفحص وجهه الشاحب وتتنهّد، لكنها كانت تخشى أن

تبكي، فقد أخافها أنظون إيشانيتش. كانت تُمطر ابنها بوابلٍ من الأسئلة عن الحياة والعيش هناك، لكنها لم تستطع بحالٍ من الأحوال، أن تحصل على السبب الذي جعله نحيلاً شاحباً هكذا، ولا على سبب سقوط شعره. اقترحت عليه أن يأكل ويشرب، لكنه اعتذر وقال بأنه منهكٌ من الطريق، ويريد النوم.

ذهبت أنا باقلوئنا للتأكد بنفسها من تجهيز السرير وإعداده جيداً، ووبخت الفتاة، لأنها وضعت فراشاً قاسياً، كما أشرفت شخصياً على تغيير الفراش وتجهيزه، ولم تغادر الغرفة إلا بعد أن نام ألكسندر. خرجت من الغرفة على رؤوس أصابعها وحذرت الخدم من التحدث والتنفس بصوتٍ مسموع، وأمرتهم بأن يسيروا دون أحذية. بعد ذلك، أمرت باستدعاء يفسبي إليها. جاءت معه أغرافينا. انحنى يفسبي أمام سيّدته وقبل يديها.

- ماذا جرى لساشينكا؟ - سألت بصورةٍ تنمُّ عن تهديد. - من صار يشبه الآن؟ التزم يفسبي الصمت.

- لماذا تصمت؟ - قالت أغرافينا. - ألا تسمع: سيّدتنا تسألك؟

- لماذا أصبح نحيلاً هكذا؟ - قالت أنا باقلوئنا - لماذا سقط شعره؟

- لم أتمكن من معرفة السبب ياسيّدتي! - قال يفسبي - هذه مسألة تخص سيدي وحده!

- لم تتمكن من معرفة السبب! ماذا كنت تفعل إذا؟

لم يعرف يفسبي ماذا يقول، فالتزم الصمت.

- عثرت على من تثقين به ياسيّدتي! - قالت أغرافينا، وهي تنظر إلى يفسبي بتوددٍ ومحبة. - ماذا كنت تفعل هناك؟ قل لسيّدتك! هل هذا جزاء المعروف!

- أنا لم أخدم بجدّ ياسيّدتي! - قال يفسبي، وهو ينظر إلى سيّدته تارةً وإلى أغرافينا تارةً أخرى. - لقد خدمتُ بثقةٍ وإخلاص. تكّرّمي واسألني أرخيبيتش...

- مَنْ هو أرخييتش هذا؟

- البواب المحلي هناك .

- هراء! - لاحظت أغرافينا . - كيف تصبرين عليه ياسيّدتي! احبسيه في الزريبة - سيعرف عندئذ!

- أنا على استعداد، ليس فقط لأن أنفذ أوامر أسيادي، - تابع نفسي، - بل ولأن أموت في سبيلهم فوراً!

- كلّكم جيّدون بالكلام! - قالت أنا باقلوئنا . - لكن، عندما يحين وقت الجدّ والعمل، فلا أعثر على أحدٍ منكم! واضح، أنك كنت تهتمّ كثيراً بسيّدك: سمحت لنفسك بأن يفقد فلذة كبدي صحته! هذا هو الإهتمام! سترى . . . هَدَدَتُهُ.

- أنا لم أهتمّ ياسيّدتي؟ خلال ثمانية أعوام، لم يفقد سيّدي من قمصانه كلها إلا قميصاً واحداً فقط، أما قمصاني الرثة البالية، فما زالت كلها باقية .

- أين ضاع القميص؟ - سألت أنا باقلوئنا بغضب .

- عند الغسّالة . عَرَضْتُ على سيّدي ألكسندر فيدوريتش حينئذٍ أن يحسم ثمنه من الأجر، لكنه لم يقل شيئاً .

- هكذا فعلت الدنيئة إذّا، - لاحظت أنا باقلوئنا، - أغراها القميص الفاخر!

- كيف لم أهتمّ! - تابع نفسي . - حبذا لو نفّذ الجميع واجباتهم مثلي . كنت أركض الى المخبز لتأمين الخبز، في الوقت الذي يكون فيه سيّدي لا يزال نائماً . . .

- أي نوع من الخبز كان يأكل؟

- الخبز الأبيض الجيد .

- أعرف أنه أبيض . هل كان يأكل الخبز المزوج بالحليب والزبدة والبيض ؟
- هل كان من النوع الطويل ، - قالت أغرافينا ، - عاش في بطرسبورغ هذه
المدة كلها ، ولم يتعلم الكلام .

- كلا ياسيدتي ! - أجاب نفسي . - من النوع الصيامي .

- صيامي آه ، يالك من شريراً صقاح ! قاطع طريق ! - قالت أنا باقلوفنا وقد
احمرّت من شدة الغضب . - كنت تشتري له خبزاً صيامياً إذا وتأتي بعد هذا كله
لتقول إنك كنت تهتم به !

- لم يكن يأمر ياسيدتي . . .

- لم يكن يأمر الأمر سيان عنده بافلدة كبدي ، فهو يأكل كل ما يقدم له . ألم
يخطر هذا على بالك ؟ هل نسيت أنه كان يأكل هنا كل أنواع الخبز الصيامي ؟ تشتري
له خبزاً صيامياً ! هل كنت تأخذ النقود لأغراضك الخاصة ؟ سأريك ! ماذا أيضاً
تكلم . . .

- بعد تناول الشاي ، - تابع نفسي وقد بدا عليه الخوف ، - كان سيدي
يذهب إلى الوظيفة ، أما أنا ، فكنت أبدأ بتنظيف الأحذية : كنت أمضي الصباح كله
بتلميعها ، للدرجة أنني كنت أنظف وألمع الحذاء ثلاث مرات على الأقل . وفي
المساء ، عندما يخلع حذاءه - كنت أنظفه وألمعه أيضاً ، وألمع الأحذية النظيفة من
جديد . كيف تقولين ياسيدتي ، أنني لم أكن أهتم : أنا لم أرسيداً قط ، ينتعل حذاء
نظيفاً لماعاً كسيدي . فأحذية بطرس إيفانيتش لم تكن نظيفة لماعة كأحذية سيدي ،
علماً أن لديه ثلاثة خدم .

- لماذا صار ساشينكا هكذا ؟ - قالت أنا باقلوفنا وقد لانت قليلاً .

- ربما بسبب الكتابة ياسيدتي .

- هل كان يكتب كثيراً ؟

- كثيراً جداً، كل يوم.

- ماذا كان يكتب؟ أوراقاً ومذكرات؟

- ينبغي أن يكون هكذا ياسيدتي.

- لماذا لم تلفت انتباهه؟

- حاولتُ ياسيدتي: «ألكسندر فيدوريتش، لا تجلسوا طويلاً هكذا، - كنتُ أقول لسيدتي، الطقس رائع اليوم، إنه لمن المناسب أن تنفضلكوا وتتنزهوا، هناك أسياذ كثير يتنزهون. ماهذه الكتابة، التي لا تنتهي؟ ستلحقون الأذى بصدركم، وستغضب سيدتي والدتكم...».

- ماذا كان يقول؟

- «انصرف أيها الأحمق! - كان سيدي يقول لي».

- إنك لأحمق حقاً! - قالت أغرافينا.

لدى سماعه هذه العبارة، نظر يفسى إليها، ثم تابع النظر من جديد إلى سيدته.
- وعمة لم يردعه عن الكتابة؟ سألت. أنا بافلوفنا.

- لا ياسيدتي! عندما كان يأتي ويجد سيدي جالساً أو مستلقياً بلا عمل، فإنه كان يخاطبه قائلاً: «لماذا لا تفعل شيئاً؟ الأمر مختلف هنا عن القرية. يجب أن تعمل، لا أن تتمدد على جنبك! أراك غارقاً في أحلامك دائماً كما أنه يؤنب سيدي أيضاً.

- كيف كان يؤنبه؟

- «الريف...» كان يقول... ثم يستمر ويستمر في التأنيب... للدرجة أنني كنت أتحاشى سماعه في المرات الأخرى.

- تبأله! - قالت أنا بافلوفنا ثم بصقت. - كان من الأجدر به أن يُنجب ويؤنخ أولاده، عوضاً. من تأنيب الآخرين! كيف يردعه، وهو مافتىء يلح...

يا إلهي ! - على من أهول ، إذا كان أقرب المقرين أسوأ من وحش كاسر ؟ الكلب
يحمي جرائه ، بينما يعذب العم ابن أخيه ! وأنت أيها الأحق ، أما كنت تستطيع أن
تقول لعمه بأن يمتنع عن تأنيب سيّلك ويبتعد عنه . كان حريّاً به أن يصرخ على
زوجته الرذيلة ! عشر على من يوتخ : « اعمل ، اعمل ! » . لماذا لا يفني نفسه في
العمل ، عوضاً من دفع الآخرين لذلك ! ياله من كلب ، إنه كلب حقاً ، اغفر لي
يا إلهي ! عشر على عبد يجبره على العمل !
ران الصمت بعد ذلك .

- هل أصبح ساشينكا نحيلاً هكذا منذ زمن بعيد ؟ - سألت بعد ذلك .
- منذ ثلاث سنوات ، - أجاب يفسي . - صار سيّدي ألكسندر فيدوريتش
يحس بالضجر كثيراً ، ويتناول الطعام قليلاً : أصبح نحيلاً فجأة ، وبدأ يذوب
كالشمعة .

- لماذا كان يضجر ؟
- الله أعلم ياسيدتي . كان بطرس إيفانيتش يتحدث عن هذا ، وكنت أصفي
أحياناً ، لكن الكلام كان صعباً ومعقداً ، فلم أفهم شيئاً .
- ماذا كان يقول ؟
- فكر يفسي دقيقة ، محاولاً كما يبدو ، أن يتذكر شيئاً ما ، وهو يحرك
شفتيه .

- نسيت كيف كانوا يسمّون الأشياء . . .
- كانت أنا باقلو ثنا وأغرافينا ننظران إليه وتنتظران الرد بفارغ الصبر .
- ماذا ؟ . . - قالت أنا باقلو ثنا .
ظل يفسي ملتزماً الصمت .
- هيا ، قل شيئاً ما ، أيها المغفل ، - أضافت أغرافينا ، - سيدتنا تنتظر .

- إحد... إحد... ط، إحباط - قال يفسى أخيراً.
- نظرت أنا باقلوفا بحيرة إلى أغرافينا، وأغرافينا إلى يفسى، ويفسى إليهما، وكانوا جميعاً يلتزمون الصمت.
- كيف؟... سألت أنا باقلوفا.
- إحد... إحباط، لقد تذكّرت! - أجاب يفسى بصورة حاسمة.
- ماهذه المصيبة أيضاً؟ يا إلهي! أي مرض هذا؟ - سألت أنا باقلوفا بأسى.
- آه، هل يعني هذا أنه مصاب بمرض خطير ياسيدتي؟ - قالت أغرافينا بسرعة.
- امتقع لون أنا باقلوفا وبصقت.
- ليقطع لسانك! - قالت هي - ألم يكن يتردد إلى الكنيسة؟
- تردد يفسى قليلاً.
- يتعذر عليّ القول إنه كان يتردد كثيراً إلى الكنيسة ياسيدتي... - أجاب يفسى بتردد، - يمكن أن أقول، إنه لم يكن يتردد تقريباً... السادة هناك، نادراً ما يترددون إلى الكنيسة...
- هذا هو السبب إذاً فهمت! - قالت أنا باقلوفا وهي تنهد، ثم رسمت علامة الصليب. - يبدو أن صلواتي لم تكن مقبولة عند الله. لم يكن حلمي كذباً: لقد خرج حبيبي من حفرة الماء العميقة حقاً!
- هنا جاء انطون إيفانيتش.
- أنا باقلوفا، أوشك الغداء ان يبرد، - قال هو، - ألم يحن الوقت لإيقاظ الكسندر فيدوريتش؟
- كلا، كلا، ليحمله الله! - أجابت هي. - لم يأمر بإيقاظه، تناولوا الطعام، دون أن تنتظروني، - قال لي فلذة كبدي الكسندر، - ليست لدي شهية.

الأفضل أن أنام: النوم سيقويني ويمنحني الراحة؛ ربما أشتهي الطعام مساءً. أنطون إيفانيتش. إليك ماسأفعله: سأذهب وأشعل شمعة وأصلي أثناء نوم ساشينكا. أرجو ألا تغضب مني، لأنني سأتركك تتناول الغداء وحدك؛ ليست لدي رغبة في الطعام الآن.

- حسناً يا أماء، حسناً، سأنفذ ماتريدين: يمكنك الاعتماد عليّ دائماً.

- أجل، أريدك أن تعمل لي معروفاً، - تابعت هي، - أنت صديقنا وتحبنا كثيراً. أرجو أن تستدعي نفسي وتستفسر منه بطريقة ما عن السبب، الذي جعل ساشينكا متأملاً ونحياً هكذا، وعن سبب سقوط شعره. أنت رجل: وتستطيع تبين الأسباب أكثر مني... هل أحزنه أحد ما هناك؟ الأشرار أكثر في هذا العالم... اعرف كل شيء.

- حسناً يا أماء حسناً: سأستقصي كل شيء وسأعرف بواطن الأمور. أرسلني نفسي إليّ، وسأنفذ المهمة أثناء الغداء!

- مرحباً نفسي! - قال أنطون إيفانيتش، وهو يجلس إلى الطاولة ويدس طرف منديل تحت ياقة قميصه. - كيف حالك؟

- مرحباً ياسيدي. تسألني عن أحوالي؟ سيئة. أراك قد أصبحت أكثر لطفاً ياسيدي.

بصق أنطون إيفانيتش.

- لا تُصَبِّبِ بالعين يا أخي: هل الحياة تجري بهذه البساطة والسرعة؟ - أضاف هو، وبدأ يتناول شوربة الملفوف.

- كيف الحياة هناك؟ - سأل هو.

- ليست جيئة كثيراً؟

- لكن الطعام فاخر هناك. ماذا كنت تأكل؟

- ماذا تقول ياسيدي؟ الغداء عبارة عن مرقّة باردة نشترىها من الدكان وفطيرة واحدة.

- كيف من الدكان؟ ومطبخك؟

- لم نكن نُحضّر الطعام في البيت. السادة العازبون هناك لا يحضّرون طعاماً في البيت.

- ماذا تقول! - قال أنطون إيثانيتش، وهو يضع الملعقة في الصحن.

- تلك هي الحقيقة: كنتُ أجلب الطعام لسيدي من الحانة.

- هذه حياة أشبه بحياة الغجر! ها! هذا هو سبب هزاله! خذ واشرب!

- شكراً جزيلاً ياسيدي! بصحتك!

ساد الصمت بعد ذلك. صار أنطون إيثانيتش يأكل.

- كم ثمن الخيار هناك؟ - سأل وهو يضع خيارة في صحنه.

- عشر خيارات بأربعين كوبيكاً.

- صحيح؟

- والله: إنه لعارٌ أن أقول ياسيدي، أن الخيار المملّح كان يُجلب أحياناً من موسكو.

- آه يا إلهي! وكيف لا ينحف!

- أين نستطيع أن نرى هناك مثل هذا النوع الجيّد من الخيار؟ تابع يفسسي مشيراً إلى خيارة - ولا في الحلم تراها! لا يوجد هناك إلا الأنواع الرديئة. ما يأكله السادة هناك، ربّما لا يكلف الناس أنفسهم عناء النظر إليه هنا! يرغب الناس هناك بالتزوّد بالملفوف واللحم المملّح والفطر - لكنهم لا يعثرون بسهولة على شيء من هذا كلّ.

هز أنطون إيفانيتش رأسه ، لكنه لم يقل شيئاً ، لأنّ فمه كان مليئاً تماماً .

- كيف ؟ - سأل وهو يعض .

- تعثر على كل شيء هنا في المخزن ، وما هو غير موجود ، يستطيع المرء أن يجده عند بائع المرتديلا والسجق ، أما هناك ، فالأمر مختلف تماماً . فالأشياء غير الموجودة عند بائع الحلويات ، لا يمكن العثور عليها إلا في مخزن أغلنيسكي : فكل شيء موجود في المخزن الفرنسي !
ساد الصمت .

- كم ثمن الخنوص هناك ؟ - سأل أنطون إيفانيتش ، وهو يضع في صحته نصف خنوص تقريباً .

- لا أعرف بالضبط ياسيدي ؛ لم تكن نشتره : إنه غالٍ جداً ، روبلان على ما أعتقد . . .

- أي ، أي أي ! وكيف لا ينحف المرء ! ياله من غلاء !
- لا يأكله السادة المحترمون إلا نادراً : الموظفون يأكلونه أكثر .
ساد الصمت من جديد .

- هذا يعني أنّ حياتكم هناك كانت سيئة ، أليس كذلك ؟ - سأل أنطون إيفانيتش .

- سيئة جداً ! الكفاس^(١) هنا لذيذ رائع ، بينما البيرة هناك لا تذاق ؛ تحسّ عندما تشرب الكفاس أنّ شيئاً ما بجيش في المعلقة طوال اليوم . ياله من إحساس رائع ! دهان الأحذية فقط رائع هناك : ما إن يُذعن الحذاء به ، حتى يصبح لماعاً كالمرآة ! لا يرتوي المرء من التفرّج عليه ! رائحته رائعة يود المرء أن يأكله !

- صحيح !

(١) - الكفاس - شراب حامض روسي شعبي (الترجم).

- والله ياسيدي

ساد الصمت .

- هكذا إذا؟ - سأل أنطون إيفانيتش وهو يعضغ .

- أجل ياسيدي .

- هل كان أكلكما سيئاً؟

- أجل . سيدي ألكسندر فيدروفيتش كان يأكل قليلاً جداً : كان يمتنع عن الطعام تقريباً ، لم يكن يتناول حتى قطعة خبز واحدة أثناء الغداء .

- كيف لا ينحف إذا! - قال أنطون إيفانيتش . - هل هذا كله بسبب غلاء المأكولات؟

- بسبب الغلاء أولاً ، وبحكم العادة ثانياً ، فالسادة هناك لا يأكلون يوماً حتى الشبع . السادة هناك يأكلون خلسة تقريباً ، مرة واحدة في اليوم ، في الخامسة مساءً ، وأحياناً في السادسة . يتناولون شيئاً ما بسيطاً ، سندويشة مثلاً ، وينتهي الأمر . الطعام ، آخر اهتماماتهم : أكثر ما يهتمون به ، هو إنجاز أعمالهم كلها أولاً ، بعد ذلك ، يأكلون شيئاً ما خفيفاً .

- أي حياة هذه! - قال أنطون إيفانيتش - كيف لا ينحف! استغرب كيف لم تموتوا هناك! طوال الوقت هكذا؟

- كلا ياسيدي : في الأعياد ، يجتمع السادة أحياناً ويتناولون من الأطعمة مالد و طاب! يرتادون إحدى الحانات الألمانية ويأكلون بمائة روبل وأكثر . أما الشراب - فحدث ولا حرج! الله يعافينا! أسوأ مما تتصور! أحياناً ، كان الضيوف يجتمعون عند بطرس إيفانيتش : يجلسون حول الطاولة في السادسة مساءً ويقومون في الرابعة صباحاً .

حملق أنطون إيفانيتش في عينيه .

- ماذا تقول! - قال هو . - ويأكلون طوال الوقت؟

- أجل!

- كم أود أن أرى بأم عيني : هذا غير مألوف عندنا! ماذا يأكلون؟

- يعاف المرء أن ينظر إلى نوعية الأطعمة للحضرة! لا يعرف المرء نوع الطعام الذي يأكل : فالألمان يضعون في مأكولاتهم أشياء لا يعرفها إلا الله؛ لا يرغب المرء أن يأكل منها لقمة واحدة. البهارات عندهم تختلف عما هي عندنا. تراهم يسكبون من زجاجات أجنبية أشياء لا تقبلها النفس... ذات مرة، ضيقتني طبّاخ بطرس إيشانيتش بعض المأكولات المخصصة لسيده. بقيت ثلاثة أيام أتقيأ بسببها. نظرت في البداية، فوجدت حبات زيتون في الطعام: فكّرت في نفسي وقلت، كيف يمكن أن يوضع الزيتون هنا. تذوّقت، فوجدت في الطعام أيضاً نوعاً من السمك الصغير. شعرت بالقرف وبصقت. أخذت لقمة أخرى - فوجدت الشيء ذاته أيضاً... ما أسوأ ذلك الطعام!

- هل يضعون هذا كله قصداً؟

- الله أعلم! - سألت، فضحك الطبّاخون وقالوا: هكذا تعودوا. وكمية الطعام؟ في البداية، يُقدّم الحساء مع الفطائر، لكن، لو أنك تراها: الفطيرة كالكشتبان. تأخذ منها في الفم، دفعة واحدة، ست فطائر، وتريد أن تمضغ، فإذا بها تذوب دون مضغ... بعد الساخن، تُقدّم فوراً قطعة صغيرة من اللحم المشوي وبعض الأعشاب المطبوخة، ثم تُقدّم بعد ذلك، حلويات أو بوظة... يحسن المرء وكأنه لم يأكل شيئاً!

- الطعام لم يكن يُحضّر في البيت إذا؟ كيف لا ينحف! - قال إنطون إيشانيتش، وهو ينهض عن الطاولة.

«أشكرك يا إلهي، - بدأ هو بصعوت مسموع وبتنهيدة عميقة، - لقد أشبعني من خيراتك ونعمك! أشكرك يا ربّي على نعمك وأفضالك الأرضية والسموية».

- ارفع عن الطاولة كل شيء أ: سيملك ومسيدتك لن يتناولوا الطعام الآن .
جهز على العشاء خنوصاً آخر . . . كلا ، الأفضل ، دجاجة رومية: ألكسندر
فيدوريتش يحب الدجاج الرومي . سيجوع حتى ذلك الوقت . . . افرش ، عشباً
طرياً في الغرفة العلوية ، سأنام وأستريح الآن ساعة من الزمن . أيقظني عند حلول
موعد الشاي ، . وإذا استيقظ ألكسندر فيدوريتش ، أيقظني أيضاً .

فور استيقاظه ، توجه إلى أنا باقلو قنا .

- أنطون إيفانيتش ، كيف حالك الآن؟ - سألت هي .

- بخير يا أماء ، أشكرك كثيراً على الخبز والملح . . . نمت أيضاً نوماً مريحاً .
كان العشب طرياً ، تفوح منه رائحة عطرة .

صحة وعافية يا أنطون إيفانيتش . ماذا قال لك نفسي؟ هل سألته؟

- كيف لم أسأله! استقصيتُ وعرفتُ كل شيء: لا يوجد شيء مهم! السبب
بسيط جداً! كل شيء سيتعالج . المسألة وما فيها ، تلخص بأن الطعام كان سيئاً
هناك .

- الطعام؟

- أجل . احكمي بنفسك : عشر خيارات بأربعين كوبيكاً؛ الخنوص
بروبلين ، كما أن أغلب المأكولات - حلويات . العادة هناك تقضي بأن لا يأكل المرء
حتى الشبع . كيف لا ينحف إذاً لا تقلقي يا أماء ، سنعيد له صحته وعافيته هنا ،
وسنعالجه تماماً . مري بتحضير كمية كبيرة من منقوع البتولا . حصلتُ على الوصفة
من بروكوفي أستافيتش . اسقه صباحاً ومساءً كأساً أو كأسين . من المفيد أن يتناوله
أيضاً قبل الغداء ، ويمكن أن تمزجيه بالماء المقدس . . . هل يوجد لديك شيء منه؟

- يوجد ، يوجد : أنت الذي جلبته لي .

- أجل ، أنا الذي جلبته حقاً . اختاري له المأكولات الدسمة . لقد أمرتُ
بتجهيز خنوص أو دجاجة رومية على العشاء .

- شكراً جزيلاً يا أنطون إيفانيتش .

- لا شكر على واجب يا أمّاه ! مَرِّي أيضاً بتحضير بعض الفرائيج مع صلصلة بيضاء على العشاء .

- حسناً . . . - لا تزعجي نفسك . سأقوم أنا بهذه المهمة بدلاً عنك . هل تسمحين لي ؟

- كيف ! جازاك الله خيراً يا أبتاه !

كان قلب الأمّ وغريزه الأنثى يقولان لها ، إن الطعام لم يكن السبب الرئيسي لتأمل ألكسندر . صارت تحاول بشنى الوسائل استدراج ابنها بالتلميح والحيلة ، مستخدمة أقصى مهارتها ، لعلها تقف على السبب الحقيقي ، لكن ألكسندر لم يفهم تلك التلميحات وظلّ يلوذ بالصمت . مرّ على هذه الحال ، أسبوعان أو ثلاثة . كانت الخنايص والفرائيج والدجاجات الروميّة تنهال بسخاءٍ على أنطون إيفانيتش ، لكن ألكسندر ظلّ ساهماً ، نحيلاً ، ولم ينبت شعره .

عندئذ ، قرّرت أنا بافلوونا ان نتحدث إليه بصراحة .

- ساشينكا ، اسمعني يا حبيبي ، - قالت هي ذات مرّة ، - مضى على وجودك هنا شهر بكامله ، لكنني لم أرك مرّة واحدة نتسم فيها : فأنت تسير طوال الوقت متجهماً ، مطرق الرأس . هل أنت غير مرتاح في قريتك وعند أمك ؟ يبدو أنك تشعر هناك بالارتياح أكثر ، أليس كذلك ؟ قلبي يتمزق المأ وأنا أنظر إليك . ماذا جرى لك ؟ حدّثني : ماذا ينقصك ؟ لن أبخل عليك بشيء . هل أزعجك أحدٌ ما : سأبذل المستحيل من أجل راحتك وهناك .

- لا تقلقي يا أمّاه ، - قال ألكسندر ، - لاشيء مهم ! كبرت وُصرت أكثر نضجاً وقدرة على محاكمة الأمور ، هذا هو سبب تأملي وتفكيري .

- ما سبب تحافتك ؟ أين شعرك ؟

- لا أستطيع قول كل شيء بأماء... إذ يصعب علي كثيراً أن أعيد حكاية كل ماجري لي خلال ثماني سنوات... ربما تكون صحتي قد انحرفت قليلاً.
ماذا يؤمك؟

- أحسن بآلم هنا وهنا - أشار إلى رأسه وقلبه.

لامست آناً باقلوئنا جيبته.

- لا توجد سخونة، - قالت هي - ما هذا إذا؟ هل تؤمك رأسك؟

- كلا، لا شيء.

- ساشينكا! هيا نذهب إلى إيفان أندريتش.

- من هو إيفان أندريتش هذا؟

- طبيب جديد. قدم إلى هنا منذ سنتين. إنه حكيم ماهر جداً! معجزة! لا يصف تقريباً أية أدوية، فهو يحضر بنفسه حبوباً صغيرة جداً تساعد كثيراً على الشفاء. كان فوما يتآلم ويتوجع كثيراً من بطنه. ظل ثلاثة أيام بكاملها يبكي ألماً البكاء: أعطاه ثلاث حبات وشفى تماماً! عالج نفسك عنده يا حبيبي!

- كلا بأماء، لن يستطيع مساعدتي: سيزول كل شيء.

- لماذا أنت حزين وضجر هكذا؟ ما هذه المصيبة؟

- لا شيء مهم...

- ماذا تريد؟

- لا أعرف: أحسن بالضجر، دون أن أعرف السبب.

- عجيب يا إلهي! - قالت آناً باقلوئنا. - تقول إن الطعام كان يعجبك، ووسائل الراحة كانت متوفرة، والمنصب الذي شغلته كان جيداً... ما السبب إذا؟ ومع ذلك، تشعر بالملل! ساشينكا،

- قالت بصوتٍ خافت، ثم صمتت قليلاً. - أما أن لك أن تتزوج؟

- ما بك! كلا، لن أتزوج.

- لكن، توجد لك عندي فتاة رائعة - إنها كالدمية تماماً: وردية اللون، رقيقة، عذبة ولطيفة بياضها ممزوج بالدم، تتألق بهاء وجمالاً، ضامرة الخصر، رشيقة. أنهت تعليمها في المدينة، في المدرسة الداخلية. تملك خمسة وسبعين نفساً وخمسة وعشرين ألف روبل. جهازها رائع: مصنع في موسكو، أسرتها عريقة، أهلها وأقاربها رائعون. . . ماذا قلت؟ - ساشينكا؟ ذات مرة كنت أتناول القهوة مع أمها، وفي سياق الحديث، الذي دار بيننا، رميت بصورةٍ مازحة، كلمة عابرة لأجس النبض: بدا لي أنها طارت فرحاً. . .

- لن أتزوج، - كرر الكسندر.

- كيف! لن تتزوج أبداً؟

- أبداً.

- استغفرك ربّي! . ماذا تقصد من هذا كله؟ كل الناس يتزوجون، كيف تشاء وحدك عما قسمه الله! هذا لا يجوز! كم أتلهف شوقاً لذلك اليوم، الذي تتزوج فيه! أعيش على أمل أن أرى أحفادي وأقوم بتربيتهم! تزوّجها يا بني، ستحبها. . .
- لن أحبها يا أمّاه: لم أعد قادراً على الحب. هل أنت عازفٌ عن الزواج لهذا السبب؟ من كنت تحبّ هناك؟

- فتاة.

- لماذا لم تتزوجها.

- خانتني.

- كيف خانتك؟ لكنك لم تكن قد تزوّجتها بعد؟

- لا! الكسندر بالصمت.

- عجيبات هن الفتيات هناك : يحبين قبل الزواج ! خانتك ! نذلة ، سافلة !
السعادة في تناول يديها ، ولا تعرف كيف تحافظ عليها ! يالها من طائشة رعناء !
ليتني أراها ، لأبصق في وجهها . ماذا كان يفعل عمك إذا ؟ من هو الباز الذي فضلكه
عليك ؟ كم أود أن ألقى عليه نظرة ! ألا يوجد غيرها في هذا العالم ؟ ستحب مرة
أخرى من هي أجمل وأفضل منها بكثير .

- لقد أحبت مرة أخرى .

- من أحبت ؟

- أرملة .

- لماذا لم تتزوجها .

- أنا الذي خنتها .

نظرت أنا باقلوئنا إلى ألكسندر ، دون أن تدري ماتقول .

- خنتها ! . . . كررت هي . - لا بد أنها خليعة فاجرة ! - أضافت بعد ذلك . -
إنها حفرة عميقة حقاً ؛ المغفرة يا إلهي : يعشقن قبل الزواج ، دون طقوس كنسية :
ويمارسن الخيانة . . . يا للخطيئة ! ما الذي يجري في هذا العالم ! لا بد أن يوم القيامة
قريب ! . . . قل لي ، ألا ترغب بشيء ما ؟ هل الطعام ليس حسب ذوقك ؟ سأجلب
من المدينة طباًخاً ماهراً .

- كلا ، شكراً يأماء : كل شيء جيد .

- ربما تحسن بالملل ، لأنك وحيد هنا : سأرسل لاستدعاء الجيران .

- كلا . كلا . لا تقلقي يأماء أحسن بالراحة والهدوء هنا ؛ سيتهي هذا الوضع
حتماً . . . أنا لم أتكيف بعد مع الظروف هنا .

هذا كل ما استطاعت أن تحصل عليه أنا باقلوئنا .

« كلا ، فكرت هي ، - من دون الله ، لن نفلح بالتأكيد » . اقترحت على
ألكسندر أن يرافقها إلى القرية لأداء صلاة الصبح . لكنه تأخر في النوم ولم ترد

إيقاظه . أخيراً، دَعَتْهُ لصلاة المغرب . - ممكن، - قال ألكسندر، ثم ذهباً معاً .
دخلت الأم إلى الكنيسة ووقفت عند الكورس، فيما بقي ألكسندر عند الباب .

كانت الشمس على وشك المغيب، وكانت ترسل أشعتها المائلة، التي تتراقص على رسوم الإيقونات الذهبية، فتضيء وجوه القديسين القائمة الصارمة تارة، وتطفئ بلمعائها على بصيص الشموع الضعيف الوجل تارة أخرى . كانت الكنيسة خاوية تقريباً: كان الفلاحون يعملون في الحقول . في الزاوية فقط، عند باب الخروج، كان يجتمع بعض عجائز محزّيات بمناديل بيض . كانت عجائز أخريات يجلسن مكتئبات على الدرجة الحجرية لمذبح الكنيسة، وهنّ يسندن وجناتهنّ على أيديهن ويطلقن بين الحين والآخر زفرات وآهات قوية تنمّ عن ضيق لا يعلم إلا الله إن كان ناجماً عن ذنوبهنّ، أو عن متاعبهنّ المنزلية . كان هناك فريق ثالث من العجائز، اللواتي يصلين وهنّ ساجدات فترة طويلة .

كان النسيم العليل يندفع عبر قضبان النافذة الحديدية إلى الداخل، فيرفع تارة، إلى الأعلى قليلاً، قماش المذبح، ويعبث بشعر الكاهن الأشيب، أو يقلب صفحة كتاب ويطفيء شمعة، تارة أخرى . كانت أصدااء خطوات الكاهن والقندلفت على الأرض الحجرية، تدوي بقوة في الكنيسة الخاوية، وكانت أصواتهما ترجع بحزن تحت القناطر . وفي الأعلى، في القبة، كانت الغربان تنعق والعصافير تزقزق، وهي تطير من نافذة إلى أخرى، وحفيف أجنحتها ورنين أجراسها يطفئ على الخدمة الدينية أحياناً .

«مادامت القوى الحية تجيش في الإنسان، - كان ألكسندر يفكر، - ومادامت تتحرك فيه الرغبات والأهواء، وينشغل بقضايا الوجد والغرام، فإنه يهرب لا محالة من ذاك التأمل المهيب المسيطر، والمهدىء الذي يفضي إليه الدين . . . ففيه يجد الإنسان ملأه، وينشد في أجوائه العزاء والسلوان، بعد أن تكون قواه المحبّطة الخائبة قد انطفأت، وبعد أن تكون آماله قد أجهضت وأعياه عبء السنوات المعاشة . . . »

برؤية الأشياء المألوفة، صارت الذكريات تستيقظ تدريجياً في نفس ألكسندر. استرجع ذهنياً طفولته وفترة شبابه الأولى قبل سفره إلى بطرسبورغ. تذكر نفسه طفلاً يردد وراء أمه الصلوات، وكيف كانت تُحدثه بالحاح عن الملاك -الحارس، الذي يحمي الأرواح الإنسانية ويكافح الشر دائماً، تذكر كيف كانت تشير له إلى النجوم قائلة بأنها عيون الملائكة الإلهية، التي تراقب العالم وتحصي أعمال الناس الخيرة والشريرة. تذكر كيف كانت أمه تقول له، إن سكان السماء سيكون عندما يعلمون يوم الحساب، إن أعمالهم الشريرة أكثر من أعمالهم الخيرة وأنهم يُسرون عندما تزيد أعمالهم الخيرة عن أعمالهم الشريرة. تذكر كيف كانت تشير إلى زرقة الأفق البعيد... تنهد ألكسندر، وهو يفق من هذه الذكريات.

«آه، ليتني أستطيع أن أؤمن بهذا الآن! - فكر هو - لقد ضاعت معتقدات الطفولة، لكن، ما الجديد الصحيح الذي تعلمته؟ لا شيء وجدت الشك والأقاويل والنظريات... لا أزال بعيداً عن الحقيقة أكثر مما مضى... إلام سيفضي هذا الشقاق والتحذلق؟ يا إلهي!... هل يمكن أن يكون الإنسان سعيداً، عندما لا تدق قلبه حرارة الإيمان؟ هل صرت أكثر سعادة؟» انتهت صلاة المغرب. وصل ألكسندر إلى البيت، وهو يحس بالضجر أكثر من اللحظة، التي توجه فيها إلى الكنيسة. لم تعرف أنا باقلوفا ماذا تفعل. ذات مرة، استيقظ باكراً أكثر من المعتاد وسمع حفيفاً فوق رأسه. نظر: فوجد عجوزاً تقف فوق رأسه، وهي تتمتم. اختفت فوراً بمجرد أن رأت أنه قد لاحظها. عثر ألكسندر تحت وسادته على نوع من العشب، وعلى رقبتة كان يعلق البخور.

- ما معنى هذا؟ - استفسر ألكسندر من أمه. - من هذه العجوز، التي كانت في غرفتي؟

ارتبكت أنا باقلوفا.

- هذه... نيكيتشنا، قالت هي.

- من هي نيكيتشنا؟

- إنها يا عزيزي . . . لن تغضب؟
- ما الأمر؟ تكلمي .
- يقال . . . إنها تساعد الكثيرين . . . ما إن تتمم فوق الماء وتنفخ على النائم - حتى يزول كل شيء ويشفى الشخص .
- كانت هناك أفعى نارية تطير في المدفأة ثلاث سنوات بكاملها، عند الأرملة سيدورixa، - قالت أغرافينا .
- هنا بصقت أنا باقلوئنا .
- قرأت نيكيتشنا على الأفعى، - تابعت أغرافينا، - فاختفت الأفعى وانقطعت عن الطيران . . .
- وماذا جرى لسيدورixa؟ - سأل ألكسندر .
- لقد ألجبت: كان الطفل نحيلاً جداً وأسودا - مات في اليوم الثالث .
- ضحك ألكسندر، ربما للمرة الأولى بعد مجيئه إلى القرية .
- أين عثرتم عليها؟ - سأل هو .
- أنطون إيثانيتش، هو الذي أحضرها، - أجابت أنا باقلوئنا .
- تُصدقون هذا الأحمق!
- أحمق! آه، ماذا تقول ياساشينكا؟ حرامٌ عليك! أنطون إيثانيتش أحمق! كيف يطاوعك لسانك على قول هذا؟ أنطون إيثانيتش - مُحسنٌ وصديق!
- خذي البخور يا أماء واعطيه للمحسن والصديق، كي يعلقه على رقبتك .
- منذ ذلك الوقت، صار يقفل باب غرفته ليلاً .
- مضى شهران أو ثلاثة . صارت صحة ألكسندر تتحسن تدريجياً . فالهدوء والعزلة والحياة المنزلية المريحة وكل ما يقترن بها من خيرات مادية - كل هذا انعكس

على صحته إيجابياً. أما الكسل وراحة البال، وغياب كل ما من شأنه أن يؤثر أعصابه ويثير انفعالاته، - فقد أرجع هذا كله إلى نفسه السكينة، التي كان ينشدها في بطرسبورغ عبثاً. كان يريد هناك، وهو يهرب من عالم الأفكار والفنون ويحبس نفسه ضمن جدران حجرية، أن ينام نوم الخلد، لكن كانت تثيره باستمرار مشاعر الحسد والرغبات، التي لا يقوى على تحقيقها. كل ظاهرة من ظواهر العلم والفن، وكل شخصية جديدة مشهورة، كانت تثير في نفسه تساؤلاً: لماذا لا يكون هذا الشخص، أنا، ما السبب؟. في كل خطوة بخطوها هناك، كان يُصادف بين الناس من يتفوق عليه في حال إجراء عملية مقارنة... غالباً ما كان يتعثر هناك ويرى نقاط ضعفه كما لو في المرأة... كان هناك عمه، الذي لا يرحم، عمه الذي يتابع وينتقد ثمن تفكيره وكسله وسلوكه وطموحه لتحقيق المجد، الذي لا يتركز إلى أي أساس. هناك العالم الرائع، الزاخر بالمواهب، التي لم يكن له أي نصيب فيها. أخيراً، هناك الحياة، التي تُبنى على أسس واضحة معروفة، حيث يتم إجلال وتوضيح جوانبها الغامضة المبهمة، فلا سيطرة فيها للمشاعر والأهواء والأحلام، وكأنا يراد بتجربتها من الإغراء الرومانسي وسحبه، أن يُصاغ لها شكل جاف مضمّن ومُملّ رتيب...

أما هنا، فيا للرحابة والبجوحة! إنه أفضل وأذكى من الجميع هنا! إنه المعبود الشامل هنا لمنطقة يمتد نصف قطرها بضعة فراسخ. إضافة لذلك، كانت نفسه تتفتح هنا في كل خطوة بخطوها في أحضان الطبيعة، على أحاسيس وانطباعات مهدئة تبعث على الارتياح. فخرير الجداول وحفيف الأوراق والبرودة المنعشة وصمت الطبيعة المطبق أحياناً - كل هذا، كان يثير في نفسه التأمل ويوقظ الشاعر. كانت تستيقظ فيه، في الحقل والحديقة والبيت، ذكريات الطفولة والفتوة. أحياناً، كانت لنا باقلوفنا تجلس بالقرب منه، فتمعن النظر إليه وتخمن أفكاره. كانت تساعد ذاكرته على استعادة أدق تفاصيل حياته العزيزة على قلبه، أو تقص على مسامعه ما لا يتذكره.

- أشجار الزيزفون هذه، - كانت تقول له، وهي تشير إلى الحديقة،
- غرسها والدك. كنت حاملاً بك. كنت أجلس هنا على الشرفة وأنظر إليه. كان
يعمل ويعمل، ثم ينظر إليّ، وهو يتصبّب عرقاً. «أأ أنت هنا؟ - كان يقول هو.
- كم يدخل العمل السرور إلى قلبي!» - ثم يستأنف العمل من جديد. ذلك، هو
المرج، الذي كنت تلعب عليه مع الأولاد. في بعض الأحيان، كنت تغضب
وتصرخ بأعلى صوتك على هذا أو ذاك. ذات مرة، دفعتك أغاشكا- متزوجة الآن
من كوزما والبيت الثالث داخل سياج القرية، هو بيتها- فسال الدم من أنفك: صار
أبوك يجلدها، فأتيت وصرت أترسل إليه أن يتركها، فلم أستطع تخليصها منه إلا
بصعوبة.

كان ألكسندر يكمل ذهنياً هذه الذكريات بأخرى. «على هذا المقعد، تحت
الشجرة، - كان يفكر هو، كنت أجلس مع صوفيا وأنا في غمرة السعادة. وهناك،
بين غصني شجرة الليلاك تلك، قبيلتها القبلة الأولى...» كان يتخيل هذا كله
ويبتسم لدى استرجاعه هذه الذكريات، وهو يجلس ساعات بكاملها على الشرفة،
مستقبلاً ومودعاً الشمس، ومنصبهاً بشغف إلى تغريد العصافير ورقرة مياه البحيرة
وأزيز الحشرات الصغيرة المختبئة.

«يا إلهي! ما أروع الحياة هنا! - كان يقول هو، تحت تأثير هذه الانطباعات
الودیعة- بعيداً عن الضجيج والجلبة، وعن مشاغل الحياة التافهة وعش النمل،
حيث الناس:

يسیزون زرافات خلف الأسوار

دون أن يستنشقوا نسیم الصباح العلیل

ولا عبّق المروج الربيعي

أحياناً، كان يتقل إلى النافذة المطلّة على فناء الدار والشارع والقرية. كانت
اللوحة مختلفة هنا، فقد كانت ظليّة، مليئة بمشاغل الحياة اليوميّة. كان الكلب

باربوس متملداً من شدة القيظ عند حصه، واضعاً بوزه على قائمته. عشرات الدجاجات كانت تستقبل الصباح، وهي تُقاي وتُقرق وتتسابق فيما بينها، أما الديوك فكانوا يتعاركون. في الشارع، كان القطيع يُساق الى الحقل. أحياناً، كانت بقرة متأخرة عن القطيع، تخور بصورة رتيبة عملة، وهي تقف وسط الشارع وتتطلع إلى كل الجهات. كان الفلاحون والفلاحات يتوجهون إلى العمل، والمجارف والمناجل على أكتافهم. كانت الريح تخطف أحياناً كلمتين أو ثلاث من أحاديثهم، وتحملها إلى النافذة. هاهي عربة النقل تتدحرج على العبارة مقرقة بشدة، وهي تجرّ بتناقل حملاً من الحشائش المجففة. أما الأطفال الشقر ذوو الشعر الخشن، فكانوا يتسكعون في البرك وهم يرفعون قمصانهم فوق رؤوسهم. بدأ الكسندر، وهو ينظر الى هذه اللوحة، - يدرك سحر السماء الرمادية والسياج المكسور والبركة القذرة والرقص الشعبي الروسي السريع. استبدل البدلة الأنيقة الضيقة بالرداء الواسع الفضفاض، المخصص للعمل المنزلي. وفي كل ظاهرة من ظواهر هذه الحياة الهادئة المسالمة، وفي كل انطباع واستراحة نهراً وليلاً، ولدى تناول كل وجبة طعام، كانت عين الأم المحبة الساهرة تتواجد باستمرار.

لم تُفارقها البهجة لحظة واحدة، وهي ترى كيف كان الكسندر يسمن ويمتلئ صحة وعافية، وكيف كانت وجنتاه تتوردان وعيناه تشعان بريقاً هادئاً مريحاً. «شعره فقط لم ينبت، - كانت تقول هي، - شعره، الذي كان كالحرير».

كان الكسندر يتنزه غالباً في الضواحي. ذات مرة، صادف حشداً من النساء والفتيات الفلاحات، اللواتي كن يتوجهن إلى الغابة لجمع الفطور، فانضم إليهن وأمضى معهن يوماً بكامله. لدى عودته إلى البيت، امتدح البنت ماشا على سرعتها ومهارتها، فجيء بها إلى البيت لتهتم بالسيد النيل. كان يذهب أحياناً لمشاهدة العمل في الحقول، وعرف من خلال خبرته ما كان يكتبه وترجمه غالباً للمجلة. «كم كنا نكذب هناك غالباً...» - كان يفكر، وهو يهز رأسه، وصار يتعمق في فهم المسألة بإمعان أكثر.

ذات مرة، في طقسٍ ماطر، جرتُ القيام بعمل، فجلسُ يكتب، وكان راضياً
لبداء العمل. احتاج لمرجع من أجل إكمال العمل وإنجازه، فكتب إلى بطرس بوع،
وحصل على الكتاب المطلوب. كان يعمل بجد واجتهاد. طلب كتباً أخرى أيضاً.
حاولتُ أنا باقلوثنا عبثاً ثنيه عن الكتابة، كي لا يتعب صدره، لكن لم يصغ إليها.
أرسلت أنطون إيقانيتش لإقناعه. لم يصغ إليه ألكسندر أيضاً، وظل يتابع الكتابة.
وبعد مضي ثلاثة أو أربعة أشهر، كان قد سمن فيها من الجلوس والكتابة، اطمأنت
أنا باقلوثنا وسرتُ لذلك.

مضى على هذا النحو عام ونصف. كان كل شيء على ما يرام، بيد أن
ألكسندر صار من جديد ساهماً، متأملاً في نهاية هذه الفترة. لم تكن لديه أية
رغبات، علماً أنه لم يكن من الصعب إطلاقاً تلبية رغباته كلها هنا، لأنها لم تكن
تتجاوز حدود الحياة اليومية المألوفة. لم يكن هناك شيء يزعجه أو يقلقه: فلا هم
ولا شك، لكنه كان يضجر رغم هذا كله! صار، يوماً بعد يوم، يضيق ذرعاً بأطر
الحياة الضيقة هنا؛ صارت مداعبات أمه تضايقه، أما أنطون إيقانيتش، فصار
مجوحاً مكروهاً من قبله. سئم العمل، ولم تعد الطبيعة تأسره.

كان يجلس عند النافذة بصمت، وينظر بعدم اكتراث إلى شجرات
الزيزفون، التي غرسها والده، ويصغي بكآبة إلى رقرقة مياه البحيرة، بدأ يفكر
بسبب هذه الكآبة الجديدة واكتشف بأنه قد اشتاق لبطرس بوع! بدأ يحن إلى
الماضي، بعد أن ابتعد عنه، وصار دمه يجيش وقلبه يخفق وروحه وجسده ينشدان
النشاط والعمل... عادت المسألة من جديد. يا إلهي! كاد أن يبكي من هذا
الإكتشاف. كان يعتقد، أن هذا الملل سيتهي ويذول، وأنه سيتعود على الحياة في
القرية، - كلا، لم يحدث شيء من هذا على الإطلاق: فكلما عاش أكثر هنا،
كلما صار قلبه يتألم أكثر، وينشد العودة إلى تلك الحفرة العميقة، التي طالما عرفها.
تصالح مع الماضي: صار محبباً على قلبه. لم يعد يحس بسيطرة الحقد
والنظرة السوداوية والتجهم والعزلة عليه، فقد صار تأثير هذه الأمور كلها بسيطاً

عليه الآن . تبدى الماضي في عينيه بضياءٍ ساحرٍ واضح ، حتى أن الخائنة نادينكا نفسها ، كادت أن تبدى له بهالة من النور . « ماذا أفعل هنا؟ - كان يقول بأسى - من أجل أي شيء أذبل ؟ علام تخبرو مواهبي ؟ لماذا لا أتألق بعملتي هناك ؟ . . . لقد صرت الآن أكثر تبصراً وعقلانية . هم يتفوق عمي علي ؟ أأست قادراً علي أن أجد طريقي ؟ إذا كان لم يتيسر لي حتى الآن أن أجد طريقي ، فهل هذا يعني أنني لن أجد لها ؟ لقد استيقظت الآن من غفوتي وصرت صاحياً ، متنبهاً : حان وقت العمل ، حان وقت العمل ! لكن ، كم سيحزن رحيلي أمي ! لكن لا مئاض من السفر ، إذ يستحيل أن أهلك هنا ! سأجد هناك متسعاً لي .

ومستقبلي ومصيري ؟ لا يجوز أن أتخلف عن تحقيق ما أصبو إليه . . . ومن أجل ماذا ؟ . كان يتقلب من الملل ، دون أن يدري كيف يخبر أمه بعزمه على الرحيل .

لكن ، سرعان ما أراحت أمه من هذا العناء : فقد ماتت .
إليكُم ماكتبه أخيراً إلى بطرسبورغ ، إلى زوجة عمه وعمه .
إلى زوجة عمه :

« قبل رحيلي من بطرسبورغ ، ودعنتني بإخالة بالدموع الغالية ، التي انحفرت عميقاً في ذاكرتي ، قلت لي : « إذا شعرت يوماً بالحاجة لصداقة متينة وتعاطف صادق مخلص ، فإنك ستجد في قلبي دائماً مكاناً لهذا » . حلت اللحظة ، التي أدركت فيها قيمة هذه الكلمات . الحقوق ، التي منحني إياها بسخاء على قلبك ، تعتبر بالنسبة لي ، الضمانة الأكيدة للهناء والراحة والعزاء والطمأنينة ، وربما الضمانة الحقيقية لسعادتي طيلة حياتي كلها . منذ ثلاثة أشهر ، توفيت أمي : لن أضيف كلمة واحدة .

أنت تعرفينها من خلال الرسائل ، وتعرفين كم كانت تمثل بالنسبة لي ، لذا فإنك تدركين جداً مبلغ خسارتي . . . سأهرب الآن من هنا ، وإلى الأبد . لكن ،

هل يمكن ان يتوجه رحالة وحيد مثلي، إلا إلى تلك الأماكن، التي أنت فيها؟ . . .
قولي لي كلمة واحدة: هل سأجد فيك ما تركته منذ عام، ونصف؟ ألم تطرديني من
ذاكرتك؟ هل تأخذين على عاتقك مهمة صعبة عملة بأن تشفيني بصداقتك التي
أنقذتني غير مرة من هذا الجرح الجديد العميق؟ أعلق عليك أملي كله، كما أعلق
عليك أيضاً أن يُبعث في حليفي الجبار الآخر - النشاط.

أنت مندهشة، أليس هذا صحيحاً؟ تستغربين أن تسمعي مني هذا كله؟
ستندهشين وأنت تقرئين هذه السطور، التي كتبتها بلهجة هادئة، غير مألوفة بالنسبة
لي، أليس كذلك؟ لاتندهشي ولا تخافي عودتي: سيجيء إليك شخص لم يعد
متهوراً ولا بائساً أو حالماً أو ريفياً، بل شخص كسائر الناس في بطرسبورغ، وكان
لزماً علي أن أصير مثلهم منذ زمن بعيد. أخبرني عمي بهذا الخصوص. عندما أنظر
إلى حياتي الماضية، أحس بالحرج والحجل من الآخرين، ومن نفسي أيضاً، لكنني
لم أكن أستطيع أن أتصرف بطريقة أخرى. بيد أنني عدت إلى رشدي في سن
الثلاثين! كانت مدرسة صعبة، تلك التي اجتزتها في بطرسبورغ، كما أن التفكير
في القرية، قد أوضح لي مصيري تماماً. بعد أن ابتعدت مسافة طويلة عن دروس
عمي وعن تجربتي الخاصة، استطعت أن أستوعب كل شيء هنا، في غمرة هذا
الهدوء، بوضوح أكثر، وأن أرى الآن، خط السير الصحيح، الذي كان ينبغي أن
أسلكه منذ زمن بعيد، وكم أشعر بالأسف والمرارة، لأنني حدث عن الهدف
المنشود. أنا هادئ الآن: لا أتعذب ولا أتألم، لكنني لا أفاخر بهذا. ربما يكون
هذا الهدوء نابعاً من أنايتي، فأنا أحس بالمناسبة، أن نظرتي إلى الحياة ستتوضح
سريعاً قبل أن أكتشف مصدراً آخر لهدوئي يكون أكثر نقاوة وصفاء. لا أستطيع
الآن إلا أن أتأسف، لأنني لم أصل إلى هذا، إلا بعد إحساسي بالندم. ها هي فترة
الشباب تنتهي، وتبدىء مرحلة التفكير والتمحيص والتحليل للظواهر كلها، أعني
مرحلة النضج والوعي.

مع أن رأيي بالناس والحياة قد يكون تغيّر قليلاً، لكن آمالاً كثيرة طارت ورغبات عديدة انتهت . باختصار، لقد تبدّدت الأوهام، وبالتالي، لن أجد نفسي بعد الآن، مُعرّضاً لأن أخطئ في فهم أشياء . أنظر إلى الأمام بوضوح أكثر: المعاناة القاسية صارت في ذمّة الماضي . لم تعد الانفعالات تخيفني، لأنه لم يبق منها إلا القليل . لقد اجتزت الأكثر صعوبة منها، وأنا أباركها . أحسّ بالخجل الآن، وأنا أتذكر كيف كنت أقدم نفسي معذباً يلعن حظه في الحياة . أجل، كنتُ العن حظي ! ياله من جحود ! ياله من تصرفٍ صبياني ! كم أدركت متأخراً، أن العذابات تُظهر النفس، وأنها وحدها . التي تجعل الإنسان مقبولاً من نفسه ومن الآخرين، وتسمو به عالياً . . . أعترف الآن، أن الإنسان الذي لم يعرف العذاب، لا يمكن أن يستوعب الحياة بكلّ غناها وعمقها : ففي العذاب أجد يدَ صانع ماهر، يلقي على كاهل المرء مهمةً لا تنتهي - أن يسعى قدماً إلى الأمام، ليبلغ ما هو أسمى من الهدف المنشود، في كل لحظة صراعٍ ضدّ الأوهام، والآمال الخائبة والعقبات الصعبة المضيئة . أجل، أنا أدرك الآن، كم هو ضروري هذا الصراع وهذا العذاب من أجل الحياة، فلولا الصراع والعذاب، لما كانت الحياة حياةً، بل ركوداً وحلماً . . . بانتهاء الصراع، تنتهي الحياة ذاتها، فمادام الإنسان يحبّ ويستمتع ويتعذّب وينفعل ويناضل من أجل قضية - فهذا يعني أنه يعيش !

أرأيت كيف أحاكم الأمور : لقد خرجتُ من الظلام - أرى أن ما عشتُه حتى الآن، لم يكن إلا تدريباً قاسياً واستعداداً صعباً لولوج الطريق الحقيقية، وتعلماً مُضنياً لمعرفة الحياة . شيءٌ ما يقول لي، إن بقية الطريق ستكون أسهل وأهدأ وأكثر وضوحاً . . . الأماكن المظلمة أضيئت، والعقد الصعبة حلّت من تلقاء نفسها : بدأت الحياة تتبدّى في عيني خيراً وهناء، لا شراً . سأقول قريباً، من جديد : ما أروع الحياة ! لكن، لن أقول هذا كشابٌ فتى مفتون بمتعةٍ عابرة، بل بوعي عميق كامل لمتعتها وأحزانها الحقيقية . لن يكون مخيفاً بعد ذلك، الموت ذاته، فلن يُمثل بعباً بالنسبة لي، بل تجربة رائعة . أشعر الآن بالطمأنينة في أعماقي : لم أعد أحسّ

بالزعل الطقولي، ولا بالانفعال الشديد أو بالتهيج الصبباني، ولا بالغضب الكوميدي من العالم والناس، الشبيه بغضب البعوضة من الفيل.

تصادقتُ من جديد مع أولئك الذين كنتُ قد قطعتُ علاقتي بهم منذ زمن بعيد، - مع الناس الذين كنتُ ألاحظهم بشكلٍ عابرٍ هنا، الذين هم فقط أكثر خشونة وفظاظة وإثارة للضحك من سكان بطرسبورغ. لكنني لا أغضب منهم هنا، مثلما كففتُ منذ زمن بعيد عن أن أغضب منهم هناك. ها أنا ذا أورد لك نموذجاً لوداعتي. جاء ليضيف عندنا ويشاركنا المصيبة، غريب الأطوار، أنطون إيفانيتش. سيذهب غداً إلى جارنا لحضور العرس ومشاركته الفرحة، ومن هناك سيتوجه لزيارة أحد ما، ليقوم بدور القابلة. لكن، لم تمنعه المصيبة ولا الفرحة من أن يأكل عند الجميع أربع مرات يومياً. أرى، أن الأمر سيئان عنده، فمزاجه واحد في كل المناسبات. في الوفيات، والأفراح ومناسبات الميلاد، ورثم هذا، لا أحس بالأسى والإزعاج من النظر إليه... فأنا أصبر عليه ولا أطرده... إنها سمة طيبة - أليس هذا صحيحاً ياخاله؟ ماذا ستقولين وأنت تقرئين كلمة الإطراء هذه لنفسك؟

إلى عمّة:

«عمّي الأعز والأغلى، وزيادة على ذلك، صاحب السعادة!

بسرورٍ كبيرٍ تلقيتُ نبأ ترقيتك في المنصب بجدارة. أنت على وثام مع الحظّ منذ زمن بعيد! لمجاحك في الخدمة الوظيفية مشهود فيه، - فأنت مدير ناجح! أتجراً على أن أذكر سعادتك بعهدٍ قطعتَه على نفسك أثناء مغادرتي: «عندما تحتاج لخدمة أو عمل أو مال، - توجّه إليّ!» - هذا ما قلته لي. وها أنا ذا بحاجة لخدمة وعمل، وسأحتاج للمال طبعاً. قرويٌّ مسكين يتجراً على طلب مكانٍ وعمل. أي مصير ينتظر طلبي؟ هل سيلاقي نفس المصير، الذي لاقتَه في وقت من الأوقات، رسالة زايزجالوف، التي طلب فيها منك بذل بعض المساعي لحلّ قضيتَه؟... أما فيما يتعلق بالإبداع، الذي تحدثت عنه بقساوة في إحدى رسائلك، فإنني أقول لك: أما

تشعر بالذنب وأنت تُدكرني بحماقتي المنسية، التي تجعلني أحمر خجلًا؟ . . . آه يا عماء، آه يا صاحب السعادة! مَنْ ذا الذي لم يمر بفترة الفتوة ولم يكن أحمر قليلًا؟ مَنْ منا لم تكن لديه أحلام غريبة لا يمكن تحقيقها أبدًا؟ كان جاري الذي يقطن إلى اليمين مني، يتصور نفسه بطلاً عملاقاً. . . كان يريد أن يدهش العالم بتضحياته ومآثره البطولية. . . انتهى الأمر به بأن تقاعد وهو في رتبة ملازم ثانٍ، دون أن يُشارك في أية حرب، وهاهو الآن يستنبت البطاطا واللفت بوثام. أما جاري الذي يعيش إلى يساري، فكان يحلم على طريقته الخاصة، بتغيير العالم كله ومن ضمنه روسيا، لكنه نزل من عليائه وصار يكتب المذكرات لبعض الوقت في إحدى الدوائر الحكومية، ثم انزوى هنا، ولم يستطيع حتى الآن إصلاح سياجه القديم المتداعي. أما أنا، فكنت أعتقد أن موهبة الإبداع مغروسة في من الرب، وكنت أريد أن أكشف للعالم كله أسراراً جديدة غير معروفة سابقاً، دون أن يُخالجني أدنى شك، أن هذه ليست أسراراً، وأني لست نبيّاً. كلنا مُضحكون، لكن، قل لي، مَنْ منا لا يخجل من نفسه، وهو يتذكر أحلام الشباب المتسمة بالحماس والإنفعال، والتي لا تخلو من نُبل؟ مَنْ منا لم يُغلد بدوره، الرغبات والأحلام العقيمة، ولم يجعل من نفسه بطلاً يجترح المعجزات وينشد أغاني النصر ويروي حكايات المجد؟ مَنْ منا لم تذهب به مخيلته إلى زمن أساطير البطولة والعجائب؟ مَنْ منا لم يبك تعاطفاً مع كل ما هو سامٍ ورائع؟ إذا وجد إنسان كهذا، فليرمني بحجر، ولن أحسده. إني أخجل من أحلام الشباب الرومانسية. لكني أحترمها: فهي ضمان نقاوة القلب وعلامة على الروح الطيبة النبيلة، النزاعة إلى الخير.

أنا أعرفك حق المعرفة، ولن تقنعك هذه الحجج: فأنت تريد دليلاً إيجابياً عملياً. اسمح لي أن أقدمه لك: قل لي من فضلك، كيف يمكن أن تتميز وتكون المواهب، إذا قتل الشبان في نفوسهم، الميول المبكرة ولم يطلقوا العنان لأحلامهم، بل ساروا بانصياع وخنوع في الاتجاه المحدد لهم، دون أن يُجربوا ويمتحنوا قواهم

وامكاناتهم؟ أخيراً، ألا يدخل ضمن إطار قانون الطبيعة العام، أن فترة الشباب ينبغي أن تكون قلقة جياشة، وأحياناً متهورة حمقاء، وأن أحلام الشباب يصبح مع الزمن أقل حماسة واندفاعاً، ثم تهدأ لاحقاً كما هدأت عندي الآن؟ هل فترة شبابك خالية من هذه الذنوب؟ تذكر وفتش في ذاكرتك جيداً. أرى من هنا، كيف ستهز رأسك وتقول دون ارتباك: كلا، لا يوجد شيء من هذا إطلاقاً! اسمع لي أن أدحض قولك هذا في الحب مثلاً... هل تنكر؟ لا تنكر: فالدليل في يدي... كان عليك أن تتذكر أنني أستطيع أن أتابع القضية في مكان الحدث. ها هو ذا مسرح مغامراتك. الغرامية أمام ناظري - البحيرة. ماتزال الورود الصفراء تثبت على ضفافها، ولقد جفقت واحدة منها بصورة ملائمة، ويشرقني أن أرسلها لسعادتك كذكرى حلوة لطيفة. لكن، يوجد لدي سلاح رهيب ضد اضطهادك للحب بوجه عام، ولحبي بوجه خاص - إنه عبارة عن وثيقة حصلت عليها... لماذا تعبس الآن؟ وأي وثيقة؟! لماذا امتنع لونك؟ سرقت من خالتي هذه الوثيقة الثمينة، القديمة من صدرها المتهدم أيضاً، وسأخذها معي كدليل دائم ضدك، وكحماية لي. مابك ترتعش يا عمّاه! زد على ذلك، أنني أعرف بالتفصيل قصة حبك كلها: خالتي تحدّثني صباح كل يوم، أثناء تناول الشاي، وفي فترة الغداء وقبل الذهاب الى النوم، أشياء ممتعة عما دار بينكما، وها أنا ذا أعيد تجميع وصياغة هذه المعلومات القيمة على شكل مذكرات. سأسلمها لك شخصياً مع بعض الدراسات، التي كتبناها هنا حول الإقتصاد الزراعي خلال عام كامل. من جانبي، أعتبر أن من واجبي التأكيد لخالتي على ثبات مشاعرك نحوها. عندما سأنعم بتلقي ردّ مشجّع من سعادتك، سيكون لي الشرف أن أسافر لعندكم، وأنا أحمل إليكم هدية مكونة من توت عليق مجفّف وعسل، مع بعض الرسائل، التي وعدني جيرانني بتزويدي بها، كي أحملها إليك، باستثناء زاي زجالوف، الذي لاقى وجه ربه قبل أن تحل قضيتة».

خاتمة

إليكم ما حدث للشخصيات الرئيسية لهذه الرواية، بعد أربع سنوات من السفر الثاني لألكسندر إلى بطرسبورغ.

ذات صباح، كان بطرس إيفانيتش يتمشى في مكتبه جيئة وذهاباً. لم يعد بطرس إيفانيتش ذاك الشخص الممتلئ النشيط الرشيق، الذي عرفناه سابقاً، والذي كانت نظراته هادئة ورأسه مرفوعة باعتماد، وقامته منتصبة دائماً. هل غيرته السنون أم الظروف، التي مرت عليه، - هذا ليس موضع اهتمامنا هنا الآن، المهم في الأمر، هو أنه كان يبدو منحطاً القوي. لم تعد حركاته نشيطة، ولا نظراته ثابتة ثاقبة أو واثقة. على فؤديه وصدغيه، كان الشيب يلمع على خصلات كثيرة من شعره. واضح أنه قد احتفل بالذكرى الخمسين لميلاده. كان يسير منحنيّاً إلى الأمام قليلاً. ما يشير الاستغراب بوجه خاص أن يرى المرء على وجه هذا الإنسان الهادئ الرزين - الذي عرفناه هكذا حتى الآن - تعبيراً قلقاً، لا بل كثيباً تقريباً، مع أن هذه السمة لم تكن من طبع بطرس إيفانيتش.

كان يبدو وكأنه في حيرة. كان يمشي خطوتين ثم يتوقف فجأة، وسط الحجرة، أو يقيس أبعاد الغرفة وهو يتنقل بخطوات سريعة من زاوية لأخرى. يبدو أن هاجساً غير عادي كان يستولي عليه.

بالقرب من الطاولة، على كرسي وثير، كان يجلس رجل قصير القامة، ممتلئ يعلّق صليباً على رقبته، ويرتدي بدلة مزرّرة بإحكام، وهو يضع ساقاً فوق أخرى. كان ينقصه فقط عصا ذات مقبض كبير مذهب، أي نفس العصا الكلاسيكية، التي يتعرف القراء من خلالها فوراً على الأطباء في الروايات

والقصص . ربما كان هذا الصولجان يليق بالطبيب عندما يتنزه ويتسكع في أوقات الفراغ ، وهو ممسك به ، فيمضي ساعات بكاملها جالساً عند المرضى يواسيهم ، وغالباً ما يجمع دورين أو ثلاثة أدوار : دور الطبيب ، والفيلسوف العملي وصديق البيت لكن هذا كله يكون ملائماً هناك ، حيث يعيش الناس برحابة وبحبوحه ، وحيث يكون المرض نادراً والأطباء ترفاً ، أكثر مما هم ضرورة . لكن طبيب بطرس إيفانيتش ، كان طبيباً بطرسبورغياً . لم يكن يعرف السير على الأقدام ، مع أنه كان ينصح المرضى بذلك . إنه عضو في أحد المجالس ، وسكرتير لإحدى الجمعيات وبروفيسور وطبيب متعاقد مع العديد من المؤسسات الحكومية ، وطبيب للفقراء ، وزائر دائم لكل المؤسسات الاستشارية ، ولديه خبرة هائلة . حتى أنه لا ينزع القفاز عن يده اليسرى ، وما كان لينزعه عن يده اليمنى لولا حاجته لجس نبض المريض ، لا يفك أزرار بدلته أبداً ولا يجلس تقريباً . كان طبيبنا هذا ، بسبب نفاذ صبره ، يضع تارة ساقه اليمنى فوق اليسرى ، وتارة أخرى ، اليسرى فوق اليمنى . كان موعد مغادرته قد حل منذ فترة طويلة ، فيما كان بطرس إيفانيتش يلوذ بالصمت ولا يقول شيئاً أخيراً .

- ما العمل يا دكتور؟ - سأل بطرس إيفانيتش فجأة وهو يتوقف أمامه .

- سافر إلى كيسينغن ، - أجاب الطبيب ، - تلك هي الوسيلة الوحيدة .
صارت النوبات تتكرر عندك كثيراً جداً . . .

- (مقاطعاً) مابك ! لا تتحدث إلا عني ! - قال بطرس إيفانيتش . - إكلمك عن زوجتي . لقد بلغت الخمسين ، أما هي ، فما تزال في ريعان الشباب ويجب أن تعيش ، وإذا بدأت صحتها تتدهور في هذه السن .

- تتدهور ! - قال الطبيب - أطلعتك فقط على مخاوفي في المستقبل ، أما الآن ، فلا خوف إطلاقاً . . . كنت أريد أن أقول فقط ، إن صحتها . . . لا أعني صحتها تحديداً ، إنما أود القول إن وضعها . . . يبدو وكأنه غير طبيعي . . .

- وما الفرق؟ لقد أبديت ملاحظتك عَرَضاً، هل نسيت؟ منذ ذلك الوقت، وأنا أراقبها بإمعان، وفي كل يوم، أكتشف فيها تغيرات غير مُطمئنة- فأنا لا أعرف الهدوء منذ ثلاثة أشهر كيف لم أر هذا سابقاً، - لا أفهم الوظيفة وأعمال المصنع تستنفذ الوقت والصحة... وها هي أيضاً تُلحق الضرر بزواجتي الآن. صار يتمشى في الغرفة من جديد.

- هل استفسرت منها اليوم عن أحوالها؟ - سأل هو، ثم صمت.

- أجل، لكنها لا تلاحظ شيئاً. في البداية كنت أفترض، أن السبب فيزيولوجي: فهي لم تُتجب... لكن، يبدو لي أن هذا، ليس هو السبب! ربما يكون السبب نفسياً تماماً...

- (ملاحظاً) هذا أسهل! - قال بطرس إيثانيتش.

- وربما لا يوجد شيء. فلا جود لأية أعراضٍ جديةٍ مثيرة للشك! قد يكون هذا... ناجماً عن العيش الطويل هنا، في هذا المناخ المستنقي الرطب. سافرا إلى الجنوب: غيراً الجو وتنشطاً هناك. استجمعا وجدداً قواكما، وسنرى بعدها ما سيحدث. امضيا الوقت في كيسينغن صيفاً، واستجمعا في المياه المعدنية هناك، وفي الحريف، سافرا إلى ايطاليا، وفي الشتاء إلى باريس:، أؤكد لك، أنه لن تكون عندئذ أي مضاعفات أو مخاوف.

لم يكن بطرس إيثانيتش يسمعه تقريباً.

- سبب نفسي! - قال بصوت خافت، وهو يهز رأسه.

- لماذا أقول: نفسي، قال الطبيب، أي شخص لا يعرفك، لا بد أن يشك بوجود بعض الهموم... كلا، أنا لا أعني الهموم... بل الرغبات المكبوتة... يشعر الإنسان أحياناً بالحاجة والتقص... ما أود أن أقوله، هو أن ألفت انتباهك إلى فكرة.

- (مقاطعاً) حاجة، رغبات! - قال بطرس إيثانيتش . - كل رغباتها يمكن تلبيةها، فأنا أعرف ذوقها وعاداتها، أما الحاجة . . . غم! ألا ترى بيتنا، هل تعرف كيف نعيش . . . ؟

- بيت جميل رائع، - قال الطبيب، - لا بل ساحر . . . الطباخ رائع، والسجائر لذيدة فاخرة! وصديقك الذي يعيش في لندن . . . هل توقف عن إرسال النبيذ الفاخر إليكم؟ لم ألاحظ هذه السنة وجود ذاك الصنف عندكم . . .

- ما أغدر القدر يادكتور! لم أكن يقطاً إزاءها، ولا حريصاً عليها! بدأ بطرس إيثانيتش بحرارة غير مألوفة بالنسبة له . - كنت أزن كل خطوة . . . لكن المرء لا يستطيع الإحاطة بكل شيء . . . كيف تأتي المشاكل على حين غرة، ومتى؟ في غمرة النجاحات الباهرة . . . آه!

لوح بيده وتابع المشي جيئة وذهاباً.

- لم أنت قلق هكذا؟ - قال الطبيب - لا وجود للخطر إطلاقاً. أكرّر لك ماقلته في المرة الأولى، إن جسمها سليم تماماً: لا وجود لأية أعراض فعالة إطلاقاً. يوجد فقر دم، وشيء من انحطاط القوى . . . هذا كل شيء!

- ترهات! - قال بطرس إيثانيتش.

- توعدك صحتها سلبية، لا إيجابي، - تابع الطبيب، - وهل وحدها هكذا؟ انظر إلى كل الناس، الذين لم يولدوا هنا: من يشبهون؟ أرحلاً، أرحلاً من هنا. وإذا لم تسافروا، فينبغي أن تسليها. لا تدعها تجلس، ينبغي أن تلاطفها وتداريها وتدعوها للنزهات. كثرة الحركة، ضرورة للجسد والروح: فهما في غفوة غير طبيعية عندها. تستطيع مع الزمن أن تتعافى طبعاً، إذا نفّدت هذا . . .

وداعاً يادكتور! سأذهب إليها، - قال بطرس إيثانيتش، ثم انطلق بخطوات سريعة إلى غرفة زوجته. توقف عند الباب، وفتح الستارة بهدوء. ثم ألقى على زوجته نظرة قلقة.

ما الشيء الخاص ، الذي لاحظته الطبيب فيها؟ كل من يراها للمرة الأولى ، لابد أن يجد فيها امرأة تشبه الكثيرات في بطرسبورغ.. صحيح أنها شاحبة ؛ نظرتها ربداء ، وقميصها الفضفاض يهفهف بحرية فوق كتفها وصلرها الناعم ؛ حركاتها بطيئة وخاملة تقريباً. . . لكن ، أليست الحمرة ورشاقة الحركات وبريق العينين - هي السمات المميزة لحسناواتنا؟ أما روعة الأشكال. . . فلن يعثر فيدي^(١) ولا براكسيتل^(٢) على فينومات من أجل صنع تماثيل لهن.

كلا ، ليس الجمال المتناسق ، هو ما ينبغي البحث عنه في أوساط حسناوات الشمال : فهن لا يصلحن كنماذج للتماثيل . لم يُمنحن الوضعيات والميزات القديمة ، اللواتي تَخَلَّدَ فيهن جمال النساء الإغريقيات ، فهذه الوضعيات لا تُخلق من عدم : فلا وجود لذلك التناسق المحيطي للجسد ، الذي لا عيب فيه. . . كما أن الشهوانية لا تفيض من أعينهن بحزمة من الأشعة الملتهبة . على شفاههن المنفرجات قليلاً ، لا تذوب تلك الإبتسامة الشهوانية المعبرة ، التي تتوهج بها شفاه المرأة الجنوبية . كان من نصيب نساتنا جمال رفيع آخر . فآدة النحت لا تستطيع أن تلتقط بريق الفكرة في قسمات وجوههن ، ولا صراع الإرادة والشهوة ، ولا تلاعب حركات الروح ، التي تخفي في ثناياها تلاوين دقيقة لا تحصى من الدهاء والبساطة المتكلفة والغضب والطيب والأفراح الخفية والعذابات والظرافة ، التي يعجز اللسان عن وصفها. . . ولا كل هذه البروق العابرة ، المنبعثة من نفس قوية متمركزة. . .

مهما يكن من أمر ، فإن أي شخص يرى ليزابيتا ألكسندروفنا للمرة الأولى ، لا يمكن أن يلحظ فيها أي أثر لخلل أو مرض . لكن وحده فقط ، من كان يعرفها سابقاً ويتذكر نضارة وجهها وبريق نظراتها ، الذي كان قوياً للدرجة يستحيل فيها على المرء تحديد لون عينها ، الغارقتين في الأمواج المتراقصة لهذا البريق الساحر ،

(١) - فيدي - نحّات يوناني قديم عاش في بداية القرن الخامس ق. م (الترجم).

(٢) - براكسيتل (عاش تقريباً في الفترة الواقعة ما بين ٢٩٠ - ٣٣٠ ق. م) نحّات يوناني قديم ، . يعتبر مؤسس المدرسة الكلاسيكية (الترجم).

ومن يتذكر كتفها الرائعين وصدرها الجميل ونهديها المكورين وخصرها الضامر، وقامتها الرشيقة، لابد أن ينظر إليها الآن بدهشة مؤلمة وينقبض قلبه أسفاً وإشفاقاً عليها، إن لم يكن غريباً عنها، كما انقبض الآن قلب بطرس إيثانيتش، الذي يخشى أن يعترف بهذا لنفسه.

دخل إلى حجرتها بهدوء وجلس بالقرب منها.

- ماذا تفعلين؟ - سأل هو.

- ألقى نظرة على سجل المصروفات، - أجابت هي. - تصوّر يا بطرس إيثانيتش في الشهر الماضي صرفنا على حفلة واحدة ألفاً وخمسمائة روبل، وهذا مبلغ كبير جداً.

أخذ السجل من يدها، دون أن ينطق بكلمة، ووضعها على الطاولة.

- اسمعي، بدأ هو، - يقول الطبيب أن مرضي يمكن أن يتفاقم هنا، لذا ينصحني بالسفر إلى الخارج كي أعالج بالمياه المعدنية. ماذا تقولين؟

- ماذا أقول؟ أعتقد أن رأي الطبيب في هذا المجال أهم من رأيي. مادام رأي الطبيب هكذا، فلا بد من السفر. . .

- وأنت؟ هل كنت تودين القيام برحلة كهذه؟

- ربما.

- لكن، ربما كنت تفضلين البقاء هنا؟

- حسناً، سابقى.

- أي خيار تفضلين: البقاء أم السفر؟ - سأل بطرس إيثانيتش بشيء من نفاذ الصبر.

- تصرف كما تريد في كل ما يخصك ويخصني، - أجابت بعدم اكتراث ممزوج بالحزن، - إن شئت - أسافر، وإن لم تشأ - فإني سأبقى هنا. . .

- يستحيل أن تبقي هنا، لاحظ بطرس إيثانيتش، - الطبيب يقول، إن صحتك قد ساءت قليلاً. . . بسبب المناخ.

- على أي شيء يستند رأيه هذا؟ - قالت ليزا بيتا ألكسندروفا - صحتي سليمة، ولا أحس بأي شيء.

- الرحلة طويلة، - قال بطرس إيشانيتش، - وقد تكون متعبة بالنسبة لك أيضاً، ألا تودين أن تعيشي عند عمك في موسكو خلال فترة غيابي في الخارج؟ - حسناً، سأسافر إلى موسكو.

- هل نسافر معاً إلى القرم في الصيف؟

- حسناً، سنسافر إلى القرم.

لم يستطع بطرس إيشانيتش أن يحتمل: نهض عن الأريكة وبدأ يتمشى في الغرفة، ثم توقف أمامها.

- الأمر سيان عندك إلى أي مكان نذهب؟

- سيان.

- لماذا؟

لم ترد على سؤاله، واكتفت بأن أخذت سجل المصروفات من الطاولة.

- الرأي رأيك يا بطرس إيشانيتش، - قالت هي، - ينبغي أن نُقلص مصاريفنا ألف وخمسمائة روبل على حفلة واحدة...

- أخذ سجل المصروفات منها ورماه تحت الطاولة.

- لم أنت مهتمة كثيراً بهذا الأمر؟ - سأل هو - هل تأسفين على النقود؟

- كيف لا أهتم؟ أأست زوجتك! أنت الذي علمتني هذا كله... وتأتي الآن لتلومني، لأنني أهتم... أنا أقوم بعملي!

- اسمعي يا ليزا! - قال بطرس إيشانيتش بعد صمت قصير. - تريد أن تُغيّري طبعك وتظهري إرادتك... هذا أمر سيء. لم أرغمك أبداً على فعل شيء: لن تقنعيني بأن هذه الأمور (أشار إلى سجل المصروفات) يمكن أن تثير اهتمامك. لماذا تريد أن تقسري نفسك؟ إنني أمنحك كامل الحرية.

- يا إلهي! وما حاجتي للحرية؟ - قالت ليزايتا ألكسندروفتنا. - ماذا أفعل بها؟ تصرّفت جيداً حتى الآن. بذكاء، بي وبنفسك، للدرجة أنني نسيت إرادتي. استمر هكذا أيضاً؛ لست بحاجة للحرية. صمت الإثنان.

- منذ زمن بعيد. - بدأ بطرس إيفانيتش من جديد، - لم أسمع منك يا ليزا أي طلب أو رغبة أو نزوة.

- لست محتاجة لشيء، - لاحظت هي.

- أليست لديك رغبات خاصة... خفية؟ سأل بتعاطف وهو ينظر إليها بإمعان. ترددت بين أن تتكلم أو تصمت.

لاحظ بطرس إيفانيتش هذا.

- تكلمي، بالله عليك، تكلمي! - تابع هو - ستصبح رغباتك رغباتي، وسأنفذها كقانون.

حسناً، - أجابت هي، - إذا كنت تستطيع أن تفعل هذا من أجلي... فلأني أتمنى عليك إلغاء مناسبات أيام الجمعة... فحفلات الغداء هذه، تتعبني... استغرق بطرس إيفانيتش في التفكير.

- لكنك تعيشين الآن في عزلة، رغم وجود هذه المناسبات، - قال هو، ثم صمت قليلاً، - فكيف ستصبحين بعد أن ينقطع الأصدقاء عن زيارتنا أيام الجمعة، - ستحسّين عندئذ كما لو أنك في صحراء مقفرة تماماً. بالمناسبة: إذا كانت هذه هي رغبتك، فسأنفذها. ماذا ستفعلين عندئذ؟

- دع سجل المصروفات من اختصاصي، وكلّفني ببعض الأعمال الأخرى... سأشغل نفسي بها... - قالت هي، ثم مدت يدها تحت الطاولة لتلتقط سجل المصروفات.

- بدأ هذا كله في عيني بطرس إيفانيتش تكلفاً مقنعاً جداً.

- ليزا! . . . - قال بعتاب .

بقي سجل المصروفات تحت الطاولة .

- كنت أحسب أنك ستعيدين الصلة ببعض المعارف، الذين انقطعنا تماماً عن زيارتهم . كنت أريد أن أقيم من أجل هذا حفلة رقص، تروحين فيها عن نفسك وتفكين طوق العزلة هذا . . .

- آه، كلاً، كلاً! - بدأت ليزا بيتا ألكسندروفنا تتكلم بهلع . - بالله عليك لاتفعل! كيف يمكن هذا . . . حفلة رقص!

- لماذا هالك هذا الأمر كثيراً؟ في مثل سنك، ينبغي أن يكون الرقص ضمن دائرة اهتمامك ورغباتك، فأنت ترقصين جيداً . . .

كلّاً يابطرس إيفانيتش، أرجوك ألا تفعل هذا! - بدأت تتكلم بحيوية فأنا لا أريد أن أهتم بزينتي، ولا أرغب ارتداء الثياب الأنيقة الفاخرة، ولا استقبال الناس أو الخروج في زيارات .

- هل تريدين أن تُمضي حياتك كلها إذاً، وأنت ترتدين هذا الروب الفضفاض؟ - أجل، فأنا لا أريد أن أبدكه، إذا كان هذا لا يزعجك . علام الزينة والثياب الفاخرة؟ إنها مضيعة للنقود والوقت بلا جدوى .

- تعرفين ماذا؟ - قال بطرس إيفانيتش فجأة - سمعت أن روييني قد قدم إلى بترسبورغ لفترة طويلة . سيكون بوسعنا ان نرتاد دائماً حفلات الأوبرا الإيطالية . فقد حجزت مقصورة من أجلنا - ماذا تقولين؟

ظلت صامتة .

- ليزا!

- عيثاً . . . - قالت هي بحياء، - أعتقد أن هذا سيكون متعباً لي أيضاً . . .

أنا منهكة .

أطرق بطرس إيفانيتش رأسه واقترب من الموقد، فاستند عليه وصار ينظر إليها . . . بطريقة لا أعرف كيف أصفها، بكآبة، أم بقلق، أم بخوف .

- ليزا، لم... - بدأ يتكلم، لكن كلمة «عدم الإكتراث» لم تخرج من لسانه.

نظر إليها طويلاً بصمت. قرأ في عينيها المعتمتين الجامدتين، وعلى وجهها، الذي لا يبدو عليه أي إحساس أو تفكير، وفي وضعيتها الحاملة الذابلة وحرركاتها البطيئة سبب عدم الإكتراث ذاك، الذي خاف أن يسأل عنه. لقد خمن الجواب منذ أن لمح له الطبيب عن مخاوفه. صبحا عندئذ وصار يفكر كيف يُبعد عن زوجته كل ما من شأنه إلحاق الضرر بعلاقتها الزوجية، لكنه مع ذلك، لم يُعوّضها عما كانت تفتقده من شروط مميزة تُشكل أساس المسرة والسعادة التي كان يمكن أن تعثر عليها خارج الزواج، فقد كان عالمها الزوجي، بسبب أسلوب زوجها، شبيهاً بحصن منيع، عصي على الراحة والهناء، فلا يصادف المرء فيه في كل خطوة يخطوها، إلا العراقيل والعنسس، التي تقف ضدّ التهديّ المشروع للعواطف والمشاعر.

علاقاته الجفاقة الرتيبة معها، كانت تمتدّ لتطاول دون معرفة منه، إرادتها، ولتتحول إلى ظلم قاسٍ مبطن، لكن لأي شيء؟ لقلب المرأة! مقابل هذا الظلم والعسف، كان يُقدّم لها الغنى والترف وكل شروط السعادة الخارجية القشروية، المنسجمة مع نمط تفكيره، - فكان الخطأ رهيباً فادحاً، كان فظيماً، لأنه لم يكن متأتياً عن جهلٍ وعدم معرفة عميقة بقلبها وطبعها - فقد كان يعرف هذا كله - بل عن استخفافٍ وأنانية! كان ينسى، أنها لا تمارس عملاً وظيفياً ولا تلعب الورق، ولا تملك مصنّعات. كان ينسى أن الوليمة الفاخرة التي تضمّ أشهى المأكولات والذخامور، لا تملك قيمة تُذكر في عيني المرأة فيما كان يجبرها على أن تعيش حياة كهذه.

كان بطرس إيفانيتش طبيباً. كان مستعداً لأن يبذل المستحيل من أجل تصحيح الخطأ وإزالة الحيف والظلم، إن لم يكن بدافع من حبه لزوجته، فبإحساس من العدل والإنصاف، لكن كيف يُصحّح؟ لم يستطع النوم منذ أن أخبره الطبيب عن مخاوفه المتعلقة بصحة زوجته، وهو يسعى ويجد البحث عن كل الوسائل، التي من شأنها إنعاش قوى زوجته الذابلة، والتوفيق بين قلبها ووضعها الراهن. وهاهو

الآن يفكر بالشئ ذاته، وهو يقف بالقرب من الموقد . وقد يكون هذا المرض ناجماً عن حياتها الرتيبة المملة التافهة .

بدأ العرق البارد يتصبب على جبينه . صار ضائعاً حائراً، فقد أحس أن الوسائل الضرورية لمعالجة هذا الوضع ينبغي أن تتبع من القلب، أكثر مما تتبع من العقل . لكن، من أين يحصل عليها؟ شئ ما كان يقول له، إنه كان ينبغي أن يخرّ عند قدميها ويضمّمها إلى صدره بحبّ، ويقول لها بصوتٍ شغوف، إنه يعيش من أجلها فقط، وإن الهدف الذي يبغيه من أعماله ونشاطاته كلها، هو إسعادها وإرضائها، وإن أسلوب تصرفه معها، إنما هو مستوحى فقط من رغبته الحارة القويّة الملحاحة، المتّسمة بالإصرار على كسب قلبها وحبّها . كان يعتقد أن مثل هذه الكلمات يمكن أن تحسّن الوضع وتنعكس فوراً بصورة إيجابية على صحتها وتزيد من سعادتها، وربما لن يكون ضرورياً عندئذ، السفر للعلاج بالمياه المعدنية .

لكن قول هذا، شئ، وإثباته، - شئ مختلف تماماً، كي يُثبت هذا، لا بد أن يكون شغوفاً مُغرماً . لكن بطرس إيشانيتش لم يعثر على شئ من هذا، وهو يُنقب في أعماقه . أحس فقط، أنه محتاج لزوجته، لكن حاجته تلك، لم تكن إلا إحدى حاجاته الحياتية الأخرى، التي يحسّ بضرورتها، بحكم العادة . ربما لم يكن مستبعداً أن يتظاهر بلعب دور المُغرم، رغم ما يثيره التحدث بلغة العاشق، من سخرية في سنّ الخمسين . لكن، هل يستطيع الرجل أن يخدع المرأة بالعاطفة، عندما لا تكون موجودة؟ هل سيجد لديه بعد ذلك، ما يكفي من الشجاعة والمهارة، كي يضطلع بهذا الدور؟ ألن تقتلها نهائياً كرامتها المهانة، عندما تلاحظ، أن هذا كان يمكن أن يكون شراباً سحرياً شافياً منذ بضع سنوات، وأنه يُقدّم إليها الآن كدواء؟ كلا، فقد كان يزن ويحسب هذه الخطوة المتأخرة على طريقته الخاصة، ولم يُقدّم عليها . كان يعتقد، أنه ربما سيقوم بخطوة أخرى مختلفة قليلاً، وفق ما يمليه ويسمح به الظرف الراهن . منذ ثلاثة أشهر، تدور في ذهنه فكرة كانت تبدو له فيما مضى سخيفة تافهة، أما الآن - فالأمر مختلف! كان يحتفظ بها لوقت الضرورة: وما هي الضرورة القصوى قد حلت، لذا فإنه عزّم على تنفيذ خطته .

«إذا لم تساعدني في فكرتي هذه، - فكر هو، - فلن يبقى عندئذ أي أمل في النجاة! ليكن ما يكون!».

اقترب بطرس إيفانيتش من زوجته بخطوات حاسمة وأمسك يدها.
- تعرفين يا ليزا-، - قال هو، - أهمية الدور الذي أقوم به على الصعيد الوظيفي: فأنا أعتبر أنشط وأهم موظف في الوزارة كلها. سأرشح هذا العام لمنصب مستشار مرئي وسأفوز، لا تنظني أنني سأنتهي عند هذا المنصب: فأنا أستطيع أن أتنم مناصب أرفع...

نظرت إليه بدهشة، وهي تنتظر قصده من هذا الكلام.
- لم أشك أبداً في إمكاناتك، - قالت هي، - أنا واثقة تماماً، أنك لن تقف في منتصف الطريق، بل ستسير حتى النهاية...
- كلا، لن أسير: سأقاعد قريباً.

- تتقاعد؟ - سألت بدهشة، وهي تستوي في جلستها.

- أجل.

- لماذا؟

- اسمعي أيضاً. تعلمين أنني صفت الحساب مع شركائي، وأن المصنع صار يخصني وحدي. إنه يدر علي أربعين ألف روبل من الربح الصافي، دون أي عناء. إنه يسير كالألة المضبوطة.

- أعرف. ماذا تريد أن تقول؟ - سألت ليزابيتا ألكسندروفنا.

- سأبيعه.

- بطرس إيفانيتش، ماذا تقول! مابك؟ - صارت ليزابيتا ألكسندروفنا تحدث بدهشة متزايدة، وهي تنظر إليه بهلع - علام هذا كله؟ لا أستطيع أن أفهم...

- أيعقل أنك لا تستطيعين أن تفهمي؟

- كلا... - قالت ليزابيتا ألكسندروفنا بارتباك.

ألا تستطيعين أن تدركي، وأنا أرى كيف تعانيين وتتكدرين وكيف تسوء صحتك . . . بسبب المناخ، أنني لن أحرص على مستقبلتي ومصنعي، وأنني سأخلدك من هنا؟ ألن أكرّس بقية حياتي لك؟ . . . ليزا! هل تعتبريني غير قادر على التضحية؟ . . . - أضاف هو بعتاب.

-تفعل هذا من أجلي إذا - قالت ليزا بيتا ألكسندروثنا، وهي لا تكاد تتمالك نفسها. - لا يابطرس إيفانيتش! - بدأت تتكلم بحبوية وقد بدت قلقة كثيراً. - ناشدتك الله ألا تُضحّي بشيء من أجلي! لن أقبل هذا إطلاقاً - لن أقبل! لا أوافق على أن تكف من أجلي، عن العمل وجمع المال والثروة! لا، أبداً! لست جديرة بهذه التضحية! اعذرني. كنت ساذجة وضعيفة وعاجزة عن فهم واستيعاب أهدافك السامية وجهودك النبيلة. . . لست المرأة التي كنت تحتاجها.

-لن تمنعني شهامتك وأنفتك عن هذا! - قال بطرس إيفانيتش، وهو يهز كتفيه - أصبح الأمر محسوماً باليزا، ولن أراجع عن عزمي!.

- يا إلهي، يا إلهي، ماذا فعلت! لقد ألقى بي كصخرة على طريقك؛ إني أعيقك وأزعجك. . . كم هو غريب مصيري! - أضافت هي بياسٍ تقريباً - لا أريد ولا ينبغي أن أحيأ. . . ربي خذني برحمتك! أتوسل إليك يارب، راجية أن تقبل دعائي وتحرمني الحياة، فأنا لا أريد أن أزعج أحداً.

-من العبث أن تظني، أن هذه التضحية صعبة عليّ، لقد سئمت هذه الحياة الجمامدة! أريد أن أستريح وأنعم بالهناء والطمأنينة، ولن أحسّ بالنعيم إلا معك أنت. سنسافر إلى إيطاليا.

- بطرس إيفانيتش! - قالت وهي تبكي تقريباً. - أنت طيب ونبيل. . . أعرف أنك قادر على تنفيذ وأداء دور المضحّي. . . لكن هذه التضحية قد تكون عديمة الجدوى. إذ ربما يكون الوقت قد أصبح. . . متأخراً، فلا تترك أعمالك. . .

- (معتزلاً) ارحميني باليزا، ولا تستسلمي لهذه الفكرة. - قال بطرس إيفانيتش، - وإلا فإنك ستأكدين بأنني لست مصنوعاً من حديد. . . أكرّر لك، أنني لا أريد أن أعيش بعقلي فقط: لم يتجمد في كل شيء بعد.

- نظرت إليه بإمعان وارتباب .
- تقول هذا . . . - مخلصاً؟ - سألت هي ، ثم صمتت . - هل تنشُد الهدوء حقاً ، وهل أنت مسافر فعلاً ، ليس من أجلي فقط؟
- كلا ، ليس من أجلك فقط ، بل من أجلي أيضاً .
- إذا كان من أجلي ، فلن أوافق مطلقاً ، أجل لن أوافق . . .
- كلا ، كلا! أحس بتوَعك ، أنا متعب . . . وأريد أن أستريح . أعطته يدها ، فقبلها بحرارة .

- نحن مسافران إلى إيطاليا إذا؟ - سأل هو .
- حسناً ، سنسافر ، - أجابت برتابة .
كان جبلاً قد أزيح عن كاهل بطرس إيفانيتش . «سيحدث شيء ما!» - فكر هو .
جلسا طويلاً ، دون أن يدري كلٌ منهما مايقوله للآخر . لم يكن معروفًا منَ منهما الذي كان سيقطع جبل الصمت أولاً ، لو أنهما ظلاً معاً . لكن ، هاهي خطوات مستعجلة تُسمع في الغرفة المجاورة . ظهر ألكسندر .
كم تغيراً كم صار ممتلئاً صار أصلع ، وردي اللون! كم يعتدّ بكرشه البارز ، وبالوسام الذي يُعلقه على رقبته! كانت عيناه تبرقان سروراً . قبلَ يد زوجة عمّه بإحساسٍ خاص وصافح عمّه .

- من أين قادمٌ أنت؟ - سأل بطرس إيفانيتش .
- احزر ، - أجاب ألكسندر بصورة معبرة .
- أراك متمتعاً اليوم بنشاطٍ مُميزٍ ، - قال بطرس إيفانيتش وهو ينظر إليه متسائلاً .

- أراهن أنك لن تحزرا - قال ألكسندر .
- منذ عشر سنوات أو اثنتي عشرة سنة ، كما أذكر ، جئتني راكضاً هكذا ، لاحظ بطرس إيفانيتش ، - وكسرت لي وقتها شيئاً ما . . . عندئذ ، حزرت فوراً

بأنك عاشق، أما الآن... هل يُعقل أن تكون عاشقاً أيضاً؟ كلا، هذا غير ممكن:
فقد أصبحت ذكياً بما فيه الكفاية، لذا فإنه يستحيل أن تكون...

نَظَرَ إِلَى زوجته وصمت فجأة.

- هل تستطيع أن تحزر؟ - سأل ألكسندر.

نظر عمه إليه وهو ما يزال يفكر.

- هل ستزوّج؟ - قال بتردد.

- حَزَرْتُ! - هتَفَ ألكسندر بمهابة - هتَنِي.

- حقاً؟ مَنْ هي؟ - سأل العم وزوجته.

- ابنة ألكسندر ستيانيتش.

- معقول؟ - إنها غنية جداً، - قال بطرس إيفانيتش. - وأبوها... موافق؟

- أنا قادم من هناك الآن. لِمَ لَا؟ على العكس، لقد أصغى إلى طلبي
والدموع في عينيه، ثم ضمّني وقال، إنه يستطيع أن يموت الآن هادئاً مطمئناً، وهو
يعرف أن سعادة ابنته قد أصبحت في أيدي أمينة... «سِرْ» - قال هو، - فقط على
خطي عمك!.

- هو قال هذا؟ أرايت كيف لا يستطيع الاستغناء عن عمك حتى هنا!

- وماذا قالت البنت؟ - سألت ليزا بيتا ألكسندروفنا.

- تعرفين... أنها كسائر الفتيات، - أجاب ألكسندر، - لم تقل شيئاً، بل
احمرّت خجلاً فقط. لكن، عندما أمسكت يدها، كانت أصابعها ترتجف، كما لو
أنها تعترف على البياض.

- لم تقل شيئاً! - لاحظت ليزا بيتا ألكسندروفنا. - هل يُعقل أنك لم تقف
على رأيها قبل أن تتقدم لطلب يدها؟ هل الأمر سيان عنك؟ لماذا تتزوّج؟

- كيف لماذا؟ أما كفاني تسكعاً! سئمت الوحدة، وحان الوقت الذي يجب
أن أستقر فيه ياخاله وأؤسس بيتاً وأسرة، وأنقذ واجبي... العروس جيّدة

وغنية . . . عمي هو أكثر من يستطيع أن يشرح برصانة وتفصيل ، الهدف الذي
يغنيه المرء من الزواج .

لَوَّحَ له بطرس إيشانيتش يده بصمت ، خلسةً عن زوجته ، كي لا يشهد به ،
لكن الكسندر لم يلاحظ شيئاً .

- قد تكون غير معجبة بك ، - قالت ليزابيتا الكسندروفنا - ربما لا تستطيع أن
تُحبك ، - ماقولك في هذا ؟

- ماذا يمكن أن أقول يا عماء ؟ أنت تجيد الحديث أكثر مني . . . سأستشهد
بكلماتك ، - تابع هو ، دون أن يلاحظ أن عمه كان يتململ مكانه ويسعل بصورة
ملفتة للنظر ، كي يغيّر الحديث - الزواج عن حب ، قال الكسندر ، - تكون نتيجة أن
يزول الحب ويسود منطق التعود فقط . أما الزواج عن غير حب ، فيفضي إلى
النتيجة ذاتها : أي إن الرجل يتعود على زوجته أيضاً . الحب حب ، والزواج زواج .
الحب والزواج أمران لا يجتمعان دائماً ، والأفضل ألا يجتمعا . . . أليس هذا
صحيحاً يا عماء ؟ هكذا علّمتني . . .

نظر إلى بطرس إيشانيتش ، وتوقف فجأة عندما رأى أن عمه ينظر إليه
بغضب . بفم مفتوح وبارتباك ، نظر إلى زوجة عمه ومن ثم إلى عمه ، وصمت .
كانت ليزابيتا الكسندروفنا تهز رأسها بتأمل .

- ستتزوج إذا ! - قال بطرس إيشانيتش . - أن الأوان حقاً ؛ مبروك ! في مثل
سنك ، يصبح الزواج مشروعاً الآن - لكن الأمر يختلف تماماً في الثالثة والعشرين ،
كما كنت تريد أن تفعل .

- الشباب ، الشباب يا عماء !

- أنت تعترف الآن إذا !

- استغرق الكسندر في التفكير ، ثم ابتسم .

- ما بك ؟ - سأل بطرس إيشانيتش .

- خطرت على بالي فكرة حمقاء .

- ماهي؟

- عندما كنتُ عاشقاً . . . - أجاب ألكسندر وهو مستغرق في التفكير، -
لم يكن الزواج يتيسر لي . . .
- أما الآن فتتزوج، دون أن يتيسر الحب لك، - أضاف العم، وصار الإثنان
يضحكان.

- ينتج عن هذا، أنك كنت مُحققاً ياعمّاه، عندما افترضت أن التعمود، هو
الأساس الذي يُبنى عليه الزواج.
- عبس بطرس إيقانيتش من جديد في وجه ابن أخيه. صمت ألكسندر وهو
لا يدري ماذا يقول.

- الزواج في الخامسة والثلاثين، - قال بطرس إيقانيتش، - أمر منطقي،
لكن، ألا تذكر كيف كنت تغضب وتثور وتنتقد الزواج غير المتكافئ بعنف، عندما
كنت تقول إن فتاة بعمر الورد تُزين بالأماس والأزهار وتُقاد كالضحية لتُدفع في
أحضان رجل كهل قبيح، غالباً ما يكون أصلع.
- إنها فورة الشباب ياعمّاه! لم أكن أفهم جوهر الأمر، قال ألكسندر وهو
يُمسّد شعره بيده.

- لا بد أنك تذكر، - تابع بطرس إيقانيتش، - عندما كنت مغرماً بتلك،
نسيتُ اسمها . . . نانا شا؟ «كم كنت غيوراً منفِعلاً وسعيداً» . . . أين اختفى ذاك
كلّه؟ . . .

- كفى، كفى ياعمّاه! - قال ألكسندر وقد احمرّ خجلاً.

- أين «الحب العظيم المتوقّد والدموع»؟ . . .

- عمّاه!

- ماذا؟ لم تعد تأمر ك «الانفعالات الصادقة» ولا الأزهار الصفراء! «سُئمت
الوحدة» . . .

- مادام الأمر هكذا ياعمّاه، فأثبت لك، أنني لست الشخص الوحيد، الذي
كان يُحب ويغار ويبكي ويثور . . . توجد لدي وثيقة مكتوبة . . .

أخرج من جيبه محفظة نقود، ويعد أن قلب الأوراق الموجودة فيها، أخرج ورقة قديمة مصفرة وبالية تقريباً.

- هذه الورقة ياخالة، - قال هو، - تعتبر دليلاً قاطعاً على أن عمي لم يكن هكذا إنساناً عقلاً نياً ساخراً وإيجابياً. فقد عرف بدوره أيضاً، الإنفعالات الصادقة، التي كان يدونها على الورق بحبر خاص تميز أيضاً. أربع سنوات وأنا أحمل وأحتفظ بهذه الورقة معي، وأنتظر الفرصة الملائمة كي أكشف عمي على حقيقته. كنت قد نسيتها لكنك أنت الذي جعلتني أتذكرها.

- ماهذا الكلام الفارغ؟ أنا لا أفهم شيئاً، - قال بطرس إيشانيتش وهو ينظر إلى قصاصة الورق.

- انظر.

- حمل ألكسندر الورقة ومرّبها أمام عيني عمه. اكفهر وجه بطرس إيشانيتش فجأة

- هاتها، هاتها يا ألكسندرا - صرخ هو بسرعة، وأراد أن يخطف الورقة. لكن ألكسندر سحب يده بسرعة. كانت ليزابيتا ألكسندروونا تنظر إليهما بفضول. - كلا، لن أعطيك إياها يا عمه، - قال ألكسندر، - إلا بعد أن تعترف هنا أمام زوجة عمي، بأنك أحببت في وقت من الأوقات، كما أحببت أنا وغيري... وإلا فلنني سأسلمها هذه الوثيقة لتكون دليلاً قاطعاً ضدك إلى الأبد.

- يالك من همجي! - صرخ بطرس إيشانيتش، - ماذا تفعل بي؟

- لا تريد؟

- أجل، لقد أحببت. هاتها.

- كلا، ألم تكن تُرغي وتُزبد وتغار؟

- حسناً، كنت أرغي وأزبد وأغار... - قال بطرس إيشانيتش وقد تغضّن

وجهه.

- وتبكي؟

- كلا، لم أبكِ .
- غير صحيح لقد سمعتُ هذا من خالتي ، اعترف .
- لا يطاوعني لساني يا ألكسندر ، هل تريدني أن أبكي الآن .
- زوجة عمي ! تفضلي وخذي الوثيقة .
- أرني : ماهذه الورقة ؟ - سألت وهي تمدّ يديها .
- كنت أبكي ، كنت أبكي ! هاتها ! - صرخ بطرس إيثانيتش .
- عند البحيرة ؟
- عند البحيرة .
- وكنت تنسف الورود ؟
- أجل . كفى ، لقد اعترفت بكل شيء ! هاتها !
- كلا ، لم تعترف بكل شيء بعد ؛ اقطع على نفسك عهداً بأنك ستنسى حماقاتي إلى الأبد ، ولن تذكرها أو تُعيرني بها أبداً .
- وعد شرف .
- أعطاه ألكسندر قصاصة الورق . خطفها بطرس إيثانيتش وأحرقها فوراً .
- قل لي على الأقل ، ماحقيقة هذه القصاصة ؟ - سألت ليزابيتا ألكسندروثنا .
- كلا يا عزيزتي ، لن أقول حتى في يوم الحساب ، أجاب بطرس إيثانيتش . -
- أيعقل أن أكون قد كتبتُ هذا ؟ هذا أمرٌ لا يُصدق .
- (مقاطعاً) أنت ياعماء ! - قال ألكسندر . - سأردّد ماكنت قد كتبتّه : فقد حفظته عن ظهر قلب : « ملاكي المعبود . . . » .
- ألكسندر ! سأخاصمك إلى الأبد إن فعلتُ ! - صرخ بطرس إيثانيتش بغضب .
- وكان الأمر جريمة ! - قالت ليزابيتا ألكسندروثنا . - كيف يمكن أن يخجل المرء من حبه الجميل الأول !
- هزت كتفيها ونحوكت عنهما .

- في ذاك الحب كثير من الحماقات والسخافات . . . - قال بطرس إيفانيتش بليوننة واستعطاف . - هاهي علاقاتنا تخلو من الإنفعالات والأزهار والزهات في ضوء القمر . . . مع أنك تحببيني .

- أجل ، لقد تعودتُ عليك كثيراً ، - أجابت ليزا بيتا ألكسندروفا بشروود .

بدأ بطرس إيفانيتش يُمسد فؤديه بتأمل .

- مابك يا عماء ؟ - سأل ألكسندر بهمس ، - هذا ما يجب أن يكون . غمزه بطرس إيفانيتش ، وكأنه يقول له : « اسكت » .

- بطرس إيفانيتش معذور بأن يفكر ويتصرف هكذا ، - قالت ليزا بيتا ألكسندروفا ، - إنه هكذا منذ زمن بعيد ، وأعتقد أن أحداً لا يعرفه على غير هذه الصورة . لكنني لم أكن أتوقع منك مثل هذا التحول يا ألكسندر . - تأوّهت .

- لماذا تتأوّهين يا خالة ؟ - سأل هو .

- أتأوّه أسفاً على ألكسندر السابق ، - أجابت هي .

- (معتزلاً) هل كنت ترغين يا خالة بأن أبقى كما كنتُ منذ عشر سنوات مضت ؟ قال ألكسندر . - كان عمي محقاً عندما كان يقول ، إن وضعي ذاك ، كان عبارة عن رومانسية حمقاء .

بدأ وجه بطرس إيفانيتش يحترق غيظاً .

- كلا ، ليس كما كنت ، - أجابت ليزا بيتا ألكسندروفا ، - منذ عشر سنوات مضت بل منذ أربع سنوات . هل تذكر الرسالة ، التي بعثتها لي من القرية ؟ كم كنتُ رائعاً هناك !

- يبدو لي ، أنني كنتُ أحلم هناك أيضاً ، - قال ألكسندر .

- كلا ، لم تكن تحلم . هناك فهمتُ نفسك وفهمتُ الحياة . كنتُ هناك ، رائعاً ، نبيلاً وذكياً . . . لماذا لم تبق هكذا ؟ لقد لاح ذاك الرائع لحظة ، ثم اختفى ، مثلما تلوح الشمس بين الغيوم ، ثم تختفي .

- تريد أن تقول يا خالة، أنني لم أعد ذكياً... ولا أصيلاً الآن...
- معاذ الله! كلا! لكنك الآن ذكي وأصيل... على طريقتك الخاصة، لا على طريقي...
...

- ما العمل يا خالة؟ - قال ألكسندر وهو يتنهد بقوة. - الزمن هكذا. إنني أسير مع الزمن: لا يجوز أن أتخلف عنه! سأستشهد بعمي وأقتبس بعض كلماته...
...

- ألكسندرا - قال بطرس إيفانيتش بحق - تعال معي إلى مكتبي لدقيقة: هناك أمر أود أن أقوله لك.
وصلا إلى المكتب.

- ماهذه الرغبة الجامحة، التي دفعتك اليوم للاستشهاد بي؟ - قال بطرس إيفانيتش. - ألا ترى وضع زوجتي؟
ما الأمر؟ - سأل ألكسندر بهلع.

- ألم تلاحظ شيئاً؟ سأستقيل من وظيفتي وأترك أعمالي كلها، وأسافر إلى إيطاليا.

- ماذا تقول يا عمّاه! - هتف ألكسندر بدهشة. - ستترقى هذا اليوم إلى منصب مستشار سري...
...

- أجل، لكن مستشارتي في وضع سيء...
قطع الغرفة جيئة وذهاباً ثلاث مرات وهو يفكر.

- كلا، - قال هو، - لقد انتهى مستقبلي! يبدو أن القدر لا يسمح لي بالذهاب أبعد من ذلك... ليكن! - لوح بيده بطريقة تنم عن عدم اهتمام.
- الأفضل أن نتحدث عنك، - قال هو، - يبدو أنك تقتني أثري...
- هذا يسرني يا عمّاه! - أضاف ألكسندر.

- أجل! - تابع بطرس إيفانيتش. - في الخامسة والثلاثين، صرت مستشاراً، وستقاضى مقابل هذا مرتباً جيداً، كما أنك ستحصل على مبالغ كبيرة

أيضاً مقابل أعمالك الإضافية الأخرى ، كما أنك ستتزوج في الوقت الملائم تماماً من فتاة غنية . . . أجل ، آل أدوييف يؤدون عملاً عظيماً ! أنت تشبهني تماماً ، لكن ، ينقصك فقط ألم في حقوك .

- أحياناً ، أحسّ بالألم في حقوي . . . - قال ألكسندر وهو يتحسّس ظهره .
- هذا كله رائع ، ماعدا ألم الحقو طبعاً ، - تابع بطرس إيثانيتش . - أعترف ، أنني لم أكن أتوقع أنك ستصبح شخصاً لبيباً صالحاً ، عندما أتيت إلى هنا . كنت نحشو رأسك دائماً بمسائل رومانسية ، غير واقعية ، وتخلق في السماء عالياً . . . لكن هذا كله قد انقضى والحمد لله ! أقول لك الآن : سير على طريقي بكل شيء . لكن . . .

- لكن ، ماذا ياعمّاه ؟

- كنت أريد أن أعطيك بعض النصائح . . . بخصوص زوجتك المقبلة . . .

- ماهي ؟ هذا أمر مشير للفضول .

- كلا ! - تابع بطرس إيثانيتش ، ثم صمت . - أخشى ألا أفيدك في هذا المجال ، تصرف حسب معرفتك أنت : لعلك تفلح . . . الأفضل أن تتحدث عن زواجك . يقال أن ميراث خطيبتك ، - مائتا ألف روبل ، - هل هذا صحيح ؟
- أجل ، يأتيها من أبيها مائتا ألف ، وورثت عن أمها مائة ألف أيضاً .
- هذا يعني ثلاثمائة ألف ! صرخ بطرس إيثانيتش بهلع تقريباً .

- قال والدها اليوم ، إنه سيضع الآن تحت تصرفنا الكامل خمسمائة نفس ، على أن ندفع له مقابل ذلك ثمانية آلاف روبل سنوياً . فهو يريدنا أن نعيش معه .

قفز بطرس إيثانيتش عن كرسيه بحيوية غير معهودة بالنسبة له .

- كفى ، كفى ! - قال هو . - لقد صدّقني : هل سمعتُ بشكل صحيح كرّر :

كم ؟

- خمسمائة نفس وثلاثمائة ألف روبل . . . - كرّر ألكسندر .

- لا تمزح؟

- كيف أمزح يا عمّاه؟

- والعقارات غير مرهونة؟ - سأل بطرس إيفانيتش بصوتٍ خافت، دون أن يتحرك من مكانه.
- كلا.

شبك العمّ يديه فوق صدره، ونظر بضع دقائق إلى ابن أخيه باحترام.
- الجاه والثروة! - قال وهو يسرّ لنفسه تقريباً ويستمتع بالنظر إليه، - وأية ثروة! فجأة! كل شيء! كل شيء!... يا ألكسندر، - أضاف هو بمهابة وفخار، - أنت من لحمي ودمي، أنت - أدرييف! هكذا يجب أن تكون، ضمّني إليك! تعانقا.

- هذه أوّل مرة يا عمّاه! - قال ألكسندر.

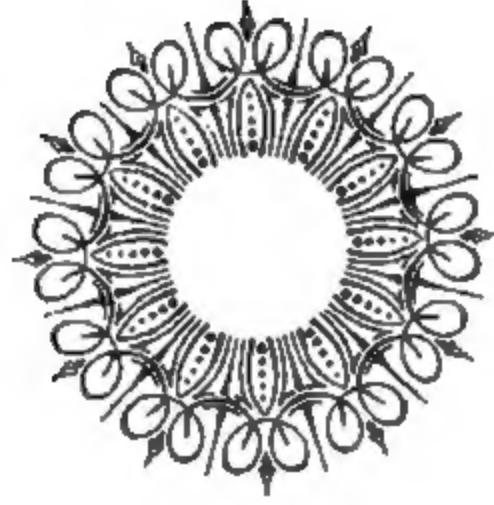
- وآخر مرة! - أجاب بطرس إيفانيتش. - هذه مناسبة غير عادية هل يُعقل أن تكون غير محتاج الآن للمعدن الحقيير؟ اطلبه منّي ولو مرة واحدة... آه! أنا محتاج يا عمّاه، لديّ كثيرٌ من المصاريف. أعطني عشرة آلاف أو خمسة عشر ألف روبل، إن كنت تستطيع...

- أخيراً، ولأوّل مرة! - هتف بطرس إيفانيتش.

- ولآخر مرة يا عمّاه: هذه مناسبة غير عادية! قال ألكسندر.



1999/2/16/2...



الطبعة وفز الله الورق مطابع وزارة الثقافة

دمشق ١٩٩٩

في الأقطار العربية ما يتأجل

٦٥٠ ل.س

سعر النسخة داخل القطر

٣٢٥ ل.س